

[오피니언]

光日春秋

안 도 현



걷는다는 것은 단순히 다리의 관절을 움직이는 행위에 그치지 않는다. 다리의 관절은 움직임을 원활하게 해주기 위한 하나의 연결 고리에 지나지 않는다. 우리가 한 발자국을 옮겨 걸겠다는 마음을 품으면 그때부터 우리 몸의 모든 기관은 걷는 일을 도와주기 위해 준비 태세를 갖춘다. 누가 특별히 지시하지 않았음에도 몸 전체가 걷는 일에 기꺼이 복무하고자 한다.

목적지가 없어도 좋다. 한 발자국, 두 발 자국 걷기 시작해 보라. 우리의 몸은 막 시동을 건 엔진처럼 활기를 띠게 될 것이다. 팔은 발걸음을 맞춰 저절로 흔들릴 것이다. 눈은 가까운 곳이든 먼 곳이든 살살이 탐색하며 나아갈 곳을 살필 것이다. 귀는 무한히 열리게 되고, 코는 벌름거리게 될 것이다.

걷는다는 것은 혼자 앞으로 나아간다는 말이 아니다. 걷는 일이 유아독준을 확인하는 데 그치는 일이라면 의미가 없다. 우리가 발걸음을 떼는 순간, 이 세계는 우리의 걷기에 동참한다. 풍경은 우리가 떠나온 곳이 궁금해 천천히 뒤로 지나가고,

달빛과 별빛은 하늘에서 내려와 우리를 따라온다. 바람은 귀밑머리를 간질여 줄 것이며 땅은 밟아다를 때받쳐 줄 것이다. 응당이는 응당이대로, 둘부리는 둘부리대로 유심히 우리의 걸기를 보살펴 줄 것이다.

걷기의 즐거움

승용차가 별로 없던 시절, 불과 한 이십 년 전만 해도 우리는 참 많이 걸었다. 자동차는 걷기의 주역 따위를 웅호하지 않는다. 자동차는 수수발마리에 해지는 풍경도, 마른 수솟대 위에서 뛰는 방아끼비도 보여주지 않으며, 수솟대가 서로 봄을 비벼며 서걱대는 소리도 들려주지 않는다. 사설 자동차를 타고 달리면서 우리가 보았거나 들었거나 하는 풍경과 소리를들은 우리의 몸속으로 들어오지 않는다. 그것들은 차장 밖으로 그저 스치고 지나가는 것들일 뿐이다.

자동차가 적으면 당연히 오래 걷기 마

련이다. 북한을 방문하면 부지런히 길을 걸어가는 북쪽 사람들이 유난히 눈에 띈다. 이불 보따리만한 짐을 등에 지고 걷는 할머니도 있고, 양동이를 머리에 이고 걷는 소녀도 있고, 얹은뱅이책상 같은 걸 어깨에 메고 걷는 소년도 있다.

이제 남쪽 사람들은 의식주를 위해 걷지 않는다. 무거운 짐을 등에 지고 걸을 필요 없다. 어지간한 거리는 자동차의 바퀴가 걷는 다리의 수고를 덜어주니까 말이다. 남쪽 사람들이 걷는 이유는 딱 하나, 바로 건강을 위해서다. 비로소 도시의 강변이나 등산로는 아침저녁으로 걷는 사람

위해 걷는다는데 서비스를 걸 생각은 없다. 다만 나 혼자 잘 먹고 잘 살기 위해 걷는 일이 되어서는 안 되겠다는 것이다. 내 뱃살이 두꺼워질 때 누군가 고르륵거리는 아랫배를 움켜쥐고 있다는 것을 잊지 말자는 것이다. 그게 걷는 것을 즐길 줄 아는 자의 도리다.

나는 혼자 어슬렁거리며 걷는 시간을 좋아한다. 어슬렁거리야 미세한 데 눈길을 쓸 수 있고, 세상이 요구하는 질서의 뒤 편을 응시할 수 있기 때문이다. 세상에 신이 있다면, 그도 어슬렁거리며 걷는 일로 하루를 다 소비하는 자일 것이다. 시를 공부하는 학생들에게도 나는 특별한 이유 없이 되도록 많이 걸을 것을 주문한다. 그린데 학교 앞 거리에 어느 날 이런 현수막이 나붙었다.

'이유 없이 배회하는 자를 신고합시다' 학교 부근 과출소에서 내걸은 이 현수막의 폭력성 앞에 나는 입이 딱 벌어졌다. 대한민국은 이유 없이 배회할 자유도 없는 나라라는 말인가? '걷는 세계를 느끼는 관능으로의 초대다'라는 멋진 말도 있는데 말이다. 그럼에도 나는 속으로 중얼거리고 싶다.

'걷는다는 것은 나와의 대화일 뿐만 아니라 세계와의 대화다'

<시인>

※ 본문의 내용은 본지 편집방향과 일치하지 않을 수도 있습니다.

시 설

나주 혁신도시 광주·전남 상생 터전 돼야

광주·전남 공동혁신도시가 8일 나주시 금천·산포면 일대 현장에서 첫 삽을 뜯다. 지난 2005년 11월 혁신도시 입지가 나주로 최종 선정된 지 2년 만이다. 나주 혁신도시는 10개 혁신도시 가운데 유일하게 2개 시·도가 공동으로 건설하는 도시다. 나주 혁신도시가 광주·전남 '상생의 터전'이 되기를 기대한다.

나주 혁신도시는 금천·산포면 일대 726만4천㎡에 한국전력과 한국농촌공사 등 17개 공공기관이 이전하며 관련 기업 및 연구기관 종사자 등 5만 명을 수용하게 된다. '빛과 물이 하나 되는 상생의 생명도시'를 콘셉트로 개발되는 혁신도시는 중앙하수공원을 중심으로 IT 산업과 교통정보기술을 활용한 미래형 첨단도시로 건설된다.

나주 혁신도시는 오는 2010년 선도기관 이전을 시작으로 2012년 공공기관 이전이 모두 완료되면 에너지와 농생명산업 등을 기반으로 한 광주·전남 지역의 새로운 미래 성장동력 중심으로 부전으로 자리잡아 할 것이다.

한·미 FTA 농업 보완대책 미흡하다

정부가 한·미 자유무역협정(FTA)의 발효에 대비, 농업 보완대책을 확정했다. 농업부문의 경쟁력을 강화하기 위해 내년부터 10년동안 20조4천억원을 지원한다는 것이다. 한·미 FTA로 인해 큰 피해가 예상되는 농업부문에 대한 정부의 지원은 불가피하다.

보완대책은 농업의 체질 개선과 경쟁력 강화에 초점을 맞추고 있다. 농간위 소득안정 직불제와 경영이양 직불제 등에 12조1천459억원이 투입된다. 또 쇠고기 이력주제, 원예작물 브랜드 육성 등 품목별 경쟁력 강화에 6조9천968억원을 지원한다.

농업의 회생을 위해서는 체질을 개선하고 경쟁력을 강화하는 것이 필수적이다. 시장이 개방되면 압도적 비교우위에 있는 미국과 가격경쟁을 벌이기는 어렵다. 살아남으려면 구조조정을 통해 규모를 키우고 유통구조 개선과 함께 품목을 특화할 수밖에 없다.

하지만 농민들의 반응은 싸늘하다. '맵질식 처방'으로는 농업과 농촌을 살릴 수 없다. 시장 개방 이후에도 농업과 농촌이 자생할 수 있는 전략을 마련해야 하며 희망을 가질 수 있다. 농촌이 살기 좋은 곳이 될 수 있도록 교육과 복지, 문화 등의 개선을 위한 법정부적 차원의 대책을 내놓어야 할 것이다.

無等鼓