

## [ 오피니언 ]

## 光日春秋

안도현



사랑하는 팔아, 설레느냐? 12월 19일을 손꼽아 기다리고 있느냐? 그날은 너의 손으로 처음 대통령을 뽑는 날이다. 참 많이 끌었구나. 같은 시대를 살아가는 아버로서 축하한다는 말을 전하고 싶다. 너의 작은 손으로 정부를 세울 수 있으니 말이다.

한편으로는 답답한 심정도 숨길 수 없는 게 사실이다. 일찌감치 후보의 정책과 미래에 대한 전망을 보고 투표할 기회를 빼앗겨버린 것이다. 오로지 후보의 이미지와 구호로만 편을 가르는 선거판을 지켜보며 나도 솔직히 흥이 나지 않는다. 어찌겠느냐? 그 누구를 험할 것 없다. 다만 우리가 할 일은 혹세무민하는 자들을 경계하고 엄중히 표를 판단하는 일뿐이다. 너와 나의 한 표만이 희망이다.

팔아, 며지않아 너에게 투표통지서가 배달될 것이다. 내가 너만 한 나이였을 때는 국가가 나에게 그 용지를 전해주지 않았다. 나는 국민이었으나 내 손으로 대통령을 뽑을 수 없었다. 군부독재자들이 허용하지 않았다. 투표하게 해달라고 요구

하고 저항하는 이들에게는 철퇴가 내려졌다. 죽음의 시대였다.

죽음을 삶으로 가까스로 변환시킨 게 1987년 6월이었다. 그 당시 다섯 살 먹은

## 처음 대통령을 뽑는 딸에게

너를 안고 시위대 뒤를 쫓아가던 일 아닌가? 우리 손으로 직접 대통령을 뽑게 해달라는 것이었지. 항쟁이었다. 국민들의 열원을 최루탄으로 짐작우려던 세력들을 잊으면 안 된다. 팔아. 그때 흘린 눈물을 단지 추억으로만 이해해서는 안된다. 눈물은 물었지만. 미래로 가기 위해서는 반드시 역사를 참고해야 한다. 너는 결코 '역사의 무너움'라는 말을 듣지 않았으면 좋겠구나. 너는 부디 이 나라의 미래를 위해 한 표를 던져라.

대학을 졸업하고 지금은 '청년백수'로 자내고 있는 팔아, 대통령이 일자리를 만들어준다고 믿지 마라. 수백만 개의 일자리를 만든다는 환상을 속지 말라는 말이다. 그렇게 일자리가 생긴다면 대통령 선

넘었다. 60년이 넘게 싸우고 으르렁대고 시기하고 질투하며 세월을 보냈다. 남북의 체제와 이념과 문화의 이질성은 모두 분단으로부터 나왔다. 치고받고 싸우면서 둘 다 가슴에 명이 들고 말았다.

가까스로 정신 차리고 손을 잡아보자고 한 게 겨우 10년이다. 천신만고 끝에 되찾은 10년이다. 아직 상처는 아물지 않았다. 앞으로도 더 많은 악을 삼처에 발리야 한다. 경제나 국방을 비롯한 모든 영역에서 북한은 낙후하고 맞장 불을 상대가 아니다. 가난하고 고통해진 형제에게 밭을 거

거를 해마다 한 번씩 해도 좋겠지. 청년실업이란 말이 쑥 들어가게 될 터이니까. 너의 일자리는 대통령이 만드는 게 아니라 너의 손으로 만드는 것이다. 곁만 범지로 르한 공약에 넘어가서는 안된다.

이와 함께 제발 우리 사회에 파져 있는 왜곡된 경제 논리를 그대로 추종하지 마라. 부동산 투기로 얻은 재산을 재투자라고 말하는 사람들이 늘어나는 한 이 땅에 희망은 없단다. 좀 더 많이 가진 사람들이 왜 좀 더 많이 나누어야 하는지, 경제적인 부가 와 삶의 질을 보장해 주지 못하는지, 진정 경제에 관한 총체적인 사유와 토론이 필요한 때다. 모든 것을 경제 탓으로 돌리면서도 온 국민이 경제승배주의에 빠져 있는 오늘날의 모순을 직시하기 바란다.

팔아, 이제 너의 한 표가 중요하다. 너의 한 표가 투표율이고, 너의 한 표가 정부고, 너의 한 표가 혁명이고, 너의 한 표가 너의 권리이다. 부디 너의 권력을 행사하는 데 주저하지 마라. 만약에 투표하는 날 다리를 딱 치게 된다면 기어가서라도 투표해라. 그들의 언행을 유의해서 관찰해야 한다. 이번 대통령 선거에서 너는 부디 이 민족의 사랑을 위해 한 표를 던져라.

대학을 졸업하고 지금은 '청년백수'로

자내고 있는 팔아, 대통령이 일자리를 만들기 위해 한 표를 던져라.

대학을 졸업하고 지금은 '청년백수'로

자내고 있는 팔아, 대통령이 일자리를 만들기 위해 한 표를 던져라.

대학을 졸업하고 지금은 '청년백수'로

자내고 있는 팔아, 대통령이 일자리를 만들기 위해 한 표를 던져라.

대학을 졸업하고 지금은 '청년백수'로

자내고 있는 팔아, 대통령이 일자리를 만들기 위해 한 표를 던져라.

대학을 졸업하고 지금은 '청년백수'로

자내고 있는 팔아, 대통령이 일자리를 만들기 위해 한 표를 던져라.

대학을 졸업하고 지금은 '청년백수'로

자내고 있는 팔아, 대통령이 일자리를 만들기 위해 한 표를 던져라.

대학을 졸업하고 지금은 '청년백수'로

자내고 있는 팔아, 대통령이 일자리를 만들기 위해 한 표를 던져라.

대학을 졸업하고 지금은 '청년백수'로

자내고 있는 팔아, 대통령이 일자리를 만들기 위해 한 표를 던져라.

대학을 졸업하고 지금은 '청년백수'로

자내고 있는 팔아, 대통령이 일자리를 만들기 위해 한 표를 던져라.

대학을 졸업하고 지금은 '청년백수'로

자내고 있는 팔아, 대통령이 일자리를 만들기 위해 한 표를 던져라.

대학을 졸업하고 지금은 '청년백수'로

자내고 있는 팔아, 대통령이 일자리를 만들기 위해 한 표를 던져라.

대학을 졸업하고 지금은 '청년백수'로

자내고 있는 팔아, 대통령이 일자리를 만들기 위해 한 표를 던져라.

대학을 졸업하고 지금은 '청년백수'로

자내고 있는 팔아, 대통령이 일자리를 만들기 위해 한 표를 던져라.

대학을 졸업하고 지금은 '청년백수'로

자내고 있는 팔아, 대통령이 일자리를 만들기 위해 한 표를 던져라.

대학을 졸업하고 지금은 '청년백수'로

자내고 있는 팔아, 대통령이 일자리를 만들기 위해 한 표를 던져라.

대학을 졸업하고 지금은 '청년백수'로

자내고 있는 팔아, 대통령이 일자리를 만들기 위해 한 표를 던져라.

대학을 졸업하고 지금은 '청년백수'로

자내고 있는 팔아, 대통령이 일자리를 만들기 위해 한 표를 던져라.

대학을 졸업하고 지금은 '청년백수'로

자내고 있는 팔아, 대통령이 일자리를 만들기 위해 한 표를 던져라.

대학을 졸업하고 지금은 '청년백수'로

자내고 있는 팔아, 대통령이 일자리를 만들기 위해 한 표를 던져라.

대학을 졸업하고 지금은 '청년백수'로

자내고 있는 팔아, 대통령이 일자리를 만들기 위해 한 표를 던져라.

대학을 졸업하고 지금은 '청년백수'로

자내고 있는 팔아, 대통령이 일자리를 만들기 위해 한 표를 던져라.

대학을 졸업하고 지금은 '청년백수'로

자내고 있는 팔아, 대통령이 일자리를 만들기 위해 한 표를 던져라.

대학을 졸업하고 지금은 '청년백수'로

자내고 있는 팔아, 대통령이 일자리를 만들기 위해 한 표를 던져라.

대학을 졸업하고 지금은 '청년백수'로

자내고 있는 팔아, 대통령이 일자리를 만들기 위해 한 표를 던져라.

대학을 졸업하고 지금은 '청년백수'로

자내고 있는 팔아, 대통령이 일자리를 만들기 위해 한 표를 던져라.

대학을 졸업하고 지금은 '청년백수'로

자내고 있는 팔아, 대통령이 일자리를 만들기 위해 한 표를 던져라.

대학을 졸업하고 지금은 '청년백수'로

자내고 있는 팔아, 대통령이 일자리를 만들기 위해 한 표를 던져라.

대학을 졸업하고 지금은 '청년백수'로

자내고 있는 팔아, 대통령이 일자리를 만들기 위해 한 표를 던져라.

대학을 졸업하고 지금은 '청년백수'로

자내고 있는 팔아, 대통령이 일자리를 만들기 위해 한 표를 던져라.

대학을 졸업하고 지금은 '청년백수'로

자내고 있는 팔아, 대통령이 일자리를 만들기 위해 한 표를 던져라.

대학을 졸업하고 지금은 '청년백수'로

자내고 있는 팔아, 대통령이 일자리를 만들기 위해 한 표를 던져라.

대학을 졸업하고 지금은 '청년백수'로

자내고 있는 팔아, 대통령이 일자리를 만들기 위해 한 표를 던져라.

대학을 졸업하고 지금은 '청년백수'로

자내고 있는 팔아, 대통령이 일자리를 만들기 위해 한 표를 던져라.

대학을 졸업하고 지금은 '청년백수'로

자내고 있는 팔아, 대통령이 일자리를 만들기 위해 한 표를 던져라.

대학을 졸업하고 지금은 '청년백수'로

자내고 있는 팔아, 대통령이 일자리를 만들기 위해 한 표를 던져라.

대학을 졸업하고 지금은 '청년백수'로

자내고 있는 팔아, 대통령이 일자리를 만들기 위해 한 표를 던져라.

대학을 졸업하고 지금은 '청년백수'로

자내고 있는 팔아, 대통령이 일자리를 만들기 위해 한 표를 던져라.

대학을 졸업하고 지금은 '청년백수'로

자내고 있는 팔아, 대통령이 일자리를 만들기 위해 한 표를 던져라.

대학을 졸업하고 지금은 '청년백수'로

자내고 있는 팔아, 대통령이 일자리를 만들기 위해 한 표를 던져라.

대학을 졸업하고 지금은 '청년백수'로

자내고 있는 팔아, 대통령이 일자리를 만들기 위해 한 표를 던져라.

대학을 졸업하고 지금은 '청년백수'로

자내고 있는 팔아, 대통령이 일자리를 만들기 위해 한 표를 던져라.

대학을 졸업하고 지금은 '청년백수'로

자내고 있는 팔아, 대통령이 일자리를 만들기 위해 한 표를 던져라.

대학을 졸업하고 지금은 '청년백수'로

자내고 있는 팔아, 대통령이 일자리를 만들기 위해 한 표를 던져라.

대학을 졸업하고 지금은 '청년백수'로

자내고 있는 팔아, 대통령이 일자리를 만들기 위해 한 표를 던져라.

대학을 졸업하고 지금은 '청년백수'로

자내고 있는 팔아, 대통령이 일자리를 만들기 위해 한 표를 던져라.

대학을 졸업하고 지금은 '청년백수'로

자내고 있는 팔아, 대통령이 일자리를 만들기 위해 한 표를 던져라.

대학을 졸업하고 지금은 '청년백수'로

자내고 있는 팔아, 대통령이 일자리를 만들기 위해 한 표를 던져라.

대학을 졸업하고 지금은 '청년백수'로

자내고 있는 팔아, 대통령이 일자리를 만들기 위해 한 표를 던져라.

대학을 졸업하고 지금은 '청년백수'로

자내고 있는 팔아, 대통령이 일자리를 만들기 위해 한 표를 던져라.

대학을 졸업하고 지금은 '청년백수'로

자내고 있는 팔아, 대통령이 일자리를 만들기 위해 한 표를 던져라.

대학을 졸업하고 지금은 '청년백수'로

자내고 있는 팔아, 대통령이 일자리를 만들기 위해 한 표를 던져라.

대학을 졸업하고 지금은 '청년백수'로

자내고 있는 팔아, 대통령이 일자리를 만들기 위해 한 표를 던져라.

대학을 졸업하고 지금은 '청년백수'로

자내고 있는 팔아, 대통령이 일자리를 만들기 위해 한 표를 던져라.

대학을 졸업하고 지금은 '청년백수'로

자내고 있는 팔아, 대통령이 일자리를 만들기 위해 한 표를 던져라.

대학을 졸업하고 지금은 '청년백수'로