

북

Books

연필로 꾹꾹 눌러 쓴 ‘삶의 무늬’

바다의 기별

김훈 지음



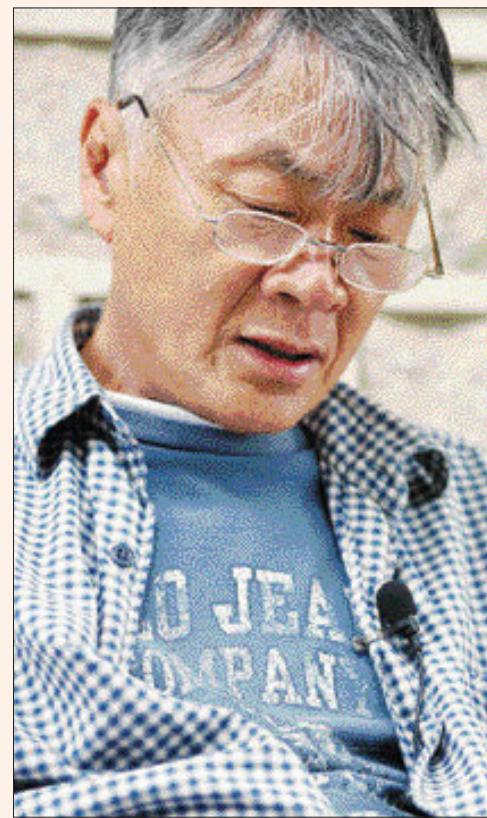
‘같의 노래’ 김훈은 여전히 원고지에 연필을 고집하는 작가다. 또 글을 쓰지 않을 때는 자신의 자전거인 ‘풍선’(風輪)을 타는 것을 즐긴다. 그는 자신에 대해 ‘기계문명의 시대를 따라가지 못하는 불구자’라고 말하지만 그의 아날로그적 화법은 IT시대의 감성을 어루만진다.

소설가 김훈이 지난 세월을 연필로 꾹꾹 눌러 원고지에 담아 산문집 ‘바다의 기별’로 펴냈다. 지난 1994년부터 최근까지 썼던 산문 11편과 2건의 강의 내용을 고쳐 담았다.

4년 만에 펴낸 이번 산문집에서 그는 아버지와 딸 등 가족에 대한 이야기부터 기자시절 겪었던 취재 경험담, 하고 싶었던 이야기 등 무뚝뚝함 속에 숨겨뒀던 속마음을 풀어냈다.

먼저 그는 ‘무사한 나날들’을 통해 일상의 사소한 사건들에도 감동하고 눈물을 쏟아냈던 자신의 여린 내면을 진솔하게 드러냈다. 첫 월급을 탔더니 딸이 새로 산 휴대폰과 응돈 15만원을 내밀었을 때를 떠올리며 감격한다. 그리고 젊어 있었던 딸에게서 났던 아이 날짜를 그리워 했던 시절을 회상하며 그 어린 딸이 어느새 여자로 자란 무사한 날들을 대해 감상한다.

‘회상’에서는 “나는 올해 예순살이 되었습니다. 나의 생애는 대한민국 건국의 역사와 맞먹습니



다. 한국 현대사와 똑같은 세월을 살아낸 것이죠”라고 말하며 자신의 삶을 이야기한다. 피난지에서 미군이 던진 ‘허쉬 포크’를 쫓아내던 어린 시절과 66학번 대학생 시절 작가의 개인사, 그리고 소설 ‘같의 노래’ ‘현의 노래’ ‘남한산성’이 어떻게 만들어졌는지 등 그간 하고 싶었던 이야기들을 밀고 있게 풀어냈다.

김금조지 위반 혐의로 사형선고를 받았던 김지하 시인이 석방되던 1975년 2월 어느 날의 기자시

절 취재 뒷얘기도 눈길을 끈다. 당시 초년병 기자였던 김훈을 사로잡은 것은 김지하 시인이 아니라 한파가 몰아치는 교도소 앞에서 외손자를 등에 업고 사위의 석방을 기다리던 소설가 박경리였다.

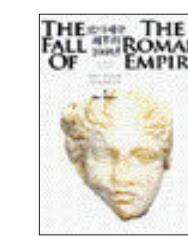
“어찌자고 생후 10개월 미만의 어린 것을 업고 영하 12도의 강추위 속에 바우는 교도소 앞 광장으로 나온 것인지 알 수 없었다… 그 여인네의 모습을 훔쳐보면서, 나는 아무것도 생각지 않기로 했다. 시대도, 긴급조치도, 무슨 무슨 혐의도, 김지하도, 나는 아무것도 생각할 수 없었다. 다만 그 여인네의 등에 매달린 아이가 밤이 시리면 안 될 텐데, 그런 걱정만 했다.”(87~89쪽)

이밖에 ‘광야를 달리는 말’에서는 선친인 소설가 고 김광주씨의 관을 묻었던 순간을 떠올리고 ‘고향과 기억’에서는 ‘남의 강정을 상하게 하지 않으면서도 자신의 생각을 말할 수 있는 순한 서울말을 좋아했다’고 고백한다.

“글을 쓸 때 내 마음속에는 국악의 장단이 일어선다. 일어선 장단이 흘러가면서 나는 한 글자씩 원고지 칸을 메울 수 있다. 이 리듬감이 없이는 나는 글을 쓸 신명이 나지 않는다… 나는 글을 뭉으로 쓴다. 몸이 글을 밀고 나가는 느낌이 없으면 단한 줄도 쓰지 못한다. 연필을 쥔 손아귀와 손목과 어깨에 자유의 힘이 작동되어야 글을 쓸 수 있다.”(58~59쪽)

일기장 같은 그의 산문집을 읽다 보면 작가의 흔적을 고스란히 느껴볼 수 있다. 또 지금까지 저자가 썼던 책의 서문과 각종 문학상을 수상하면서 수상 소감도 부록으로 함께 실렸다.

〈생각의 나무·9천500원〉
/이은미기자 emlee@kwangju.co.kr



새책

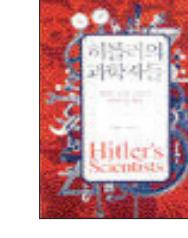
▲로마제국 최후의 100년=서로마제국의 멸망 전 100년을 되돌아보며 로마가 무너진 원인을 분석했다. 런던대 킹스칼리지 역사학 교수인 피터 히더가 3세기부터 5세기까지 로마제국이 어떻게 변질되었고 훈족 세력이 어떤 방식으로 세력을 키워 서로마를 멸망에 이르게 했는지 설명했다. <뿌리와 이파리·3만4천원>



▲위대한 연설=안티포부터 데이나르코스까지 고대 아테네 10대 연설가들의 삶과 사상, 활동, 이념을 통해 이들의 활동이 어떻게 서구 철학의 근간을 형성했는지를 살폈다. 서양고전문학학자인 김현이 대화와 토론으로 소통을 하고 민주주의 제도를 발전시켜 나갔던 고대 아테네 사회의 모습을 담았다. <인물과 사상·1만5천원>



▲내 속뜰에 상사화가 피고 진다=진도출신 화가 김영수가 안성 동막골 적염산방에서 보내 6년 세월을費는 글과 서정적인 그림에 담아낸 시화집. 어떻게 자연과 하나가 됐는지, 집착을 버리고 어떻게 행복을 찾았는지 등 53점의 그림과 105편의 글 속에 담겨있다. <바움·1만5천원>



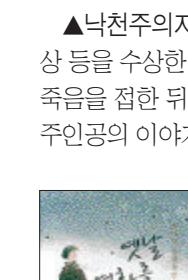
▲히틀러의 과학자들=히틀러 치하를 살았던 근대 과학자들과 그들이 연구하고 개발한 과학기술 업적에 대한 이야기를 담았다. 플랑크, 보어, 하이젠베르크 등 당대 최고의 과학자들을 통해 20세기 초 독일 과학의 수준을 보여준다. 또 독일 과학이 어떻게 변성했고 쇠퇴했는지도 살핀다. <크리에이티브·2만8천원>



▲세계의 모든 신화=130가지 질문과 답으로 읽는 전 세계 신화 하이라이트. 이집트와 메소포타미아에서 아시아, 유럽, 아프리카, 아메리카, 심지어 남태평양 작은 섬의 신화까지 소개했다. 각 문명권의 신화가 서로 영향을 주고받으며 뒤섞이는 과정도 보여준다. <푸른숲·2만3천원>



▲차유하는 글쓰기=한겨레문화센터에서 ‘차유하는 글쓰기’ 강사로 3년간 활동해 온 박미라가 상처 입은 사람들을 위해 글을 쓰면서 내면의 상처를 치료하는 법을 설명한다. 프로그램을 진행하며 만난 참가자들이 글을 통해 자기치유를 하는 과정이 소개됐다. <한겨레출판·1만2천원>



▲낙천주의자의 딸=헨리 문학상, 전미도서상, 전미평론가협회 상 등을 수상한 유도라 웰티의 작품. 저자의 자작적 소설로 아버지의 죽음을 접한 뒤 사랑과 죽음, 관계 등에 대해 새롭게 눈을 뜨게 되는 주인공의 이야기를 담았다. <토파즈·1만1천원>



▲옛날 영화를 보려갔다=‘은어낚시통신’ ‘제비를 기르다’의 작가 윤대녕이 1994년 쓴 첫 장편소설을 출간했다. 사회와 가정에 적응하지 못하고 잊어버린 기억, 시원으로의 회귀를 꿈꾸는 주인공의 삶을 밀도있게 그린 작품이다. <문화동네·1만원>

지금 필요한 것은 돈·권력 아닌 소통과 연대

대중지성의 시대

천정환 지음



올해 우리 사회는 정치와 경제의 양 영역에서 새로운 전환점을 맞았다. ‘촛불시위’는 대의민주주의의 한계에 대한 도전이고, 현재 진행형인 ‘금융위기’는 자본주의의 폐해 극복이라는 오래된 숙제를 다시 던져 왔다.

물론 그 중심에는 대중이 있다. 미국산 쇠고기 수입에 반대한 촛불 시민은 그동안 지식인들이 ‘수동적 우매함’으로 인식해온 ‘대중’이었지만, 그들은 더 이상 비이성적 이지도 무지몽매하지도 않았다. 오히려 인터넷 토론방으로 빛어낸 지식의 집단화로 유연

하고 개방적으로 움직여 민주주의 새로운 가능성을 보여줬다. 앞서 활동한 박사의 ‘사기’를 파헤친 것도 인터넷 사이트 ‘브릭’의 젊은 과학도들이었다.

이 책 ‘대중지성의 시대’는 젊을 공유하는 대중, 이를바른 대중과 대중의 지식인 대중을 자신들과 분리하기 위해 고안한 ‘대중=무지’라는 등식이 인터넷과 뉴미디어를 통한 광범위한 지식의 공유로 인해 무너지고 있다고 주장한다. 저자에게 대중지성은 ‘집합적 이성’이며, 연대와 소통 같은 흔히 써오던 말의 새로운 버전이다. 네트워크의 소통·협력을 통해 집합적 지성이 창출된다는 얘기다.

책은 1부에서 현대 지식문화의 구도를 말하고 그것이 야기하는 모순을 들어 집합지성이 대중지성의 의의를 설명한다. 2부에서는 우리 한국 근대사에서 젊은 주체성이 어떻게 마련되어 왔으며, 그것이 전 체적인 젊은 문화 속에서 어떤 힘과 위치를 점했는

지 살폈다. 역사를 움직여온 동력이었던 민중의 암에 대한 열정에 주목한 것이다. 때문에 책은 ‘지식의 문화론’이나 ‘문화로서의 지식론’이기도 한다. 특히 ‘아래로부터의 지성사’를 시도했다.

저자에게는 3·1 운동의 민중도 촛불 시민도 스스로 만든 네트워크를 통해 결집하여 억압을 타파하고 집단의 이익을 옹호한 지성의 주체다. 이런 점에서 촛불 시민은 동학농민, 4·19 혁명, 광주항쟁, 6·10 항쟁의 민중과 매우 비슷한 존재다. 모두 자신의 역사단계 걸맞은 지적 능력을 공유하고 더 나은 세상을 추구한다. 때문에 저자는 “지금 요청되는 지식은 돈과 권력이 아닌 소통과 연대에서 나온다”고 천명한다.

미증유의 경제공황이 쓰나미처럼 덮쳐오는 2008

년 겨울, 위기의 실체를 분석·전망한 인터넷 논객 ‘미네로비’가 등장해 네트워크의 광범위한 지지를 받고 있다. 대중은 위기 극복을 위해 또 어떻게 대화하고 해결책을 찾아낼 것인가. <푸른 역사·1만6천500원>

/김주정기자 jjnews@kwangju.co.kr

금탑 부동산 컨설팅

공인 중개사 사무소 (광주 서구 농성동 농성한전빌)

H-P)016-623-7512 / T)365-6009

목포 북항지구 상가 빌딩 매매

목포 북항지구. 광주에서 자동차 50분거리 29세대 최종층 상공. 유명브랜드 다수 입점. 공실률 0%. 현성 업종. 대 1,095㎡(구 331평). 건4, 770㎡(구 1,445평). 웃동금 18억 원. 매기 35억원(월세+수대금 약 17억원). 대형마트·직물문점·하이 분점·제과점·인정학원·임대수입 원하시는 분 적합.



금호동 대지 매매

사용 품목의 대로변 요지 대 443.5㎡(구 134.2평) 상가주택. 인테리어·건축자재상, 각종 판매점, 원룸부지 적합. 매기 4.0억(전면임대)

대형 가든 식당 입대

당수면 소재 대 11,000㎡(구 약 3,300평) 건 794㎡ 병설로, 노래방, 연회장, 수영장, 족구장, 배구장 등 시설로 10만 시·권으로

신창지구 대지 매매

이교동지구 인근 도로변 대지 216.2㎡(구 65.4평) 상가주택. 각종 상점·편의점·화장품점·제과점·인정학원·임대수입 적합. 풍물별로 최선을 다해 책임 중개해 드립니다.

대승공인중개사

062)954-7700, 010-9468-7959

수완지구

아파트 매매·임대전문

토지매매

수완지구 333-1(영의변경 가능) 60㎡

대로변 상업용지. 50년도로

주차장 45평 720㎡ 33㎡당 600만원

수완지구 아파트 밀집지역 청진 입구

상업용지 500㎡ 평당 210만원

수완지구 대로변 170㎡에 정문앞 아주

자리지 330㎡ 3.3㎡당 450만원

광산구 수원동 36㎡ 대로변 자연녹지

답 1,762㎡ 4.231㎡ 평당 70만(분할가)

상가매매

수완지구 중심상권

- 지하 1층, 지상 8층 연면적 5,000㎡

- 1층 : 약국, 전시장, 만화점, 부동산, 이동통신점

- 2~5층 : 병의원·나파, 소이파, 카페, 피부과·이비인후과·클리닉·병원 등

- 원내·자주주차장 및 원외 주차장 설치로 주차공간 100% 확보

*1층 파리바게뜨 입점 확정

2층 파리존스 피자 입점 확정

6~8층 : 치과병원(임플란트전문) 개원 확정

수완지구 아파트 문양권 거래전문

● 수완지구 용지매매 및 개발상담 ●

正心 正視 正行

명당 공인중개사 062)431-2834.

(H.P) 010-6460-2834

추천 물건

▶ 장성 백암사 입구 식당 및 호텔대 지 2,645㎡ 건 958㎡ 매 17억

▶ 보성을 포레수수장 민박집 및 최고의 전원주택 바닷가 전망경관 최고의 자리. 대 882㎡ 건 172㎡ 매기 3억 2천

▶ 광성 광성읍 구월리 관리자 9, 917㎡ 매기 5억 4천만원 공장, 창고, 기타용도역할(큰도로) 주변시설

▶ 광주 북구 북구동 6차선 대로변 대 1,538㎡ 3.3㎡당 4800원

▶ 광주 북구 북구동 6차선 대로변 대 1,538㎡ 3.3㎡당 4800원

▶ 광주 북구 북구동 6차선 대로변 대 1,538㎡ 3