

다산포럼

김정남



얼마 전에 지리산을 다녀왔다. 금방 갔다 왔어도 지리산은 또 가고 싶어지는 산이다. 가서 파묻하다 오고 싶은 산이다. 지리산은 가기 전에는 설레고, 가면 그 속에 파묻하고 싶고, 다녀오면 힘들었지만 가기를 잘했다는 생각이 들게 하는 산이다.

내가 지리산을 찾는 것은 이인노(李仁老)처럼 이상향이라는 청학동을 찾아서가 아니요, 무릉이 예라고 풀었던 남평(南冥)의 풍류를 흉내 내기 위함도 아니다. 망해가는 세상에서 글 읽는 사람 되기 어렵다던 황매천(黃梅泉)을 흡모해서도 아니다.

다만 나는 가끔 세상의 잡답(雜沓)을 떠나고 싶다. 사람들을 떠나 사람의 일을 잊고 싶다. 그러나 그러기가 어디 쉬운가. 또 그럴 만한 곳이 마땅치도 않다. 있다면 바다 건너 외딴섬이나 지리산 정도가 고작 이 아닐까 같다. 3개 도(道) 5개 군(郡), 15개 면(面)에 걸쳐 있는 산의 덩치가 2~3일 사흘을 풀어줄 만한 산이다.

더구나 지금은 산록이 절어가는 계절임에라. 풀과 나무와 하늘과 바람과 한 가지로 숨 쉬고, 노래하고 싶은 계절이다. 전후

좌우 안전(眼前)이 운동 신록뿐인 속에서 나는 무념무상, 무장무애, 더 없는 유유과 평화를 느끼는 것이다. 그러한 행복을 가질 수 있는 여행이 내게는 지리산 종주다. 나는 해마다 신록의 계절이 오면 지리

리산에서 살고 싶어했던 그의 하산(下山)을 축하해 주어야 할 일인지 아닌지 나는 모르겠다.

예전에 우리는 노고단에서 천왕봉까지의 능선길이 45km, 1백 리 산길로 알고 다녔다. 종주 능선 백리길은 언제나 우리를 뿐만 아니라 그동안 길을 새로 내거나, 지름길을 다듬어 실측한 수치라니 믿을 수밖에 없지만, 어쩐지 20여km를 빼앗긴 느낌이다.

나이는 세어 무엇하리

산 종주산행에 따라나서곤 한다. 두 해 전에는 연하천에서 폭우를 만나 종주를 단념해야 했고, 지난해에는 무슨 일이 있어 그 기회를 놓쳤다. 노고단 산장에서 1박을 하고 새벽에 출발하여 세석산장에서 자고 천왕봉을 거쳐 내려오는 2박3일의 종주산행은 내게 언제나 벅차다.