

오피니언

테마칼럼

예술로의 초대

이시장·이시장

법고총애 살펴

경제로 세상보기



이승우

“

시각의 새로움과 화법의 남다름은 내용과 주제를 효과적으로 전달하기 위해서는 사실이 망각되어서는 안 된다. 예술은 기술이 아니기 때문이다. 새로운 것이 언제나 늘 무조건 좋지는 않기 때문이다

”

소설이라는 장르에서 중요한 것은 이야기이지만, 그러나 소설이 이야기기만 한 것은 아니다. 누가 이야기를 하느냐에 따라 이야기의 내용이 달라진다. 말하는 사람의 유행과 의도와 입장에 의해 해석되고 재구성되지 않은 사건이란 없다. 아니, 누군가의 입을 통해 전해질 때까지 사건이란 존재하지 않는 것과 같다. 그러니까 우리는 어떤 이야기를 들을 때 그 사건과 함께 그 사건을 읊기는 사람의 유행과 의도도 함께 듣는다고 할 수 있다. 혹은 그 사건에 빗댄 누군가의 유행이나 의도를 듣는다고 하는 편이 사실에 가까울지 모르겠다.

소설은 허구의 이야기지만, 그러나 누군가에 의해 말해진 이야기이다. 그러므로 소설을 쓰려고 할 때, 그러니까 허구의 이야기를 풀어놓으려고 할 때, 먼저 상정해야 하는 것은 누구의 입을 벌려 말할 것인가, 이다. 시각의 확보가 소설의 성격을 결정한다고 보아도 무방하기 때문이다.

요즘의 소설들, 특히 짧은 작가들에 의해 창작된 소설들에서 독특한 화법을 가진 개성 있는 화자들을 자주 만나게 된다. 현대 소설에서 화법의 문제는 그 어느 때보다 중요해진 게 사실이다. 그런데 그 내막을 들여다보면 조금 걱정스러운 면이 발견된다.

화법에 대한 관심은 개성을 추구해야 하는 예술가에게는 매우 자연스럽고 당연한 일이지만 그러나 독특한 화법을 구사해야 한다는 강박에 이를 정도라면 문제가 아닐 수 없다. 대개 화법

새로움이라는 미신

은 작가의 체질에 의해 좌우되거나 표현하려고 하는 내용에 의해 정해진다. 작가는 이야기를 효율적으로 전하기 위해 어떤 화법을 구사할 것인가를 고민한다. 그러나 그 고민은 대개 그 작가의 문학적 체질의 범주 안에서 해결된다. 그런데 내용에 대한 고려는 하지 않고 화법 자체만을 추구하거나 자신의 문학적 체질을 도와시한 채 일방적으로 특이한 스타일을 고집하려고 할 때는 조금 난감해진다. 남다름에 대한 주구나 새로움에 대한 관심이 조급증이나 강박증으로까지 발전해 버린다면 곤란하지 않을까.

이해를 전혀 할 수 없는 건 아니다. 소설의 소재나 주제들은 한계가 있고, 그것들은 긴 시간 동안 너무 많은 작가들에 의해 되풀이 말해졌다. 같은 내용을 다시 말하기 위해서는 다르게 말할 수밖에 없다. 다르게 말하기 위해서 화법에 관심을 기울이는 것은 이상하지 않다. 격려할 일이자 비난할 일이 결코 아니다. 그렇지만, 어디까지나 내용을 잘 전하기 위해서는 전제 아래서만 다양한 화법의 주구가 정당화된다. 내용이나 주제 따위에는 관심없는 대로 자랑스럽게 말하는 이들을 더러 보게 되는데, 나로서는 그 시도가 어떤 의미를 가지는지 이해하기 어렵다. ‘무엇을 쓸 것인가’가 언제나 ‘어떻게 쓸 것인가’에 우선한다는 것이 내 생각이다. 예술은 기술이 아니기 때문이다. 새로운 것이 언제나 늘 무조건 좋지는 않기 때문이다.

문학의 현장에서만 일어나는 아니지만, 만연해 있는 것 같다. 무엇이 좋은가, 왜 좋은가를 따지지 않고, 무엇이 새로운가, 얼마나 새로운가만을 따지고 그것을 가지고 가치를 정하는 무의식적 관행이 퍼져 있는 건 아닌지 모르겠다. 이 작품이 좋은 것은 무언가 새로운 것이 있기 때문이고, 그 작품이 좋지 않은 것은 새로운 것이 없기 때문이라는 판단은 곤란하다. 물론 새로운면서 좋은 것이 있을 수 있다. 하지만 새롭지 않아도 좋은 것이 있고, 새로워도 좋지 않은 것이 있다. 그것은 다른 기준이다.

잘 아는 것처럼 예술은 기술과는 도무지 같지 않아서 나중에 나온 것이 이전에 나온 것보다 항상 좋은 것은 아니다. 오히려 앞에 나온 것의 빛 아래서라야 제대로 평가되는 것이 나중에 태어난 것의 운명인 경우가, 이 영역에서는 더 흔하다. 해 아래 새로운 것이 없기도 하거나 좋은 것들은, 해 아래 이미 있기 때문이기도 하다.

시각의 새로움과 화법의 남다름은 언제나 추구하고 장려할 일이다. 그 이유가 내용과 주제를 효과적으로 전달하기 위해서는 사실이 망각되어서는 안 된다는 것이 내 생각이다. 예술은 기술이 아니기 때문이다. 새로운 것이 언제나 늘 무조건 좋지는 않기 때문이다.

〈소설가·조선대 문예창작학과 교수〉

* 본란의 내용은 본지 편집방향과 일치하지 않을 수도 있습니다.

독자투고 환영합니다. 이름, 주소, 전화번호를 써주세요

501-711 광주광역시 동구 금남로 2가 20-2 광주일보 오피니언 담당자/전화 062-2200-628/팩스 062-222-4918/e메일 opinion@kwangju.co.kr

종·교·칼럼



백남선

늘 존경해 왔던 분이 소천하심으로써 분향소가 마련된 병원의 영안실로 문상을 다녀왔다. 그런데 셀 수 없을 만큼 놓여 진 대형 조화들이 상가의 위세를 살피는 주제를 드렸지만, 빈소에서 만난 이들의 손은 셀렁한 느낌이었다. 그 셀렁함에 유품을 대하기가 조심은 미망해졌다.

그날 오후에, 가깝게 지내던 친인의 딸이 순산을 하였다는 연락을 받았다. 그리고 평소에도 가깝게 지냈던 산모에 대한 정이 있어서 병원을 찾았다. 병실

이 한다는 의미이다. 이때, ‘더불어’를 받아들이지 못하면 삶에 갈등이 일어나고 자신의 인생에 삐걱거림이 일어나게 된다.

우리는 어려서부터 ‘더불어’에 대한 교육을 받고 자란다. 부모는 이를 가리켜 예의로 말하고, 교실에서는 일반상식이라 배워왔다. 그럼에도 우리에게 있어서 ‘더불어’가 지켜지지 않아 인생을 고통스럽게 한다. 가깝게는 배우자와의 ‘더불어’를 받아들이지 않으려 하기 때문에 가정의 불화를 초래하고, 자

기고



유훈근

2010학년도 수능이 150일 남았다. 지난 6월 평가원 모의평가를 시작으로 수험생들의 수능을 향한 여정은 이제 카운트 다운에 들어갔다. 그만큼 수험생들의 긴장감과 압박감 또한 커질 것이다. 수능 150일을 남겨둔 시점에서 지난 6월 평가원 모의평가의 출제 경향 및 난이도 분석을 통한 각 영역별 학습법을 알아본다. 또한 올바른 생활 습관을 통한 수험생들의 긴장감과 압박감을 완화할 수 있는 방법에 대해 살펴보자.

먼저 학습법에 대해 알아보자.

수능 150일을 위하여

지난 6월 모의 평가에서 나타났듯이 올해 수능은 난이도가 상당히 높을 것으로 예상된다. 특히 언어 영역의 난이도가 대폭 상승할 것으로 예상된다. 문학의 경우 잘 알려진 작가의 낯선 작품이 출제되었을 경우 학생들의 체감 난이도는 상당히 높게 나타난다. 따라서 문학 감상에 대한 개념 원리에 대한 정확한 이해가 필요하다. 이를 단순 암기 지식을 넘어서 구체적 상황에 적용하는 사고력도 필요하다. 따라서 교과서에서 단순하고 있는 작가를 중심으로 꼼꼼히 학습하여 EBS 교재에 수록된 문학 작품에 대한 분석도 반드시 필요하다.

수리 영역의 경우도 6월 모의 평가의 난이도가 대폭 상승하였다. 이 기조는 수능에도 그대로 유지되리라 예상된다. 따라서 공식민을 단순 암기하는 수준을 넘어서 중요 단원의 핵심 개념에 대한 깊이 있는 이해와 적용능력을 기우는 것이 필요하다. 특히 중학교 과정을 포함한 10·11·12·13·14·15·16·17·18·19·20·21·22·23·24·25·26·27·28·29·30·31·32·33·34·35·36·37·38·39·40·41·42·43·44·45·46·47·48·49·50·51·52·53·54·55·56·57·58·59·50·51·52·53·54·55·56·57·58·59·60·61·62·63·64·65·66·67·68·69·60·61·62·63·64·65·66·67·68·69·70·71·72·73·74·75·76·77·78·79·70·71·72·73·74·75·76·77·78·79·80·81·82·83·84·85·86·87·88·89·80·81·82·83·84·85·86·87·88·89·90·91·92·93·94·95·96·97·98·99·90·91·92·93·94·95·96·97·98·99·100·101·102·103·104·105·106·107·108·109·100·101·102·103·104·105·106·107·108·109·110·111·112·113·114·115·116·117·118·119·110·111·112·113·114·115·116·117·118·119·120·121·122·123·124·125·126·127·128·129·120·121·122·123·124·125·126·127·128·129·130·131·132·133·134·135·136·137·138·139·130·131·132·133·134·135·136·137·138·139·140·141·142·143·144·145·146·147·148·149·140·141·142·143·144·145·146·147·148·149·150·151·152·153·154·155·156·157·158·159·150·151·152·153·154·155·156·157·158·159·160·161·162·163·164·165·166·167·168·169·160·161·162·163·164·165·166·167·168·169·170·171·172·173·174·175·176·177·178·179·170·171·172·173·174·175·176·177·178·179·180·181·182·183·184·185·186·187·188·189·180·181·182·183·184·185·186·187·188·189·190·191·192·193·194·195·196·197·198·199·190·191·192·193·194·195·196·197·198·199·200·201·202·203·204·205·206·207·208·209·200·201·202·203·204·205·206·207·208·209·210·211·212·213·214·215·216·217·218·219·210·211·212·213·214·215·216·217·218·219·220·221·222·223·224·225·226·227·228·229·220·221·222·223·224·225·226·227·228·229·230·231·232·233·234·235·236·237·238·239·230·231·232·233·234·235·236·237·238·239·240·241·242·243·244·245·246·247·248·249·240·241·242·243·244·245·246·247·248·249·250·251·252·253·254·255·256·257·258·259·250·251·252·253·254·255·256·257·258·259·260·261·262·263·264·265·266·267·268·269·260·261·262·263·264·265·266·267·268·269·270·271·272·273·274·275·276·277·278·279·270·271·272·273·274·275·276·277·278·279·280·281·282·283·284·285·286·287·288·289·280·281·282·283·284·285·286·287·288·289·290·291·292·293·294·295·296·297·298·299·290·291·292·293·294·295·296·297·298·299·300·301·302·303·304·305·306·307·308·309·300·301·302·303·304·305·306·307·308·309·310·311·312·313·314·315·316·317·318·319·310·311·312·313·314·315·316·317·318·319·320·321·322·323·324·325·326·327·328·329·320·321·322·323·324·325·326·327·328·329·330·331·332·333·334·335·336·337·338·339·330·331·332·333·334·335·336·337·338·339·340·341·342·343·344·345·346·347·348·349·340·341·342·343·344·345·346·347·348·349·350·351·352·353·354·355·356·357·358·359·350·351·352·353·354·355·356·357·358·359·360·361·362·363·364·365·366·367·368·369·360·361·362·363·364·365·366·367·368·369·370·371·372·373·374·375·376·377·378·379·370·371·372·373·374·375·376·377·378·379·380·381·382·383·384·385·386·387·388·389·380·381·382·383·384·385·386·387·388·389·390·391·392·393·394·395·396·397·398·399·390·391·392·393·394·395·396·397·398·399·400·401·402·403·404·405·406·407·408·409·400·401·402·403·404·405·406·407·408·409·410·411·412·413·414·415·416·417·418·419·410·411·412·413·414·415·416·417·418·419·420·421·422·423·424·425·426·427·428·429·420·421·422·423·424·425·426·427·428·429·430·431·432·433·434·435·436·437·438·439·430·431·432·433·434·435·436·437·438·439·440·441·442·443·444·445·446·447·448·449·440·441·442·443·444·445·446·447·448·449·450·451·452·453·454·455·456·457·458·459·450·451·452·453·454·455·456·457·458·459·460·461·462·463·464·465·466·467·468·469·460·461·462·463·464·465·466·467·468·469·470·471·472·473·474·475·476·477·478·479·470·471·472·473·474·475·476·477·478·479·480·481·482·483·484·485·486·487·488·489·480·481·482·483·484·485·486·487·488·489·490·491·492·493·494·495·496·497·498·499·490·491·492·493·494·495·496·497·498·499·500·501·502·503·504·505·506·507·508·509·500·501·502·503·504·505·506·507·508·509·510·511·512·513·514·515·516·517·518·519·510·511·512·513·514·515·516·517·518·519·520·521·522·523·524·525·526·527·528·529·520·521·522·523·524·525·526·527·528·529·530·531·532·533·534·535·536·537·538·539·530·531·532·533·534·535·536·537·538·539·540·541·542·543·544·545·546·547·548·549·540·541·542·543·544·545·546·547·548·549·550·551·552·553·554·555·556·557·558·559·550·551·552·553·554·555·556·557·558·559·560·561·562·563·564·565·566·567·568·569·560·561·562·563·564·565·566·567·568·569·570·571·572·573·