

낭만과 추억 찾아 ★ 바다속으로 풍덩



보석같은 무수한 성운과 성단을 품은 은하수가 남쪽 밤하늘을 가로지르고 있다. 고감도와 노이즈가 적은 디지털 카메라의 밤달로 은하수 촬영도 손쉬워졌다.(캐논 40D 16~35mm 렌즈, ASA 800 240초 노출, GPD 적도의 사용)

한여름밤 은하수 여행

‘나와 밤과 무수한 별뿐이라/밀리고 흐르는 게 밤뿐이오/흘러도 검은 밤뿐이라…’(신석정 ‘슬픈 구도’ 중) 7월 내내 지속되던 장마가 그친 요사이, 흐린 날이 많지만 가끔은 가을 하늘같은 맑은 밤하늘을 선사한다. 이러한 날 모처럼 도심을 떠나 별빛을 찾아보라. 날이 저물기가 무섭게 남동쪽 하늘에 목성이 떠오르고 밤 9시께면 뿐연 구름 같은 은하수가 머리 위를 지난다. 지상에서는 반딧불이가 연조록빛 불빛을 깜박이며 반겨준다. 준비물은 소구경 망원경이나 쌍안경, 뜯자리, 두툼한 웃자립, 굳이 망원경과 쌍안경이 없더라도 두 눈만으로도 은하수를 흡씬 맛볼 수 있다. 기왕이면 달이 뜨지 않는 그믐께에, 밤하늘을 안내하는 별자리 책을 가지고 간다면 그야말로 금상첨화이다.

◇어린 시절 추억이 담겨있는 밤하늘 여행= 이제는 거칠없는 도시화와 산업개발로 더 이상 ‘무수한 별뿐’인 밤하늘을 보기 어렵게 됐다. 더욱이 도심의 휘황찬란한 불빛은 별빛을 도시인들에게서 아예 빼앗아가버렸다. 기껏 보이는 것이라곤 도심 하늘을 가로질러 가는 달과 몇몇 밝은 별뿐. 어린 시절 까만 눈동자에 가득 찼던 무수한 별과 그 사이를 흐르던 은하수(銀河水)는 어디에서 찾을 수 있을까?

70년대 말 중학시절, 대도시에서 학교에 다니다 모처럼 여름방학을 맞아 찾은 고향 산골마을에서 밤하늘을 가득 채운 별들과 접했다. 앞마을 원두막에서 재 익지 않아 하얀 박숙 같은 헨드볼공 크기 수박을 죽마고우들과 먹고 돌아온 길이었다.

마을 불빛마저 모두 끼쳐버린 자정을 넘긴 늦은 시각, 남녘 산 너머로 펼쳐진 밤하늘 별빛은 경이로웠고 뿐연 구름처럼 하늘을 가로지르던 은하수는 그저 황홀하고 신비로웠다. 이후 산골

은하수에 걸쳐있는 전갈-공수-독수리-거문고-헤리클레스-백조자리 등은 모두 그리스·로마신화에 등장하는 인물들이다. ‘그리스 최고의 신’인 제우스(Zeus)가 스파르타의 왕비 레�다를 사랑해 백조로 변신했다는 ‘백조자리’, 죽은 아내를 찾아 명계(冥界)에 갔다 돌아나오는 길에 뒤를 돌아다본 오르페우스의 사연이 깃든 ‘거문고자리’, 여신 헤라가 사냥꾼 오리온을 시기해 독살시키려 보냈다는 ‘전갈자리’ 등이 남쪽 하늘을 장식하고 있다.

메소포타미아 들녘을 지키던 양치기들에 의해 비롯된 서양의 별자리가 서양인들에 의해 88개의 별자리로 정리된 까닭에 동양이나 우리 고유의 별자리는 전혀 알지 못한다. 다만, ‘여름철 대삼각형’이라고 부르는 백조-독수리-거문고 자리의 밝은 별들에서 직녀와 견우의 슬픈 사랑 이야기를 떠올릴 수 있다.

거문고 자리의 알파(α)별인 직녀성(vega)과 독수리자리 알파별인 견우성(Altair) 사이로 은하수가 흐른다. 직녀성과 견우성의 거리는 수십 광년(光年=빛이 진공 속에서 1년 동안 진행하는 거리), 그러나 신화의 세계에서는 시간과 공간을 거칠없이 뛰어넘어 까치와 까마귀가 만나들어주는 오작교(鳥鵲橋)를 건너 매년 칠월칠서에 연인은 만날 수 있다.

◇푸른 하늘 은하수, 하얀 쪽배= 은하수는 나아가 따라 절이가 미지의 여인 ‘메탈’과 함께 열차를 타고 온갖 모험을 하며 우주여행을 떠나는 일본 애니메이션 ‘은하철도 999’를 떠올릴 수도 있고, 자그마한 소행성 B-612에서 의자 를 엮겨다니며 하루 동안 일률을 44번

이나 봤다는 생텍쥐페리의 ‘어린 왕자’를 머리에 그릴 수도 있다. 고층 나로도에서 힘차게 쏘아올릴 우리나라 첫 위성발사체 ‘나로호’역시 우주에 대한 관심과 상상력을 더욱 드높이게 될 것이다.

광주·전남 지역의 별을 좋아하는 이들의 모임인 ‘광주 천문동호회’(cafe.naver.com/gwangjuastronomy) 회원들은 애시관측을 뛰어넘어 굴절·반사·돕소니안식 등 다양한 형식과 크기의 천체망원경으로 은하수가 품고 있는 보석 같은 디자이너 성단과 성운을 찾는다. 맨즈나 반사경 구경이 클수록 수백억 광년이라는 아스라한 거리를 달려온 희미한 별빛을 보다 쉽게 관측할 수 있다.

카페 매니저인 김형진(33·회사원)씨는 “고교시절 왠만 신지 맹사십리 해수욕장에서 봤던 은하수가 오랫동안 기억에 남는다”며 “도심에 벗어나는 피서철의 휴가지가 가족들과 함께 은하수를 보며 우주의 신비로움에 빠져볼 수 있는 좋은 시기”라고 말했다.

여름밤은 짧다. ‘별 하나에 추억과, 별 하나에 사랑과, 별 하나에 동경과…’ 별들을 하나하나 헤며 가슴에 새기노라면 시나브로 아니 어느새, 문득, 아쉽게도 뿐옇게 둉이 터온다. 한여름밤의 꿈처럼…

/글·사진=송기동기자 song@kwangju.co.kr



천체관측을 하고 있는 ‘광주 천문동호회’ 회원들.