

오피니언

다산포럼

정지창



해방 직후에 태어난 나는 6·25의 총성을 배경으로 동네 청년들이 부르는 ‘전우의 시체를 넘고 넘어’를 들으며 유년시절을 보냈다.

‘남께서 가신 길은 영광의 길이었기에’나 ‘남분홍 치마가 봄바람에’로 시작되는 ‘봄날은 간다’도 귀에 친숙한데, 이 노래는 40대가 넘어 새삼스럽게 좋아지기 시작해서 어느덧 나의 18번이 되었다. 이 노래는 내가 나서 자란 고향 마을의 정서를 환기시키는 묘한 매력이 있다.

가끔은 도회지에서 공부하는 누나가 집에 돌아오면 하모니카 반주로 ‘해는 져서 어두운데’나 ‘넓고 넓은 바닷가에 오막살이 짐 한 채, 고기 잡는 아버지와 칠모르는 딸 있다’를 배우기도 했다.

그런데 ‘일조일을 생각하니 눈물만 흐른다’에서 ‘일조일’이 무엇인지는 아무도 몰랐고, 클레멘타인이 사설은 어부의 딸이 아니라 광부의 딸이란 것도 뒤늦게서야 알게 되었다.

초등학교(지금의 초등학교)에 입학하면서 ‘우리의 맹세’를 외우고 ‘무찌르자 오랑캐 몇 백만이나 대한 남아 가는 데 초

개로구나’의 곡조에 맞춰 고무줄놀이를 했다. 오랑캐란 그저 나쁜 놈을 가리키는 말로만 알았지, 중국 사람이 주변 민족을 깥보는 뜻으로 쓰는 용어라는 사실을 나는 알지 못했다. 더구나 동쪽 오랑캐東夷인 우리가 중국 사람을 오랑캐라고 부르

중학교 시절 ‘고마우신 리대통령 우리 대통령 그 이름 길이길이 빛나오리다’를 배우고 ‘독립협회와 청년 이승만’을 단체 관람했다. 노래에서는 왜 ‘리승만’이라고 부르고 영화에서는 왜 ‘이승만’이라고 썼는지 지금도 알 수 없다. 그러다가 4·19와 5·16을 겪으며 ‘혁명공약’을 외우고 음악 시간에 흔한 노예인 ‘켄터키 옛집’을 배웠다. “마루를 구르며 노는 어린 것, 세상을 모르고 노나. 어려운 시절이 찾아 오리니 잘 쐐어라 켄터키 옛집.” 과연 그 후 몇십 년을 나는 노예처럼 어려운 시절을 빠빠 기며 살아야 했다.

월남의 달밭” 같은 반(反)자리학적 엉터리 노래가 월남 파병 덕분에 크게 유행했다. 김주지의 “월남에서 돌아온 새까만 김상사”는 그보다 뒤인 1970년대의 노래다. 대학에 들어가니 서울 사는 동급생들이 이른바 음악감상실이란 데를 처음으로 데려갔는데, 여기서 팝송이란 걸 처음으로 귀에 익히게 되었다. 물론 나에게는 최희준의 ‘하숙생’ 같은 노래가 더 친숙했지만 말이다.

대학생들도 술자리에서는 “인생은 나 그네길 어디서 왔다가 어디로 가는가”와 함께 “자기용 타고 가는 놈 너만 잘났나 전차 타고 가는 놈 나오다 잘났다” 같은 구전 가요도 부르고, 농활에 열심인 친구들은 ‘진주 난봉가’나 ‘한오백년’ 같은 민요를 부르기도 했으나, 일반 학생들 사이에서는 펠 시스터즈의 ‘커피 한잔’이나 정훈희의 ‘안개’가 더 인기였다.

그러고 보니 릴케에 심취해 술이 거나 하면 ‘안개’를 즐겨 부르던 선배는 벌써 세상을 뜨고 없다. 슈베르트의 가곡 ‘아름다운 물방앗간 아가씨’와 ‘홍수’를 독일어로 가르쳐 주신, 오드리 헵번 같은 선생님도 멀리 있어 만날 수 없다. 내가 좋아하는 노래를 대량 떠올려보니, 내가 모르는 것, 내가 읽어버린 것, 내가 잘못한 일들이 연결되어 펴오픈다. 〈영남대 독문과 교수〉

※ 본문의 내용은 본지 편집방향과 일치하지 않을 수도 있습니다.

나의 가요 반세기

는 것이 말이 되는 것인지 따질 형편도 아니었다.

라디오에서 흘러나오는 ‘물레방아 도는 내력’에는 ‘낮에는 밭에 나가 길쌈을 매고 밤에는 사랑방에 새기 꾸면서’라는 가사가 있는데, 길쌈은 김매기거나 모시나 삼베, 무명 같은 옷장 짜기를 가리키므로, 이것은 농촌을 모르는 사람이 지은 농촌사랑노래였다. 서부영화가 인기를 끌면서 유행한 ‘카보이’는 자동차의 조수가 아니라 당연히 소 모는 목동(카우보이)을 뜻하는 것 이었다.

여학생들은 “봄의 교향악이 울려 퍼지는 청라 언덕 위에 백합 필적에”와 “꽃잎은 하염없이 바람에 지고 만날 날은 아득타 기약이 없네”를 즐겨 불렀는데, 제목인 ‘사우(恩友)’가 ‘동무 생강’이고 ‘동심초(同心草)’는 당나라 기생 설도(釋徒)의 시귀 ‘부결동심인(不結同心人)’ 공결동심초(空結同心草) 그대와는 한마음 맺지 못하고 부질없이 풀잎만 맺고 있는고”에서 유래한 것임을 나는 알 터이 없었다.

고등학교에 들어가서는 대통령 작자 작곡인 새마을 노래 “새벽종이 울렸네 새 아침이 밝았네”와 함께 “머나먼 섬의 나라

독자투고 환영합니다. 이름, 주소, 전화번호를 써주십시오

501-711 광주광역시 동구 금남로 2가 20-2 광주일보 오피니언 담당자/전화 062-2200-628/팩스 062-222-4918/e-mail opinion@kwangju.co.kr

NGO 칼럼

장휘국



사람마다 고향마을 뒷동산에 암한 추억을 몇 개씩은 갖고 있게 마련이다. 그래서 어릴 적 일들을 생각하면 뒷동산에 올라 친뿌리를 캐거나 도토리나 알밤을 쟁고 다람쥐를 쫓던 동물들 얼굴이 그리워지고, 아득한 마음에 눈시울이 뜨거워진다.

광주 사람들에게는 무등산이 바로 뒷동산이다. 높고 험한 멀리 있는 산이 아니라 금방 오르내릴 수 있는 뒷동산이다.

초등학교 시절부터 산기슭 계곡이 늘어서고 단골 소풍 장소였다. 머리가 굽어지면서는 호연지기를 기른다고 맘 흘리며 오르던 산이다. 공부하다가

순수하고 자발적 시민운동이 성과를 내는 것을 본 정부에서도 인정하고 지원하기 시작했다. 언론에서도 함께하고, 시민과 학생, 군인도 참여하고 헬기까지 등원해 바위틈에 쑤셔 박은 쓰레기 치웠다. 뿌리를 드러내고 신음하는 나무에 흙을 날라 복토하는 대규모 ‘무등산사랑 범시민대회’ 행사도 치르면서 ‘유별난’ 산사랑 운동으로 발전해 갔다.

내친걸음으로 산자락을 자르고 파헤치는 막개발도 반대하고, 우후죽순처럼 마구 난립한 상가와 원주민촌을 정비하고, 수십 년간 주둔하던 군부대도 철수

쓰레기 줍기에서 공유화까지

아픈 머리를 식히기 위해서, 일이 꾸여 답답한 마음을 가라앉히기 위해서, 다른 틈으로 분한 마음을 살피기 위해서도, 누구나 언제라도 그냥 쉽게 오르내리는 산이다. 생각만 해도 마음이 푸근해지고 모든 것에 넉넉하게 베풀어 주는 어머니 품 같은 그런 산이다.

너무 가깝고 다정하여 만만하고 쉽게 여긴 것일까? 하루에도 수만 명이 물려가 함부로 짓밟고, 마구 벼리니 산이 몸살을 앓기 시작했다. 산은 고기기를 타는 연기와 음식물 썩는 냄새와 쓰레기로 넘쳐났다.

20년 전인 1989년 5월, 무등산의 신음과 비명 소리에 애태우며 가슴 졸이던 사람들은 모였다. 이를하여 ‘무등산 보호단체협의회’.

처음에는 쓰레기 줍기부터 시작해서 쥐사행위 반대 운동을 벌였다.

“네가 뭐네 간섭하느냐?” 얼마나 가는지 두고 보자.”는 눈총과 손가락질을 받으면서도 묵묵히 활동을 계속했다. 시간이 흐르자 한 사람, 두 사람 박수를 치면서 함께하는 분들이 늘어났다.

하고 자연 원상태로 복원하는 기적을 이루었다.

사유지가 너무 많아 개발 유혹에 쉽게 빠지는 문제를 해결해 보려는 마음으로 ‘광주 시민 모두가 무등산 땅 한 평 갖기 운동-무등산공유화 운동’을 시작했다. 한 사람, 두 사람이 천원, 이천 원, 만원씩 기금을 내고, 한 사람, 두 사람이 땅을 기증했다. 이것을 관리하기 위해 재단법인 ‘무등산공유화재단’을 만들었다. 기증도 받고 조금씩 사모은 땅이 61만5천924㎡, 모은 기금이 1억 1천여만 원이다. 무등산공유화 운동-무등산보호 운동은 계속 진화, 발전하고 있다. 무등산 사랑 환경대학과 청소년환경학교를 통해 시민 참여를 확대하고 있다. 이제는 그야말로 광주시민 모두의 운동이다.

술한 눈총과 손가락질, 비난을 받기도 했지만, 20년을 한 걸 같이 해온 무등산 사랑 운동, 이제 겨우 20년이다. 우공이산(愚公移山)의 고사를 ‘무등산 공유화’로 현실화하는 유별난 산사랑 운동은 계속된다.

〈광주환경교원협의회 의장〉

기고

고성혁



1597년 음력 9월 16일, 결전의 날이 밝았다. 와장 와기자가 이끄는 350여 척의 일본함대는 어란진에 진을 치고, 선봉함대로 4개 편대 133척이 울돌목으로 향했다. 와기자는 한산 앞바다에서 충무공에게 대패를 당하고 목숨마저 위태로운 경험을 했던 인물.

충무공은 이미 그들의 침입을 예견하고 있었다. 마지막 날은 관옥선 13척으로 10배가 넘는 대군을 상대해야 했던 장군은 노를 짓는 경군들을 격려하여 함선을 자유자제로 움직일 수 있도록 훈련시켜 놓았다. 그리고 페를 토하는 절절한 심정으로 ‘필사즉생 필생즉사’

보인 진은 학익진(鶴翼陣)이었다. 명량에서는 우리 합선이 너무나 부족해 밀물로 밀려오는 왜선들을 흥렬로 막았다가 셀물에 밀려가는 적의 중심을 종렬로 훠뚫었으며, 한산에서는 54척의 배로 110여 척을 비교적 여유 있게 상대하면서 학의 날개 형태로 왜선을 감싸 안듯 격파했다. 충무공은 ‘약무호남 시무국가(若無湖南 是無國家)’를 말씀하시며 특히 이 해전 승리의 주역은 어선과 식량을 스스로 갖고 나와 충무공과 조선수군을 도와 싸운 전라도 민족들이었음을 기술한다. 임진년(1592. 7. 7)에 한산대첩이 정유년(1597)에 명량대첩이

명량대첩과 412년 뒤의 축제

(必死即生 必生即死)’라는 유명한 사자

하였다. 임진왜란 당시 가장 규모가 큰 승리는 76척의 적선을 격침시킨 한산대

첩이고, 가장 극적인 승리는 명량대첩이다. 그래서 전문가들은 이 두 해전을 세계 4대 해전 범주에 넣는다.

전라도는 412년 전 풍전등화와 같은 나라를 구해낸 이순신 장군과 호남 민족의 승리를 역사의 교훈으로 배우고 또 기리고자 오는 10월 9일부터 11일까지 3일간 울돌목(진도대교)에서 명량 대첩축제를 개최한다. 이 명량대첩 축제에서는 특히 최고의 하이라이트로서 당시의 치열했던 명량해전 상황을 10일과 11일 두 차례에 걸쳐 재현한다. 역사의 현장 울돌목 바다에서 200여 척의 전함과 3천여 명의 출연진이 펼쳐지는 바다 위의 판타지는 리얼한 감동을 주는 크나큰 역사체험이 될 것이다. 아울러 인근 민가에서 하루를 머무는 ‘명량 1박2일 홈스테이’를 통해 땅고개 해남과 문화예술의 본고장 진도의 아름답고도 특별한 정취를 아름다운 추억으로 오래도록 가슴에 간직할 수 있을 것이다.

〈전도 관광정책과장〉

無等鼓

총통 취임 후 천수이볜(陳水扁) 전 대만 총통 부부에 대한 종신형 선고 후 대만이 시끄럽다. 천수이볜 부부의 종신형을 둘러싸고 찬반 양론으로 국론이 급속하게 분열화 대립하는가 하면, 재판에 참여한 법관들은 실제 위법을 받아 경찰이 경비를 대폭 강화했다.

애초 천수이볜은 대만 민의 대표자로 국민의 인기를 한 몸에 받은 정치인 이었다. 변호사 시절 반정부 시위 연루 인사 변론에 나섰다가 정계에 입문한 그는 국민당이 저지른 부정 부패 고발자였다.

그는 대정부 질문을 통해 직위를 이용한 부정과 부패를 통렬하게 비판했다. 천수이볜은 부정 부패 고발자로 저지른 뇌물 수수와 기밀비 흥령죄로 수감됐다. 지난 11일에는 부부가 종신형 판결을 받아 ‘대만의 치욕’으로 전락했다.

대만 정부 측은 전 총통에 대한 법원의 판결이 나오자 불법자금 반환작업에 나섰다. 정부 측은 스위스 2개은행에 송금 2천100만 달러 규모의 불법 자금을 되찾기 위해 스위스

사법당국의 협조를 요청했다.

한 때 모든 사람의 선망의 대상이었던 천수이볜 역시 권력자로 일컬어지면서도 결코 보잘것없는 한 인간이 되고 말았다. 승리감은 감방에 감금하는 천수이볜은 ‘부패의 종말’이 무엇인지를 적나라하게 보여주고 있다.

/박지경 정치부장 unipark@kwangju.co.kr

자매결연 단체, 바쁜 농촌 일손 덜어줬으면

생수 패트병, 서늘한 곳에 보관해야

바쁘셨다. 이렇게 바쁘고 일손이 부족할 때 자매결연 단체나 기업에서 그 농촌을 방문해 준다면 농민들은 응기백배할 것이다.

자매결연 마을에 가족단위로 방문을 해준다면 그 자녀들에게는 훌륭한 농촌체험학습 기회도 될 것이다. 광주·전주·목포 등 도시의 모든 기업과 단체들이 자매결연을 한 전남북도 농촌에 꼭 한번 찾아뵙는 시간적 여유와 배려를 해주실 것을 간곡히 당부드려 보는 바이다. ▲김세준·광주시 남구 도동

경우 생수 내에 녹아내릴 수 있다고 한다. 이 물질은 우리가 사용하는 모든 플라스틱 용기와 스티로폼 재질에 들어있는 것으로서 가열시 나오는 이 물질을 먹을 경우 시간이 지나서 암을 유발한다거나 불임의 원인이 될 수 있다고 한다.

업자들은 생수가 담긴 패트병은 서늘하고 건조한 곳에 보관해야 하며 생수를 마시는 소비자들의 건강을 생각해 주기 바란다.

▲배근아·광주시 동구 소태동

光州日報

사장·발행·편집·인쇄인 柳濟喆 舉辦社長 曹庚完

1952년 4월 20일 创办 1980년 11월 29일 등록번호 광주11(일간) 대표전화 222-8111~2200-551[지사·시국(구독신청·배달안내)] www.kwangju.co.kr

편집국내내 FAX 222-4918	사회 2부 2200-692	경영 1월 국 2200-511 문화 2부 2200-541
면집부 2200-672	문화생활부 2200-661	<F A X 222-8005> <F A X 222-0118>
정치부 2200-634	문화생활부 2200-679	광고마케팅국 2200-521 독자서비스국 2200-651
경제부 2200-641	체육 2200-663	<F A X 227-9500> <F A X 227-9500>
사회 2부 2200-612	사진부 2200-691	디자인 2200-536 서울지사 02-773-9335
<F A X 222-4267>	2200-571	<F A X 02-773-9335>