

## 오피니언

## 테마칼럼

예술로의 초대

이제상 경제상

광고출판 살펴

경제로 세상보기



이승우

“

진보적인 사람이라면 일단 과거를 부정해야 한다는 생각이 무의식을 지배하고 있는 것은 아닌지 모르겠다. 내용에 대한 고려 없이 부정하는 것을 진보라고 생각하는 관습에 젖어 있는 것은 아닌지 돌이켜 보자는 뜻이다.

”

2009년 9월, 런던 날씨는 아주 좋다. 8월도 좋았다. 덥지도 않고 춥지도 않다. 바람이 좀 세게 불지만 오히려 상쾌한 느낌을 준다. 늘 허리고 우중충하고 매일 비가 온다고 듣고 있는데 두 달 가까이 지내는 동안 비를 맞아본 적이 거의 없다. 이곳에 오래 살 사람들은 본격적인 우기가 시작되지 않은 탓이라고 말한다. 조금 있으면 상황이 달라질 거라고, 곧 빠 속으로 한기가 스미는 물씨로 런던을 체험하게 될 거라고, 그때 되면 소감이 변할 거라고, 영국은 6월부터 9월까지 날씨가 좋다고, 운 좋게 좋은 계절에 맞춰온 거라고 겁을 준다. 그야 어쨌든 운 좋게 맞은 계절을 즐기면서 10월을 기다리고 있는 중이다.

서울에 있을 때의 습관대로 자주 산책을 한다. 집에서 가까운 공원을 한 바퀴 돌다가 풀밭에 주저앉아 있기로 하고 그냥 여기저기 걸으며 잘 가꾼 집들을 구경하기도 한다. 길을 걸다 보면 집을 고치고 있는 사람들을 심심찮게 만나게 된다. 사람들은 외벽을 칠하거나 부서진 난간을 손본다. 아침 시간에 유리창을 닦는 사람을 보는 것도 흔한 일이다. 새로 지어진 집들도 있지만, 영국식 정원이 딸린 대부분의 집들은 아주 오래전에 지어졌다. 100년, 200년 된 집들이 전통가옥으로 이름붙여 보존되고 있는 것이 아니라, 그 안에서 생활하며 사는 것이다. 외형을 유지한 채 조금씩 고치고 손보면서,

100년은 커녕 20년도 되기 전에 재개발이나 어찌나 하며 멀쩡한 집을 헐고 그 터 위에 새로 지을 생각을 하는 우리와는 사정이 사뭇 다르

다. 심지어 새 아파트에 들어가면서 구비해 둔 가구를 내다버리고 새것으로 바꾸기까지 하지 않는가. 조상으로부터 물려받은 물건들을 웬만 끔 쓴 다음에도 버리지 않고 오픈 마켓에 들고 나오는 이곳 사람들은 본격적인 우기가 시작되지 않은 탓이라고 말한다. 조금 있으면 그때 무조건 버리고 없애고 새것으로 바꾸는 우리들의 모습을 돌아보게 하는 면이 있다.

다만 집과 물건의 문제가 아니다. 모든 면에서 우리는 이전 세대를 유지하고 이어받는 대신 일단 단절하고 부정하고 그 위에 새로 세우려는 경향이 있다. 가령 정권이 바뀌면 이전 정권과는 일단 단절부터 하려고 한다. 과거 떳떳하지 않은 정권이 있어서 단절과 청산이 중요한 과제였던 적이 있긴 했지만, 그런 과제가 사라진 다음에도 그 전통은 이어지고 있다. 시니컬하게 말하자면, 단절과 부정의 전통만은 이어가고 있다고 할까. 이전과 다르다는 걸 내세워야 하는 새로운 시대의 이상한 강박증이 그 전 시대를 무조건 부정하고 파괴하고 보자는 식으로 나가는 것 같다. 어처구니없는 것은 부정과 단절, 과거 위에 건설되는 그 새로운 것이 그다지 새롭지도 다르지도 훌륭하지도 않다는 데 있다. 심지어는 똑같은 내용의 건물을 도로 지어 올리는 경우도 있다. 이를 조금 바꾸거나 취지를 약간 다르게 설명하는 정도로 단절과 과거에 따른 엄청난 비용을 정당화할 수 있을지 모르겠다.