

오피니언

한국지방신문협회 공동 칼럼

光日春秋

이기호



미국의 작가 레이먼드 카버의 '별것 아닌 것 같지만, 도움이 되는'이라는 단편소설엔 아이를 잃은 젊은 부부 한 쌍이 등장한다. 그들 부부의 아이가 세상을 뜯은 것은 우연한 교통사고 때문인데, 그들은 마침 아이의 여덟번째 생일날이기도 했다.

아이의 갑작스러운 사고 때문에 미리 주문해놓은 생일케이크 따위는 잊어버린 채 슬픔에 빠져 있던 부부에게 제과점 주인은 와 만들어놓은 케이크를 찾아가지 않느냐며 화를 냈다. 제과점 주인은 당연하게도 아이가 죽었다는 사실을 전혀 알지 못했고, 그래서 그들이 주문만 해놓고 케이크를 찾아가지 않는, 무책임한 손님들이라고 생각했다.

결국 작품 말미에 가서야 사정을 알게 된 제과점 주인은, 젊은 부부에게 사과하며 자신이 만든 블랙을 내민다. 그러면서 그는 이렇게 말한다. '뭘 좀 드시고 기운을 차리는 게 좋겠소. 이럴 때 뭘 좀 먹는 일 이 별것 아닌 것 같지만, 도움이 될 거요.'

스토리로서만 바라보자면 어쩌면 제목 그대로 별것 없는, 멋있기까지 한 이 이야기가 감동스러운 것은, 슬픔과 허기를 같은 위치에 두고, 허기를 통해 슬픔을, 슬픔을 통해 허기를 이해하게 만드는 작가

의 시선 때문일지도 모르겠다. 아이를 잃은 슬픔 때문에 아무것도 먹지 않았을 것이 뻔한 부부에게 내미는 블랙은, 세상 그 어떤 말보다 더 큰 위로가 되고, 커다란 도움이 된다. 어쩌면 작가는 그 빵을 통해서 누군가가 누군가를 이해하고 위로하는 일

별것 아닌 것 같지만, 도움이 되는

에 대해서 말하고 싶었는지도 모르겠다. 소설 속 아이의 엄마는 그 자리에서 블랙을 세 개나 먹는 것으로 묘사됐다. 개인적으로 그 부분이 소설에서 가장 슬펐다. 아이를 잃고 블랙을 세 개나 먹을 수밖에 없는 엄마. 그녀의 허기.

지난주엔 일 년 가까이 지연되었던 용산참사 희생자들의 장례식이 있었다. 그리고 다음주 수요일은 그들이 세상을 떠난 지 꼭 일 년이 되는 날이기도 하다.

그들의 장례식이 치러진 다음다음날, 어느 한 신문의 사설에 유가족이 받은 보상금이 1인당 6억원이라는 액수를 강조하며, 그 대가를 대한민국 국민이 두고두

고 치를 것이라고 일갈했다. 장례식 전날엔 역시 사설을 통해 희생자들이 정당한 공무집행에 맞서 불법 폭력행위를 일삼아 숨진 사람들을 강조했다. 사설을 쓰는 사람이 누구인지 알 순 없으나, 정말 이지 꼭 누구인지 알아내어 이를 석 자를 똑똑히 기억하고 싶은 심정이다.

사람이 무려 다섯 명이나 불에 타 죽은 일이었다. 누군가의 아버지, 누군가의 남편, 누군가의 아들이 죽은 일이었다. 정파적 입장은 떠나서, 사람들이 죽은 자리에, 죽은 사람들을 떠나는 자리에, 꼭 그런 말들을 쏟아내야 했는지 물지 않을 수가 없

다. 이것은 예의를 묻는 것이 아니다. 당신이 과연 누구의 아버지, 누구의 남편, 누구의 아들인가를 묻는 질문이다.

자신과는 전혀 무관한, 용산참사에 관련된 법정에 꼬박꼬박 참석한 어느 한 후배작가의 글을 보면, 용산역세권 재개발로 인해 발생하는 건설사의 이익은 1조4천억원이고, 조합원의 이익은 1천800억원으로 추정된다고 한다. 그 막대한 이익을 위해서 권리금과 시설투자비 포함 2억 6천만원이 투자된 음식점 주인에겐 이주보상비로 5천만원이 나왔고, 1억2천만원이 들어간 중국집 주인에겐 6천만원을 주겠으니 나가라고 했단다.

엊그제까지 평범한 중국집 주인이었고, 갈비집 주인이었던, 누군가의 아버지이자 남편이자 아들들은 그래서 이름도 생경한 '전철연'에 가입했고, 아내의 귀를 끌어 바닥에 쓰러뜨린 다음 배를 걸어차는, 깅깨 용역들이 맞서 망루에 올라갔다. 그들이 사고(이 단어는 쓰고 싶지 않으나, 참고 쓴다)로 죽었다. 남은 가족들은 그 죽음을 억울해, 희생자들을 냉동고에 보관한 채 일년 남짓 거리에서 싸워왔다. 그리고 끝내, 어쩌면 사건의 일자적 책임이 있는 재개발조합 측과 합의를 하게 되었다.

아이를 잃고 블랙을 세 개나 먹는 소설 속 엄마와는 같은 걸 수 없겠지만, 유가족들이 받은 합의금엔 돈으로 환산될 수 없는 어떤 비릿한 아픔 같은 것들이 포함되어 있다. 그것이 과연 '떼를 써서' 받은 돈처럼 보이는가? 그 돈이 과연 금액으로, 1인당 얼마 하는 식으로, 셀할 수 있는 돈으로 보이는가?

우리가 어느 한 사건, 어느 한 사람을 이해하기 위해선 그 사건 속으로 보다 더 깊숙이 들어가야 한다. 그 노력 다음에, 우리는 어렵게 말을 할 수 있는 것이다. 그렇지 않았을 때, 우리는 최소한 침묵을 지켜야 한다. 사람이 죽었을 땐 특히 그렇다. 그것이 이야기로 떠온 '별것 아닌 것 같지만, 도움이 되는' 일의 때문이다.

〈소설가·광주대 문예창작과 교수〉

※ 본란의 내용은 본지 편집방향과 일치하지 않을 수도 있습니다.

독자투고 환영합니다. 이름, 주소, 전화번호를 써주세요

501-711 광주광역시 동구 금남로 2가 20-2 광주일보 오피니언 담당자/전화 062-2200-628/팩스 062-222-4918/e메일 opinion@kwangju.co.kr

의료 칼럼

박정환



얼굴 예쁜 것보다 피부 좋은 게 더 각광받는 요즈음, 화장하지 않고도 티 없이 깨끗하고 환한 소위 '생얼 피부미인'에 대한 여성들의 열망이 높아지고 있다.

생얼 미인이 되기 위한 가장 큰 걸림돌 중 하나는 바로 기미, 주근깨, 어드름 색소침착, 다크서클, 자외선 노출 후 발생하는 광노화 현상 등 피부 톤을 얼룩덜룩하고 어둡게 만드는 여러 색소 질환들이다.

그중 기미는 한번 생기면 좀처럼 치료가 되지 않고 세월이 갈수록 악화되어 만 가는 여성들의 가장 큰 골칫거리

생각이 편견에 지나지 않는다는 것을 알 수 있다.

C6 레이저 토닝은 레이저 기미치료의 대표 선수격으로 일상생활에 지장을 거의 주지 않는 치료로 유명하다. 시술 시간도 5분 내외로 짧고, 얻고 마취가 불필요할 정도로 통증이 없는 것도 장점이다. 치료 후 붉어짐도 30분 내외로 짧아 진정 후 일상생활에 전혀 지장이 없으며, 시술 당일도 화장이나 세안이 가능하다. 치료 초기에는 1주일 간격으로 7~8회 정도 치료하게 되며, 기미의 거의 80% 이상이 흐려져 눈에 잘 띄지 않는 수준까지 열어진다. 많이 좋아진

기미 치료로 '생얼 피부미인' 되기

로 꼽힌다.

기미는 임상적으로 눈가나 뺨, 광대뼈를 따라 생기는 갈색반을 말한다. 출산 후나 자외선에 노출된 피부에 주로 나타나며, 멜라닌 색소가 피부의 표피나 진피에 침착돼 생기는 색소성 질환으로 드물게 남성에서 발생하기도 한다.

조깅이나 축구, 등산 등 야외활동이 많은 사람들이나 외근이 찾은 남성들에게서 기미를 심심찮게 발견할 수 있다. 기미가 있으면 깔끔한 인상을 주기가 어려운데, 얼굴색이 고르지 못하고 피부색이 칙칙해지기 때문이다. 특히 기미가 눈 밑에 집중적으로 생기면 피곤해 보이거나 무기력해 보인다.

기미는 치료가 어려운 것으로 알려져 있고 특히 최근 수년간 각광을 받았던 IPL 치료로 인해 기미가 악화된 경우가 많아 치료를 주자하거나 포기하는 사례가 많다. 하지만 C6 레이저 토닝이란 치료를 접해본다면 기미 치료가 어렵단

〈아이비피부과 원장〉

자살실패자 80%가 재시도… 예방노력은 미흡

우리 사회에 가장 어두운 그림자라고 할 수 있는 게 바로 자살이다. 한해에 무려 1만 3천여 명이 자살로 사망하는 나라. 그래서 자살률로는 OECD 국가 중에 부끄러운 1위인 우리 사회이기 때문에 근본적인 대책은 물론 그걸 실천하는 게 한시가 급한데도 너무 무관심한듯해서 안타깝다.

더 충격적인 사실은 자살 실패 후 80% 이상이 1년 내에 자살을 재시도하고, 그래서 자살 시도 경험자야 자살로 사망할 위험은 역할이 그것이다. ▲남보라·광양시 도이동

일반인에 비해 30~40배 높다고 한다.

그러나 우리나라의 자살 실패자 사후개입 노력은 너무나 미미하고 그런 게 있는지조차 모를 정도로 활성화되지 못하다. 이런 불행한 일을 막기 위해 정부가 하는 일이 바로 생명의 전화나 자살예방센터 등에서 '사후개입'이라는 역할을 하고 있다. 즉 자살 실패자가 재시도를 하지 않도록 미리 상담하고 관리하며 주변에서 긴장의 끈을 놓지 않는 역할이 그것이다.

기고

김종오



광주는 위기이다!

혹자는 반문할 것이다. 광주가 위기 가 아닌 적이 있었고 광주가 어렵지 않은 적이 있었느냐고 되물어 올 것이다. 그러나 김대중 대통령 서거 후 두드러지는 정치적 리더십의 부재상황, 이명박 정권 등장 후 심화되는 차별과 소외 정책은 지역민의 가슴 속에서 꺼진 적 없었던 투지와 희망의 불씨마저 꺼트려고 있다.

각종 경제지표와 통계를 조금만 관심 있게 살펴봐도 광주가 처해 있는 침체와 낙후의 정도를 실감할 수 있다. 재정자립도만 봐도 광역시를 중에서는 광주

기가 되어야 한다.

지금 광주에 절실히 것은 새로운 성장동력이며 새로운 일자리이다. 이제는 변화해야 한다! 취업활동 인구수를 늘리고 양질의 일자리를 만드는 구체적 비전과 전략을 제시하는 후보들이 지역의 리더가 되는 지방선거가 되어야 한다.

좋은 일자리를 늘리는 가장 좋은 방법은 기업유치이다. 그러나 양질의 일자리를 보장하는 대기업의 지역유치는 결코 쉬운 일이 아니다. 지역에 입주해 있는 기업들의 투자확대와 일자리 창출부터 이루어질 수 있도록 모든 노력을 다해야 한다.

위기의 광주, 누가 구할 것인가?

가 최하위이고 도들 중에서는 전남이 최하위이다.

광주의 어음부도율은 전국 평균의 13배에 달한다. 또한, 07년 납세액 기준으로 광주의 취업자 63만 명 중에서 월 250만 원 이상 소득근로자는 11만 6천 명에 불과하다.

이 지표를 다르게 설명하면 11만 개 구와 나머지 취업자 가구는 월급만으로 생활이 곤란하고 250만 원 이상 받는 11만 명의 월급이 광주시 유통과 서비스업 전체의 종자돈이 되고 있다는 이야기이다.

빈곤과 낙후의 문제는 결코 경제적 영역에서만 끝나지 않고 공동체의 불신과 분열의 문제를 심화시킨다. 지역사회 정치적 리더들에 불신은 그 어느 때 보다 고조되어 있으며 광주가 자랑하던 민주적 공동체 의식도 그 근저부터 흔들리고 있다. 이러한 위기상황을 표현하는 대표적인 지표가 지역주도 정당인 민주당과 협직단체장들에 대한 각종 여론조사결과이다.

이러한 위기상황에서 맞이하는 2010년 지방선거의 중요성은 백번을 강조해도 지나치지 않다. 지역사회를 이끌어갈 전략적 패러다임의 변화가 필요하며 재정과 예산을 확보하는 일은 시민의 권리이다. 위기의 광주를 구할 사람은 깨어있는 시민 한 사람 한 사람일 것이다.

〈前 SK그룹 상무〉

無等鼓

인류 최초의 여자는 하늘을 다스리던 제우스가 만들었다. 그는 아프로디테의 미, 헤르메스의 신속력, 아폴론의 음악이라는 재능을 여자에게 주고 프로메테우스와 그의 동생 에피메테우스에 보냈다고 한다.

그녀의 이름은 판도라(Pandora)다.

판도라는 에피메테우스와 결혼한다.

그는 형인 프로메테우스로부터 제우스와 그의 선물을 경계하라

는 주의를 받았을에도

그녀를 기꺼이 아래로

맞이한다.

에피메테우스에겐

한 개의 상자가 있었

다. 인간에게 해 준 뒤, 필요

없다고 생각한 것

들을 담아둔 것

다. 호기심 많은 여자

는 상자를 열고 싶었다. 하지만, 어느 날 뚜껑을 열었을 때 인간을 괴롭히는 불행, 눈물, 범죄 등 무수한 재앙(災厄)이 쏟아져 나왔다. 인류가 편할 날이 없게 된 이유를 설명해주는 그리스·로마신화의 한 대목이다.

이명박정부가 지난 11일 발표한 세종

시 수정안은 '판도라의 상자'로 비유된

것이다.

판도라는 온갖

쁜 것이 쏟아져 나오자 막판에 상자를

닫는다. 덕분에 맨 밑에 있던 '희망'은 상자안에 남았다. 인류가 어떤 고난에도 희망을 잃지 않는 이유다.

광주·전남에선 '세종시 판도리'를 이

쯤 해서 달아야 한다는 목소리가 높다.

지방이 살아야 국가도 산다는 논리다.

/김주정 정치부장 jjnews@kwangju.co.kr

光州日報

The Kwangju Ilbo

사장·발행·편집·인쇄인	柳濟喆	논설주간	申港樂	편집국장	書庚完
1952년 4월 20일	創社	1980년 11월 29일	등록번호	광주기1(일간)	광주광역시 동구 금남로 2가 20-2(우편번호 501-711)
대표전화	222-8111~2200-551	지사·지국	국토신설청·배달연내	www.kwangju.co.kr	
편집국내	사 회 2 부	2200-692	문화	2200-511	문화 보 국 2200-541
〈대표 FAX 222-4918〉	(F A X 227-0118)	(F A X 227-8005)	〈F A X 227-9500〉	〈F A X 227-9500〉	〈F A X 227-9500〉
면 접 부	2200-672	문화생활부	독자서비스국	2200-651	광고마케팅국 227-96