

## 전쟁, 선과 악의 경계에 선 과학자들

‘워 사이언티스트’

토마스 J 크로웰 지음

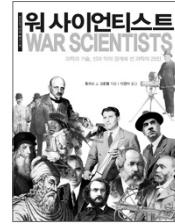
인류 역사에서 전쟁은 끊이지 않고 벌어졌다. 그에 따라 무기 역시 지속적으로 발전해 왔다. 어떤 이들은 이 강력한 무기가 전쟁을 종식시키고 평화를 가져올 것이라 믿기도 했지만, 결과적으로 치명적인 무기들은 인류를 전쟁에서 해방 시켜주는 듯했다. 자신의 발견이 인류에 크나큰 영향을 끼칠 수 있단 사실을 인지한 과학자들 역시 이런 고민에서 자유롭지 못했다.

신문과 잡지에 역사와 종교에 관한 다양한 글을 써온 토마스 J 크로웰이 펴낸 ‘워 사이언티스트’는 고대부터 현대까지 전쟁과 관련한 새로운 기술을 개발하거나 신무기를 발명한 과학자 25명의 이야기를 밝힌다.

고대 비잔틴 제국은 일명 ‘그리스의 불’을 이용해 적을 물리쳤다. 위대한 수학자 아르키메데스는 무기 개발자이기도 했는데, 로마군에 맞서기 위해 투석기를 비롯한 신무기를 고안했다. 한니발은 로마군과 싸우면서 독사를 넣은 항아리를 적에게 던져 혼란을 유도했는데 이는 인류사 최초의 생물학 무기라고 할 수 있다.

로네상스 시대의 천재 레오나르도 다빈치(1452~1519년)는 회전하는 포신을 가진 무기에 대한 아이디어가 있었지만, 정작 그 가능성을 인식하고 발전시킨 이들은 유럽이었다. 유럽에서는 화기 기술이 발달하여 대포, 총, 수류탄 등 다양한 화약 무기가 등장했다.

하지만 무기가 발명되면 필수로 이를 창안한 과학자들의 고뇌는 깊어 갔다.



헬리콥터를 발명한 이고르 시코르스키는 인명구조 용으로 만든 자신의 발명품이 전쟁용으로 변한 사실에 고뇌했다. 라듐을 발견한 공로로 노벨상을 탄 과학자 마리 쿠리는 수상 소감에 앞서 “라듐이 사람을 살상할 목적으로 쓰일 수 있다”며 염려했다.



반대의 경우도 있었다. 열렬한 민족주의자였던 독일의 화학자 프리츠 하버는 제1차 세계대전 중에 독가스를 개발해 연합군에 살포한 일을 자신의 최대 업적으로 여겼다. 그는 연합군 진지 쪽으로 몰려드는 독가스 구름 사진을 일생의 액자에 보관할 정도였다.

또 일본의 의생물학자인 이사이 시로는 세균을 통해 중국에 전염병을 퍼뜨리며 수천 명의 사립을 생체실험 대상으로 삼았음에도 불구하고 죄의식을 느끼지 않았다. 오히려 생체실험을 통해 비약적으로 발전한 일본 의술에 자부심까지 가졌다.

다이너마이트를 발명한 알프레드 노벨(1833~1896년)은 어땠는가.

그는 자신이 과파적인 위력을 지닌 무기 발명가로 후대에 회자될까봐 늘 불안했다. 특히 자신의 형이 세상을 떠났을 때, 노벨이 사망한 것으로 착각한 한 일간지가 자신을 ‘죽음의 상인’이라고 불렀기에 불안감은 더욱 커졌다.

자신이 애써 만든 발명품이 자신의 평판을 그칠지도 두려웠던 그는 ‘세계평화에 씨 달라’는 말과 함께 사제 900만달러를 털어 노벨상 재단을 설립했다. 생전에 살상 무기를 통해 재산을 크게 불렸지만 아이러니하게도 현재 노벨이란 이름은 평화와 기술 진보의 상징으로 인식되고 있다.

〈플래닛미디어·1만9800원〉  
/김대성기자 bigkim@kwangju.co.kr

## 우리 시 ‘철학적으로’ 읽기

‘철학적 시 읽기의…’

강신주 지음

‘철학 vs 철학’ ‘철학이 필요한 시간’ 등 철학을 알기 쉽게 풀어주는 책들을 주로 써온 강신주씨가 ‘철학적 시 읽기의 괴로움’을 출간했다.

지난해 출간한 ‘철학적 시 읽기의 괴로움’의 후속편 격으로, 우리 시에 현대철학자들의 비평을 사상과 접목 시켜 ‘철학적으로’ 시를 읽어냈다.

예를 들어 ‘사랑’이라는 키워드로 이성복의 시를 읽으면서 그 속에 담긴 히스테리와 강박증의 징후를 자크



라캉의 철학적 논의를 바탕으로 들여다보는 식이다. 이런 식으로 최승호와 게오르크 잠멜, 문정희와 퀴스 아리가레이, 한용운과 카를 바르트, 김정환과 카를 마르크스 등 14명의 시인과 14명의 철학자를 짚어 지었다.

저자는 “시와 철학을 읽는다는 것

은 우리도 그들처럼 자신만의 목소리를 내려고 노력한다는 것을 의미한다”고 말했다. 〈동녘·1만6000원〉

/김대성기자 bigkim@kwangju.co.kr

## 현대인이 갖춰야 할 화술·인간관계

‘왕을 설득하라’

이상각 지음

시인이자 역사가인 이상각씨가 중국 고전 ‘전국책’을 바탕으로 현대인이 갖추어야 할 화술과 인간관계 비법을 디룬 ‘왕을 설득하라’를 펴냈다.

‘전국책’은 중국 전국시대 각 나라의 척사들의 유세기록과 흥망성쇠를 총망라한 고전으로 중국의 전 주석

마오쩌둥(1893~1976년)은 “훈란을 극복하고 창조를 이룩하며 적을 간파하고 승리의 자신감을 주며 어떤 상

대라도 설득해 내 편으로 만들 수 있



는 동양의 보물 같은 책”이라고 평했다. 중국 전국시대 유세객들이 천하를 상대로 벌인 언변을 씨줄로 삼고, 그들과 군주·신하·라이벌의 지략경쟁을 날줄로 삼아 현대인에게 꼭 필요한 화술과 인간관계의 정수 여든 가지를 가려 실었다.

옛 이야기라고는 하지만 오늘날 실

전에서도 응용할 수 있는 지혜가 가

득 담겨 있다. 〈유리창·1만3000원〉

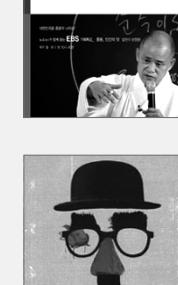
/김대성기자 bigkim@kwangju.co.kr

신  
간

▲아프리카 방령=빌 브라이슨, 세스 노더봄과 세계 3대 여행작가로 꼽히는 폴 서루가 2000년대 초반 아프리카를 여행하고 쓴 여행기. 고물 기차와 짐꾼 버스, 가죽용 트럭, 통나무배를 타고 무장 강도의 총격을 받는 아찔한 순간도 넘겨가며 이집트, 수단, 에티오피아, 케냐, 우간다, 짐바브웨 등 아프리카 동쪽을 종단하는 과정이 생생하게 담겼다. 아프리카의 역사와 문화는 물론 정치와 사회상도 깊이 있게 전한다. 〈작가정신·2만8000원〉

▲산 위의 신부님=청년시절 방향기를 거쳐 나한지나 행렬을 짓는 일을 하다 늦은 나이에 사제 서품을 받은 박기호 신부가 서울을 떠나 소백산 등지에 머물면서 생에 처음 능부가 되어 경험한 6년간의 농촌체험담을 담았다. 그는 2006년 ‘산위의 마을’에 입촌해 가족과 함께 기도와 노동과 공생의 기쁨으로 살고 있다. 박 신부는 ‘노동의 새벽’ 박노해 시인의 협이다. 〈휴·1만3000원〉

▲땅의 전쟁 1, 2=베스트셀러 ‘밤의 대통령’ ‘강안남자’의 작가 이원호씨가 1970년대 서울 강남 개발을 둘러싼 폭력 조직간의 치열한 암투와 세력 다툼을 소재로 한 새 장편소설. 북큐브를 통해 전자책 ‘건달’로 연재했던 것을 단행본으로 엮은 것이다. 당시 사회상을 돌아볼 수 있고, 돈과 권력 을 향한 인간의 열망과 몸부림을 보여준다. 〈네오픽션·각 권 1만3500원〉



▲꼬꼬리와 국화=‘항수’·‘고향’ 등의 시에서 섬세하고 고운 시어를 선보인 정지용(1902~1950년)의 시인은 당대 인기 있는 수필가이기도 했다. 이승원 서율여대 교수가 정지용 시인의 산문을 골라 엮었다. 강진과 디도해, 선천, 의주, 평양, 부산, 통영 등을 기행하면서 쓴 글들과 ‘문장’에 투고된 시에 대한 논평을 비롯한 평론, 그리고 신문·잡지에 실었던 짧은 산문들이 둑였다. 〈깊은샘·2만3000원〉

▲중용 인간의 맛=최근 ‘중용한글역주’를 출간한 도장을 김용우가 이를 어렵게 느낄 일반 대중을 위해 쉽게 풀어 쓴 ‘중용’ 해설서다. 중용이 BC 5세기 자라라는 한 사상가가 일관되게 쓴 철학이라는 관점에서 새롭게 해설했다. 현재 EBS에서 진행되고 있는 저자의 특강 ‘중용, 인간의 맛’의 교재로 사용되고 있다. 〈통나무·1만3000원〉

▲개그맨=2008년 중앙신인문학상으로 등단한 김성종(36)씨의 첫 소설집. 그동안 쟁우했던 소설들을 모은 것으로 ‘개그맨’ 외에 ‘허공의 아이들’·‘그림자’·‘개발선인장’ 등 대표작 9편이 실렸다. 표제작 ‘개그맨’은 짧은 시절 애인이었던 개그맨의 부음을 접하고 미국으로 건너가 그의 마지막 흥적을 찾는 중년 여성의 내면을 담았면서도 아름답게 그렸다. 〈문화과학사·1만1000원〉



리, 다리의 종류에 대해 알려준다. 우리나라에서 가장 긴 길이를 자랑하는 다리 인천대교에 대한 궁금증도 과학적으로 풀어본다. 〈학고재·9500원〉

▲또 읽어줘!=동화 속 캐릭터 심술꾸러기 용에게 빠져 자꾸만 책을 읽어 달라고 하는 아기 용의 마음을 의상스럽게 표현한 그림책이다. 항상 놀고만 싶은 아기 용은 엄마를 불고 “또 읽어 줘, 또!”라고 조른다. 아이를 위해 몇 번이고 책을 읽어주는 엄마, 아빠의 고단함이 고스란히 묻어난다. 〈푸른숲주니어·1만원〉

▲난 그것만 생각해=성 정체성에 대해 고민하는 열다섯 살 소녀의 좌충우돌 성장기. 커밍아웃, 동성애 등 성 정체성을 둘러싼 다양한 이슈들을 직접적으로 다뤘다. 레즈비언인 앙글레 선생님을 이웃사촌으로 둔 평범한 소년 이스마엘, 친구들에게 으스대기 위해 앙글레 선생님의 레즈비언 정체성을 공개하고 만는데……. 성 정체성에 대한 이야기를 나눌 수 있도록 해제를 수록했다. 〈검동소·1만원〉

편에서 살펴본 생각의 틀을 살펴보는 글로 적응해 텍스트를 꿈꿔읽어 가는 시범을 보인다. 제목과는 달리 이번 책을 ‘소설 읽기’라고 표현하는 저자는 소설을 읽기기에 앞서 작가 편에 서서 메커니즘, 작가의 활동(발표시기) 과정, 기능(장르와 독자에 미치는 영향), 그리고 사회 역사 문학적 맥락에서 소설의 위치에 접근하라고 조언한다.

풀 오스터의 ‘뉴욕 3부작’과 미르체아 엘리아테의 ‘젊은 편집’, 이런 매거진의 ‘암스테르담’ 등을 만날 수 있고 국내에 아직 소개되지 않은 ‘일본문학의 성쇠사’·‘사거리’·‘발’의 일부를 미리 맛볼 수 있는 즐거움도 누릴 수 있다. 〈문학동네·1만2000원〉

/김대성기자 bigkim@kwangju.co.kr

## 한 권을 다 읽고도 표현하지 못해 답답했다면

‘소설 읽는 방법’

히라노 게이치로 지음



정작 소설을 열심히 소설을 읽지만 정작 “어떤 책이 나?”는 물음엔 구체적으로 대답을 못하는 이들에게 도움이 될만한 책이 나왔다. 일본 현대문학의 기수 히라노 게이치로(36)가 소설 감상법에 대해 쓴 ‘소설 읽는 방법’이다.

2008년 ‘책을 읽는 방법’에서 ‘슬로 리딩’(천천히 읽기)이라는 큰틀을 제시했던 그는 장르 자체에 대한 차별화된 고민에서 출발해, ‘본질’에 충실한 히라노 게이치로만의 소설 독법을 다채롭게 펼쳐놓는다.

제 1부 기초편에서는 소설을 읽기 위해 필요한 기본적인 생각의 틀을 간결하게 설명하고, 제 2부 실천편에서는 다양한 유형의 소설 아홉 편의 예문을 뽑아 기초

가 발달(발표시기) 과정, 기능(장르와 독자에 미치는 영향), 그리고 사회 역사 문학적 맥락에서 소설의 위치에 접근하라고 조언한다.

풀 오스터의 ‘뉴욕 3부작’과 미르체아 엘리아테의 ‘젊은 편집’, 이런 매거진의 ‘암스테르담’ 등을 만날 수 있고 국내에 아직 소개되지 않은 ‘일본문학의 성쇠사’·‘사거리’·‘발’의 일부를 미리 맛볼 수 있는 즐거움도 누릴 수 있다. 〈문학동네·1만2000원〉

/김대성기자 bigkim@kwangju.co.kr

## 두 시인의 따뜻한 감성의 기록들

‘더 레터’

나희덕·장석남 지음



중견시인 나희덕(45)과 장석남(46)씨가 지난 1년간 주고받은 편지를 모은 서간집이 출간됐다. 두 시인은 서로 ‘동무’라고 부를 정도로 막연한 친구였다.

지난해 2월부터 1년간 인터넷을 통해 서른 통의 편지를 주고받은 두 사람은 이를 ‘더 레터’라는 이름으로 엮어냈다.

서른 통의 편지가 차곡차곡 쌓이기까지 우여곡절이 많았다. 지난 1년 사이 장 시인과 가장 가까웠던 최하림 시인이 별세했고, 나 시인은 여동생을 불의의 교통사고로 잃은 아픔을 겪었다.

그 외에도 두 시인은 대학 강단에서 학생들을 가르치고, 세계 작가 축제에 참석하며, 이사도 하고, 공

부의 세계에 빠져들기도 했다.

이처럼 둑둑히 일상을 견뎌온 두 시인이 인생에 대해 담백하고 진솔하게 펼어놓은 이야기들은 마음과 마음이 소통하는 현장을 유감없이 보여 준다.

나 시인과 장 시인은 편지를 통해 다양한 면모를 드러낸다. 이들은 문학가답게 예민하고 따뜻한 시선으로 인생과 세상을 바라보고, 자연의 미묘한 변화를 절묘하게 포착한다. 즐겨 읽는 책이나 고전의 구절을 인용하면서 주거나 받거나 편지를 이어

어가는 대화에서는 인문학적 지식의 향연이 펼쳐진다. 또 가족이나 생활에 대한 소회를 가감 없이 서술한 대목에서는 평범한 인간으로서의 일상을 엮을 수 있다.

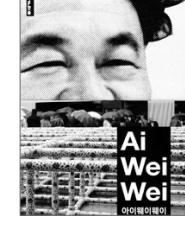
〈좋은생각·1만1800원〉

/김대성기자 bigkim@kwangju.co.kr

## 그에게 직접 듣는 작품 메시지·작업과정

‘아이웨이웨이 육성으로 듣는…’

한스 울리히 오브리스트 지음



중국의 설치미술가이자 반체제 인사인 아이웨