

오피니언

테마칼럼

생명과 밤상

여성과 소비

교단일기

스토리텔링 파워



이근택

가슴 아리게 하였던 우리들의 사랑

만해 했다.

역시 이런 노래가 좋아. '10월 유신의 노래'. 그런데 갑자기 풍금 소리가 '뾰로로롱' 하고 울렸다. 아차, 또 어디서 반 박자 늦었나 보다. 우리는 모두 긴장하였다. 어디서 틀렸지? 선생님은 아무런 말씀도 하지 않고 오랫동안 풍금 앞에 앉아 있다 나가셨다. 읊을 수 없는 음악 시간. 왜 그려셨을까?

그 후로 우리는 음악 선생님을 좋아하였다. 당시에는 눈썹을 깎고 겸개 칠하는 게 유행이었는데, 어느 날 선생님의 눈썹을 보고 우리도 눈썹을 깎기로 하였다. 화장품이 없어서 눈썹 있던 자리에 연탄 가루를 뿐였다. 체육 시간이 끝나면 눈썹이 줄줄 흘러내렸다.

고등학교 때에는 오후 수업 두 시간 동안 열병과 분열 연습을 하고 총검술도 연마하였다. 오와 열을 빼바로 맞춰 걷기 위해 기계가 되었다. 플라스틱 모형 총으로 무수히 많은 허공을 짚어댔다. 땅볼 아래 버둥대던 수많은 시간들. "조금만 참자, 조금만." 어깨를 다독이던 교련 선생님.

교수님을 일 년 만에 만났다. "군인 휴가비가 얼마인데 이런 걸 다 사오나?" 큰 칼로 수박을 썩었다. "상무대에 잡혀갔다 온 후로 몸이 영 내 몸 같지 않네." 수박 썩은 가사, 쉬운 노래에 우리는 오랜만에 자신만

는 솜씨가 시원찮아서 대신 썰었다. 교수님은 80년에 해직되었다. "학원 재수생들 가르치기는 어때요?" "괜찮다." "억울하고 분해요." "죽은 사람도 있다. 어찌겠나. 산 사람은 살아 버텨야 한다." 우리는 수박을 맛있게 먹었다.

학생들의 시위를 막기 위해 교사들은 조를 짜서 시내로 나갔다. 우리 조의 위치는 태평극장 앞, 전경들의 본부였다. 그냥 돌아갈 수 없어 시위대의 맨 뒤에서 서성이다가 최루탄이 날아오면 제일 먼저 달아났다.

북소리 때문에 가슴에서 둥둥동 소리가 났다. 출출하면 광주공원 돼지머리 집에 서 소주를 마셨다. 아침에 학교에 가면 교실에 최루탄 가스냄새가 가득하였다. 6월 중순부터 6·29선언 때까지 죄지고기를 참 많이 먹었다.

아이들은 교문까지 따라왔다. 흐느끼는 아이도 있었다. "이제 됐다. 여기서 헤어지자. 나오지 마라." 한 선생이 교문을 잡았다. 흐느끼는 소리가 더 커졌다. 아하, 하고 비명 소리를 내는 아이도 있었다. 나뭇가지 사이로 느티나무 잎 하나가 떨어졌다. 한 아이가 풀벌레 소리에 맞춰서 노래를 부르기 시작하였다. "울 밤에선 봉산화야 네 모양이 처량하다..." 모두 따라 불렀다.

맨 앞의 아이는 교문의 문살을 부여잡고 울었다. "미안하다. 다시 오마." "분해요. 억울해요." "어쩔 수 없다. 열심히 공부해라." 달빛이 가우뚱하였다. 주저앉거나 뒤돌아 흐느끼는 아이들을 보며 둑네 아주마 니도 같이 울었다. 1989년 여름 늦은 밤, 전교조 해직 교사 몇 명이 출근 투쟁을 끝내고 학교 앞에 세워 된 경찰차에 올랐다.

어느 날 보충수업 시간에 황지우의 '새 들도 세상을 뜯는구나'를 가르쳤다. 마침 오후 6시였다. "국기 하강식이 뭔지 아닌가?" 물었다. "몰라요." "6시가 되면 모든 관공서에서는 동시에 태극기가 내려지고 사이렌이 울렸지. 그러면 버스도, 자전거도, 행인도, 강아지도 모두 제자리에 서 있어야 했어." "정말요? 우습네요. 바보 아닌가요?"

쓰레고 그리운 것들이 세월의 변화에 묻혀 잊혔다. 한편 세상의 모든 것이었는데 지내 놓고 나면 아무것도 아닌 것처럼 여겨지는 것도 있다. 가슴 아리게 하였던 우리들의 사랑, 민주주의에 대한 열망. "대한민국은 민주공화국이다. 대한민국의 주권은 국민에게 있다." <광주일고 교사>

* 본란의 내용은 본지 편집방향과 일치하지 않을 수도 있습니다.

종 고 칼럼

무엇이 꿈이고 무엇이 현실인가요



현지

사람은 모두 꿈을 가지고 산다. 병고자는 건강, 빙궁자는 영득복장, 무자는 속득생남, 사업자는 사업번창, 학업자는 일취월장, 무직자는 취업성취, 시험자는 고득점 등 간절한 꿈 가지고 있다.

우리는 내일의 나의 소원도 꿈이라고 하고 잠잘 때 꾸는 꿈도 꿈이라 한다. 그것은 예로부터 잠잘 때 꿈은 인간의 영적인 활동이며 미래에 일어날 어떤 사건의 전조라고 믿었기에 소원도 꿈이라 하고 잘 때 꿈도 꿈이라 하였다. 꿈은 컬러와 흑백이 있고 길몽과 흥몽이 있다. 흑백보다는 컬러가 좋고 꿈을

해석하는 것을 해몽이라 하고 내일을 점치는 것을 몽점이라 한다.

현재를 생활하면서도 어떤 일에 있어서 원인과 결과를 정확하게 분석하고 밝혀야 그 일을 추진함에 있어 성공할 수 있듯이 꿈도 해몽을 정확하게 하여야 길하다.

꿈이나 현실이 다르지 않다. 한생 지금 까지 살아온 날들을 생각해 보라. 그 과정만 장한 일들은 다 꿈 같다. 또한 우리가 어떤 기가 막힌 일들을 접했을 때 꿈인지 생인지 구분이 안가는 때가 있다. 꿈속에서 어떤 슬픈 일이 일어났을 때 현실처럼 가슴 아파하는 고통의 아픔은 실제이다. 꿈속에서 꿈이라 말할 수 있고 느끼는 자 드물다.

장자의 일화를 들어보자. 어느 날 장자가 나비가 되어 이 꽃, 저 꽃 흐름하는 꿈을 꾸니 깨닫는 바 있었는데 나비에게 장자 곧 자신임을 알았다. 그렇다면 장자가 꿈에 나비로 변한 것인가, 현재 나비가 꿈속에 장자로 변

한 것인가? 장자가 곧 나비일 수 있고 나비가 곧 장자일 수도 있다. 그래서 성현은 꿈을 꾸지 않는다고 한다. 꿈과 현실을 구분하지 않는다는 의미도 될 것이다. 범부중생은 꿈 속에 꿈만 아니라 현실세계도 꿈속이라 했다. 꿈은 시간의 일들을 꿈이라 한다면 무한한 생과 시간과 공간 속에서 볼 때 현실이라 믿는 것도 눈 깜빡할 시간이다.

금강경에 이르기를 "하이 있는 모든 것은 꿈이나 허깨비 물거울 그림자 같고, 이슬 같고 번개와도 같으니 반드시 이렇게 보아야 한다"고 했다. 꿈은 우리의 짐작한 생각과 함께한다. 밤에 꾸는 꿈만이 꿈이 아니라 우리의 한 생각 일어나는 것이 꿈이다. 한 생각 일어나는 것이라는 꿈이 모두 꿈인 것이다.

원효스님께서도 꿈을 현실에 비유해 설명한 적이 있다. 사람이 잠을 자다가 몸이 큰풀에 떠내려가는 꿈을 꾸고 실제처럼 느낀다. 하나님 이것은 단지 꿈인데 꿈인 줄 모르고 실

제로 물에 빠진 줄 알고 매우 두려워한다.

그러나 그 꿈에서 깨어나지 못한 상태라도 문득 또 다른 꿈을 꾸어서 내가 지금 꿈일 뿐 현실이 아님을 알 수 있을 때가 있다. 마음이 총명하면 꿈속에서 꿈인 줄을 깨달을 수 있다. 그러면 큰물에 빠진 것을 두려워하지 않게 된다.

그렇지만 아직 제 몸이 침상 위에 누워있을 때는 꿈에 빠져나온 몸은 없다. 오직 침상에 고요히 누워있는 본래 자신의 모습뿐이다. 원각경에 마치 투명한 마니보주가 오색이 비치자 그 빛에 따라 각기 달리 나타나는 것이거늘 어리석은 사람들은 그 보배구슬에 실제로 오색이 있는 줄 아는 것과 같으니라 하셨다.

그렇다. 무엇을 꿈이라고하고 무엇을 현실이라 하는가. 우리가 허상으로부터 깨어있으면 현실이요 허상으로부터 잡착해 있으면 현실로 결코 꿈속이다. 투명한 구슬에 오색이 나타나듯...

<무등산 원효사 주지>

기고

자녀와 性에 대해 말합시다



양동옥

아이 방을 청소하는데 방구석에 휴지가 쌓여 있는 거예요. 갑자기 이상한 생각이 스쳐 휴지를 펼쳐 냄새를 맡아 보았습니다. 염려했던 대로 자리를 향했다고군요. 안절부절못하다가 "너 자위 많이 하면 키 안 커! 병 걸려!"하고 말해버렸습니다.

요즘 애들은 아동 같은 게 쉽게 보잖아요. 아동을 보다 따라 하고 싶은 욕구가 생기면 어찌나 걱정이 많이 됩니다. 큰 맘 먹고 아이를 불러 당부했죠. "남자에게 제일 중요한 것은 그거(성기) 단속이야. 단속 제대로 안하고 함부로 내두르다가는 인생 망친다."

"이상하다. 이번 달에 생리가 왜 이리 늦

지?" 아이의 생리가 불규칙한 편인데 유독 늦을 때가 있어요. 그럴 때면 혹시 임신한 건 아닌지 가슴이 철렁 내려앉습니다. 뭐라고 말도 못하고 의심의 눈초리로 살펴보다가 아이가 생리하면 비로소 안도의 한숨을 내쉽니다.

인간은 태어나면서부터 성적인 존재이다. 성인이 되기 전에는 무성의 존재이다가 성인이 된 후 비로소 성적인 존재가 되는 것이다. 부모가 이 사실을 쉽게 받아들이지 못하면 자녀와 가까이하기엔 너무 먼 사이가 되어 버린다. 그 결과 부모는 자녀의 성을 부정하고 훈계와 금지로 일관하게 하며 자녀는 자신의 마음을 알아주지 않는 부모와 성적 대화의 창을 굳게 닫아버린다.

부모가 자녀의 성을 수용하고 긍정적으로 다가갈 때 자녀의 마음도 열리게 된다. 성교육의 가장 좋은 형태는 부모와 자녀의 긍정적인 성적 대화이다. 성교육은 짧은 시간에 몰아서 하는 것이 아니라 일생에 걸쳐 계속되는 과정이다. 그래서 성교육은 가정에서

아이의 발달단계에 맞게 이루어질 때 가장 효과적이다.

부모가 자녀의 성교육을 위해 완벽한 대화의 시기를 기다리고 있다면 가장 좋은 기회를 놓치고 있는 것이다. 아이가 성에 관심을 해오거나 궁금증을 표현할 때, 혹은 생활 속에서 자연스럽게 성에 관한 이야기가 뛰어나올 때가 바로 성적 대화를 시작하기에 가장 좋은 기회이다. 또 성적 대화는 남녀의 성기의 차이나 성교 행위에 국한된 것이 아닌 성적인 존재로서의 느낌과 수용, 조화로운 삶의 측면에서 이루어져야 한다.

자녀와 성적 대화를 나눌 수 있는 평안한 분위기가 하루아침에 만들어지지는 않는다. 부모는 10대의 문화, 좋아하는 미용비디오나 연예인 등과 같이 아이와 공감대를 형성할 수 있는 이야기를 시작으로, 아이의 성적 호기심이나 궁금증 그리고 걱정거리를 하나씩 이야기 해 나가는 것이 좋다.

성적인 존재로서 부모에게 인정받고 있다가 느낄 때, 아이는 자신의 성을 긍정적으로 바라보게 되고 성에 대한 호기심이 생길 때마다 부모에게 달려갈 것이다.

<건강과 성 박물관 관장·성교육 전문가>

알 수 없는 신조어 난무...한글날 부끄럽다

을 줄인 '갑툭튀'라는 단어는 너무나 자극적이다.

이쯤 되면 나중에는 정말 순수한글이 언제 어디서 소리 소문 없이 변형된 언어로 돌변하지 않을까 걱정된다. 신조어가 생기고 은어나 비속어가 있을 수도 있다. 그러나 그 의미가 너무 왜곡되는 등 정도가 심하면 단지 인터넷 시대의 한 세태라고 보고 넘어갈 수는 없다.

오늘 한글날을 맞아 청소년들을 지도하는 학교와 가정, 그리고 정부의 관심과 대책이 필요하겠다.

▲김기원·광주시 서구 세하동

'드립' '얼룩' 등의 용어가 생겨나고 있다. 흔히 짚은이들이 쓰는 인터넷 용어들이다. 이 같은 용어들이 인터넷을 통해 빠르게 번지면서 이제는 듣지도 보지도 못했던 말조차 생겨나고 있다.

인터넷 언어가 한글을 파괴한다는 우려의 목소리는 날로 커지고 있지만 이렇다 할 대책이 없어 더욱 심각해지고 있는 상황이다.

'짐승돌' 이란 봄의 균육이 좋아 건강마리를 자랑하는 아이들 그룹을 뜻하는 말이다. 또

◆ 독자투고 환영합니다

독자투고를 기다립니다. 주변의 작은 이야기들, 생활의 경험 등 어떤 내용의 원고나 사건, 민족, 민족 등 환영합니다. 채택된 원고는 고료를 지급합니다. 원고를 보내실 때는 이름, 주소, 전화번호를 함께 적어 주십시오.

501-711 광주광역시 동구 금남로 2가 20-2(우편번호 501-711) 대표전화 062-227-9600

e메일 opinion@kwangju.co.kr

시설

전남 섬 쓰레기 넘치는데 처리시설 없다니

효된 런던협약에 따라 바다쓰레기 해양폐기물로 분류해 수거 후 소각, 재활용해야 하지만 자차단체의 제정이 열악해 수거를 제대로 할 수 없는 혼란이다. 관광객들이 버린 쓰레기 처리로 지자체로서는 고민거리다. 오죽했으면 신안군이 증도를 찾는 관광객들에게 입장료를 징수하고, 쓰레기 봉투를 지급하고 있겠는가. "섬에 들어가는데 월 돈을 내느냐"는 불만의 목소리도 적지 않았지만 쓰레기량이 줄고 있다니 성공작이라 평가할 만하다. 신안군의 이러한 조치는 타 자차단체도 도입을 적극 검토할 필요가 있다고 본다.

전남도에 따르면 주민이 살고 있는 섬 296개 가운데 폐기물 처리시설은 매립시설 28개소와 소각시설 34개소 등 62개에 불과하다. 섬 지역 특성상 쓰레기를 물으로 빚기는 것도 쉽지 않아 생활폐기물 처리를 주민들 스스로 해야 하는 셈이다.

주민들이 "알아서" 헤어거나 매립하다 보니 해안가나 공터마다 환경오염을 놓고, 태운 쓰레기 잔해와 연기로 겹쳐 그에 순리다. 해양쓰레기도 그렇고, 국립해상공원에 빠져 이동다할 재산권 행사 차 못하고 있는 주민들을 고려하란 얘기다.

해마다 엄청난 양의 밀려오는 해양쓰레기 문제도 심각하다. 지난 1972년 발

'카지노 원정 도박' 공직자 자질 의심스럽다

감사원이 근무지를 무단이탈해 상습적으로 카지노 도박을 벌인 공직자 288명을 무더기로 적발했다. 이들 공직자들은 평일에 근무지를 벗어나 카지노에서 살다시피 했고, 심지어 공금을 횡령해 도박자금으로 사용한 경우까지 있었다. 이들이 과연 '공복(公僕)'으로서의 자질을 갖추고 있는지 의심스럽다.

이번에 적발된 288명 가운데는 전남 지역 공직자 2명이나 끼었다. 목포해양대 A팀장은 지난 2009년부터 2010년 4월까지 무려 72차례에 걸쳐 근무지와 출장지를 무단이탈하여 카지노를 드나들었다고 한다. 특히 도박자금 마련을 위해 자신의 근무지 학교 공사 관련자로부터 500만 원까지 빌렸다.

전남도청 6급 직원 B씨도 2009년 3월부터 1년 동안 41회나 카지노에 출입하면서 게임을 한 것으로 드러났다. B씨 역시 근무지와 출장지를 무단이탈하면서까지 원정도박을 해왔다. 이들의 행위는 '오락'의 수준을 한참 넘어서 '도박'으로 보여주고 있다.

사법당국에 수사 의뢰 등을 통해 도박 자금의 출처를 조사하고, 비리가 확인되면 공직에서 추방해야 한다. 도박의 늪에 빠져 온갖 탈·불법을 자행하는 사람이 국민의 혈세로 봉급을 받는 공직자가 돼서야 말이 되는가.

無等鼓

월스트리트는 미국 뉴욕 맨하튼에 있는 거리 이름이다. 원래는 미국에 이민온 네덜란드인들이 1653년 인디언의 침입을 막기 위해 쌓은 성벽(Wall)에서 유래된 말로 고유명사였다. 하지만 1792년 세계 최대 규모의 증권거래소가 들어서면서 세계 금융시장의 중심지'라는 일반명사가 됐다.

월스트리트는 데자와 인연이 깊다. 네덜란드인들이 정주한 곳이라 해서 새로운 암스테르담이란 의미의 '뉴암스테르담'으로 불리던 식민지 시절, 지금의 월스트리트는 바로 데자와 빠져 방북하는 곳이었다. 월스트리트의 최초 점령자가 탐욕을 상징하는 데자이라는 사실이 흥미롭다.

'곰과 황소는 돈을 벌지만 데자는 돈을 못 빙자'는 격언도 월스트리트와 관련이 있다. 곰과 황소는 각각 증시의 약세장과 강세장을 상징하는 동물로 주식 시장이 좋은 안 좋은 일관되게 투