

오피니언

테마칼럼

생명과 밤상

여성과 소비

교단일기

스토리텔링 파워



이근택

가을 문학 기행을 다녀와서

하루쯤 쉬어 볼 요량으로 따라나섰기 때문인가, 하늘은 더할 나위 없이 청명하여, 태평양 바닷물에 뛰어 든 원주민 아이가, 물새의 몸짓으로 헤엄칠 때와 같은 자유로움을 느끼며, 가을길을 걸었다. 머리에 둘을이고 답답 놀이하는, 기다란 시간을 흘려 건너 온 아낙네들이, 무병장수를 기원하는 입상(立像)이 되어 미소 짓는 고창읍성.

낙엽처럼 바스락거리는 소리만으로, 귓불이며 옷자락 안으로 달려드는 투명한 바람, 한 무리 아리따운 처녀들의 웃음과 재잘거림이 새소리처럼 터져 나오는 언덕, 반짝이는 안개를 뿐만 놓은 듯, 흰 꽃들 소보록하게 피어 주위가 환한 매일꽃밭의 이야기며, 겹고 푸른 산과 바위에 암탉 전설들, 성문 담벼락에 얼기설기 엉겨 달라붙어, 돌담이 되어버린 담쟁이, 그붉고 노란 잎들의 이야기를 우리는 함께 나누었다.

그 덕에 '학교 독서회 문학 기행'을 떠나온 교사와 어머니, 아이들이 고향읍성 판소리 박물관을 거쳐 도착한 선운사 식당

에서는, 배고픔과 여행의 설렘, 혹은 알지 못하는 동행자들 사이에 흐르는 긴장감 같은 것이, 참기름이며 고추장이며 여러 가지 나물들이 보리밥과 한데 어울려 버무린, 그붉고 고소하고 쌈싸래한 비빔밥에 함께 섞여 풀어져서, 너나없이 즐겁고 흥성홍성하였다.

선운사 일주문으로 가는 길, 갖가지 일으로 치장한 나무들과 풀들 사이로, 정가락을 끊어놓은 듯 마른 줄기만 남겨진 꽃무릇은, 늦은 일 가까스로 내어 겨울나기 준비를 하고, 휘파람을 불며 일없이 잔들을 차대는 아이들이랑, 때가운 뾰약볕에 한 손으로 얼굴을 가리는 어머니들은, 이따금 주위를 두리번거리다가 주절대다가, 때로 달을질치기도 하며, 적당히 배가 나와서 보기 좋은 푸른 웃의 문화관광해설사를 따라 걸었다.

상인들에게 붙잡혀 온 좌판의 호박들도 등글등을 뜯생겨서 웃음이 났겠지만, 극성스런 어머니의 성화에 못 이겨 문학기행이라는 지루한 여행에 잡혀 온 아이들과, 그 어머니의 밀등의 속이 텅 비었지요? 왜 이렇게 웠는지 아세요?" "몰라요." "키가면서 화상을 입은 겁니다." "화상을요? 어떻게요?" "뜨거운 햇볕을 그대로 다 받은 결과이지요. 이렇게 누운 부분은 위에 잔가지와 잎들이 없어서 가려주지 못 했어요." "정말요?"

"다른 나무들처럼 반듯하게 커다면 이렇게 되지 않았을 겁니다. 주변에 다른 나무가 있어 그들을 만들어 주기만 했더라면 더 이랑진 않아요. 사람도 마찬가지입니다."

고웃음 또한 끝내 헛헛하였다.
잠시 후, 그들에 자리 잡은 일행이 잠시 쉬는 시간, 몇몇 아이들은 냇가로 내려가 물수제비를 끊고, 교사들은 나무에 매달려 어느 쪽을 쪼아야 할지 고민하는 따파구리처럼, 고개를 가우뚱가우뚱, 다음 목적이인 서정주의 생가에 도착할 시각을 계산하거나 시계와 일정표를 번갈아 보고 있을 뿐이었다.

'사람도 마찬가지입니다.' 모두들이 말을 되새기는 동안, 햇살이 자꾸만 나뭇가지 사이로 내려와 깥때기 모양의 빛줄기로 펼쳐지더니, 때마침 어떤 신비롭고 경건한 기운이 스쳐 지나간 듯, 그 때문에 내내 한눈만 팔던 아이들이 하나둘 제 어머니의 손을 잡거나 주변을 맴돌며 제 마음을 어찌 표현해야 할지 몰라서 머뭇거리고 있었다.

선운사 경내를 돌아 나오는 길, 서로에게 잔가지와 잎이 되기로 한 어머니와 아이들은 문학기행의 본래 목적으로 잊어버렸는지, 주차장으로 가는 길모퉁이 노점에 앉아 철부지처럼 입가에 붉은 줍을 물혀가면서, 또 서로를 닦아주면서, '나무가 정말 화상을 입었을까?' 서로에게 물어보면서, 복분자의 검붉은 생즙을 다정하게 나누어 마시는 것이었다.

〈광주일고 교사〉

※ 본란의 내용은 본지 편집방향과 일치하지 않을 수도 있습니다.

종교칼럼



현지

나라를 다스리는 일곱가지의 법

움직여 장통 속에 깊이 숨겨 좋은 아기 돌반지까지 꺼내놓게 하여 IMF를 빠른 시간에 극복하였고 우리 민족 최대의 숙원인 남북문제를 화해와 협력으로 이끌어냈지만 안타깝게도 복(福)이 부족하여 헛별정책이 실패를 가져온다.

지장을 말하라면 당연히 박정희 짱님이시다. 새마을 정신으로 한스럽던 보릿고개를 넘기었고 가난한 국력으로 근대공업을 이끌어내며 오늘날 경제의 기초를 다지신 분이시다. 그러나 지장으로 복과 덕이 부족하여 총애하던 부하의 손에 돌아가시게 된다. 말장(末將)인 융장들은 우리나라에 많으시다.

그들은 누구라 말하지 않아도 귀가 있고 눈이 있는 국민이라면 보고 들어다 알고 있다. 무력과 관권으로 국민의 양심을 제압하고 국민의 뜻에 따르기 보다는 자신들의 치정(治定)에 따르기를 강요하고 다그쳐 국민의 마음을 슬프게 한 분들이다. 복덕과 지혜가 부족해 국민정서를 어지럽혔다. 그래서 가장 하위인 말장(末將)이라고 부른다.

그들은 누구라 말하지 않아도 귀가 있고 눈이 있는 국민이라면 보고 들어다 알고 있다. 무력과 관권으로 국민의 양심을 제압하고 국민의 뜻에 따르기 보다는 자신들의 치정(治定)에 따르기를 강요하고 다그쳐 국민의 마음을 슬프게 한 분들이다. 복덕과 지혜가 부족해 국민정서를 어지럽혔다. 그래서 가장 하위인 말장(末將)이라고 부른다.

그들은 누구라 말하지 않아도 귀가 있고 눈이 있는 국민이라면 보고 들어다 알고 있다. 무력과 관권으로 국민의 양심을 제압하고 국민의 뜻에 따르기 보다는 자신들의 치정(治定)에 따르기를 강요하고 다그쳐 국민의 마음을 슬프게 한 분들이다. 복덕과 지혜가 부족해 국민정서를 어지럽혔다. 그래서 가장 하위인 말장(末將)이라고 부른다.

그들은 누구라 말하지 않아도 귀가 있고 눈이 있는 국민이라면 보고 들어다 알고 있다. 무력과 관권으로 국민의 양심을 제압하고 국민의 뜻에 따르기 보다는 자신들의 치정(治定)에 따르기를 강요하고 다그쳐 국민의 마음을 슬프게 한 분들이다. 복덕과 지혜가 부족해 국민정서를 어지럽혔다. 그래서 가장 하위인 말장(末將)이라고 부른다.

그들은 누구라 말하지 않아도 귀가 있고 눈이 있는 국민이라면 보고 들어다 알고 있다. 무력과 관권으로 국민의 양심을 제압하고 국민의 뜻에 따르기 보다는 자신들의 치정(治定)에 따르기를 강요하고 다그쳐 국민의 마음을 슬프게 한 분들이다. 복덕과 지혜가 부족해 국민정서를 어지럽혔다. 그래서 가장 하위인 말장(末將)이라고 부른다.

그들은 누구라 말하지 않아도 귀가 있고 눈이 있는 국민이라면 보고 들어다 알고 있다. 무력과 관권으로 국민의 양심을 제압하고 국민의 뜻에 따르기 보다는 자신들의 치정(治定)에 따르기를 강요하고 다그쳐 국민의 마음을 슬프게 한 분들이다. 복덕과 지혜가 부족해 국민정서를 어지럽혔다. 그래서 가장 하위인 말장(末將)이라고 부른다.

그들은 누구라 말하지 않아도 귀가 있고 눈이 있는 국민이라면 보고 들어다 알고 있다. 무력과 관권으로 국민의 양심을 제압하고 국민의 뜻에 따르기 보다는 자신들의 치정(治定)에 따르기를 강요하고 다그쳐 국민의 마음을 슬프게 한 분들이다. 복덕과 지혜가 부족해 국민정서를 어지럽혔다. 그래서 가장 하위인 말장(末將)이라고 부른다.

그들은 누구라 말하지 않아도 귀가 있고 눈이 있는 국민이라면 보고 들어다 알고 있다. 무력과 관권으로 국민의 양심을 제압하고 국민의 뜻에 따르기 보다는 자신들의 치정(治定)에 따르기를 강요하고 다그쳐 국민의 마음을 슬프게 한 분들이다. 복덕과 지혜가 부족해 국민정서를 어지럽혔다. 그래서 가장 하위인 말장(末將)이라고 부른다.

그들은 누구라 말하지 않아도 귀가 있고 눈이 있는 국민이라면 보고 들어다 알고 있다. 무력과 관권으로 국민의 양심을 제압하고 국민의 뜻에 따르기 보다는 자신들의 치정(治定)에 따르기를 강요하고 다그쳐 국민의 마음을 슬프게 한 분들이다. 복덕과 지혜가 부족해 국민정서를 어지럽혔다. 그래서 가장 하위인 말장(末將)이라고 부른다.

그들은 누구라 말하지 않아도 귀가 있고 눈이 있는 국민이라면 보고 들어다 알고 있다. 무력과 관권으로 국민의 양심을 제압하고 국민의 뜻에 따르기 보다는 자신들의 치정(治定)에 따르기를 강요하고 다그쳐 국민의 마음을 슬프게 한 분들이다. 복덕과 지혜가 부족해 국민정서를 어지럽혔다. 그래서 가장 하위인 말장(末將)이라고 부른다.

그들은 누구라 말하지 않아도 귀가 있고 눈이 있는 국민이라면 보고 들어다 알고 있다. 무력과 관권으로 국민의 양심을 제압하고 국민의 뜻에 따르기 보다는 자신들의 치정(治定)에 따르기를 강요하고 다그쳐 국민의 마음을 슬프게 한 분들이다. 복덕과 지혜가 부족해 국민정서를 어지럽혔다. 그래서 가장 하위인 말장(末將)이라고 부른다.

그들은 누구라 말하지 않아도 귀가 있고 눈이 있는 국민이라면 보고 들어다 알고 있다. 무력과 관권으로 국민의 양심을 제압하고 국민의 뜻에 따르기 보다는 자신들의 치정(治定)에 따르기를 강요하고 다그쳐 국민의 마음을 슬프게 한 분들이다. 복덕과 지혜가 부족해 국민정서를 어지럽혔다. 그래서 가장 하위인 말장(末將)이라고 부른다.

그들은 누구라 말하지 않아도 귀가 있고 눈이 있는 국민이라면 보고 들어다 알고 있다. 무력과 관권으로 국민의 양심을 제압하고 국민의 뜻에 따르기 보다는 자신들의 치정(治定)에 따르기를 강요하고 다그쳐 국민의 마음을 슬프게 한 분들이다. 복덕과 지혜가 부족해 국민정서를 어지럽혔다. 그래서 가장 하위인 말장(末將)이라고 부른다.

그들은 누구라 말하지 않아도 귀가 있고 눈이 있는 국민이라면 보고 들어다 알고 있다. 무력과 관권으로 국민의 양심을 제압하고 국민의 뜻에 따르기 보다는 자신들의 치정(治定)에 따르기를 강요하고 다그쳐 국민의 마음을 슬프게 한 분들이다. 복덕과 지혜가 부족해 국민정서를 어지럽혔다. 그래서 가장 하위인 말장(末將)이라고 부른다.

그들은 누구라 말하지 않아도 귀가 있고 눈이 있는 국민이라면 보고 들어다 알고 있다. 무력과 관권으로 국민의 양심을 제압하고 국민의 뜻에 따르기 보다는 자신들의 치정(治定)에 따르기를 강요하고 다그쳐 국민의 마음을 슬프게 한 분들이다. 복덕과 지혜가 부족해 국민정서를 어지럽혔다. 그래서 가장 하위인 말장(末將)이라고 부른다.

그들은 누구라 말하지 않아도 귀가 있고 눈이 있는 국민이라면 보고 들어다 알고 있다. 무력과 관권으로 국민의 양심을 제압하고 국민의 뜻에 따르기 보다는 자신들의 치정(治定)에 따르기를 강요하고 다그쳐 국민의 마음을 슬프게 한 분들이다. 복덕과 지혜가 부족해 국민정서를 어지럽혔다. 그래서 가장 하위인 말장(末將)이라고 부른다.

그들은 누구라 말하지 않아도 귀가 있고 눈이 있는 국민이라면 보고 들어다 알고 있다. 무력과 관권으로 국민의 양심을 제압하고 국민의 뜻에 따르기 보다는 자신들의 치정(治定)에 따르기를 강요하고 다그쳐 국민의 마음을 슬프게 한 분들이다. 복덕과 지혜가 부족해 국민정서를 어지럽혔다. 그래서 가장 하위인 말장(末將)이라고 부른다.

그들은 누구라 말하지 않아도 귀가 있고 눈이 있는 국민이라면 보고 들어다 알고 있다. 무력과 관권으로 국민의 양심을 제압하고 국민의 뜻에 따르기 보다는 자신들의 치정(治定)에 따르기를 강요하고 다그쳐 국민의 마음을 슬프게 한 분들이다. 복덕과 지혜가 부족해 국민정서를 어지럽혔다. 그래서 가장 하위인 말장(末將)이라고 부른다.

그들은 누구라 말하지 않아도 귀가 있고 눈이 있는 국민이라면 보고 들어다 알고 있다. 무력과 관권으로 국민의 양심을 제압하고 국민의 뜻에 따르기 보다는 자신들의 치정(治定)에 따르기를 강요하고 다그쳐 국민의 마음을 슬프게 한 분들이다. 복덕과 지혜가 부족해 국민정서를 어지럽혔다. 그래서 가장 하위인 말장(末將)이라고 부른다.

그들은 누구라 말하지 않아도 귀가 있고 눈이 있는 국민이라면 보고 들어다 알고 있다. 무력과 관권으로 국민의 양심을 제압하고 국민의 뜻에 따르기 보다는 자신들의 치정(治定)에 따르기를 강요하고 다그쳐 국민의 마음을 슬프게 한 분들이다. 복덕과 지혜가 부족해 국민정서를 어지럽혔다. 그래서 가장 하위인 말장(末將)이라고 부른다.

그들은 누구라 말하지 않아도 귀가 있고 눈이 있는 국민이라면 보고 들어다 알고 있다. 무력과 관권으로 국민의 양심을 제압하고 국민의 뜻에 따르기 보다는 자신들의 치정(治定)에 따르기를 강요하고 다그쳐 국민의 마음을 슬프게 한 분들이다. 복덕과 지혜가 부족해 국민정서를 어지럽혔다. 그래서 가장 하위인 말장(末將)이라고 부른다.

그들은 누구라 말하지 않아도 귀가 있고 눈이 있는 국민이라면 보고 들어다 알고 있다. 무력과 관권으로 국민의 양심을 제압하고 국민의 뜻에 따르기 보다는 자신들의 치정(治定)에 따르기를 강요하고 다그쳐 국민의 마음을 슬프게 한 분들이다. 복덕과 지혜가 부족해 국민정서를 어지럽혔다. 그래서 가장 하위인 말장(末將)이라고 부른다.

그들은 누구라 말하지 않아도 귀가 있고 눈이 있는 국민이라면 보고 들어다 알고 있다. 무력과 관권으로 국민의 양심을 제압하고 국민의 뜻에 따르기 보다는 자신들의 치정(治定)에 따르기를 강요하고 다그쳐 국민의 마음을 슬프게 한 분들이다. 복덕과 지혜가 부족해 국민정서를 어지럽혔다. 그래서 가장 하위인 말장(末將)이라고 부른다.

그들은 누구라 말하지 않아도 귀가 있고 눈이 있는 국민이라면 보고 들어다 알고 있다. 무력과 관권으로 국민의 양심을 제압하고 국민의 뜻에 따르기 보다는 자신들의 치정(治定)에 따르기를 강요하고 다그쳐 국민의 마음을 슬프게 한 분들이다. 복덕과 지혜가 부족해 국민정서를 어지럽혔다. 그래서 가장 하위인 말장(末將)이라고 부른다.

그들은 누구라 말하지 않아도 귀가 있고 눈이 있는 국민이라면 보고 들어다 알고 있다. 무력과 관권으로 국민의 양심을 제압하고 국민의 뜻에 따르기 보다는 자신들의 치정(治定)에 따르기를 강요하고 다그쳐 국민의 마음을 슬프게 한 분들이다. 복덕과 지혜가 부족해 국민정서를 어지럽혔다. 그래서 가장 하위인 말장(末將)이라고 부른다.

그들은 누구라 말하지 않아도 귀가 있고 눈이 있는 국민이라면 보고 들어다 알고 있다. 무력과 관권으로 국민의 양심을 제압하고 국민의 뜻에 따르기 보다는 자신들의 치정(治定)에 따르기를 강요하고 다그쳐 국민의 마음을 슬프게 한 분들이다. 복덕과 지혜가 부족해 국민정서를 어지럽혔다. 그래서 가장 하위인 말장(末將)이라고 부른다.

그들은 누구라 말하지 않아도 귀가 있고 눈이 있는 국민이라면 보고 들어다 알고 있다. 무력과 관권으로 국민의 양심을 제압하고 국민의 뜻에 따르기 보다는 자신들의 치정(治定)에 따르기를 강요하고 다그쳐 국민의 마음을 슬프게 한 분들이다. 복덕과 지혜가 부족해 국민정서를 어지럽혔다. 그래서 가장 하위인 말장(末將)이라고 부른다.

그들은 누구라 말하지 않아도 귀가 있고 눈이 있는 국민이라면 보고 들어다 알고 있다. 무력과 관권으로 국민의 양심을 제압하고 국민의 뜻에 따르기 보다는 자신들의 치정(治定)에 따르기를 강요하고 다그쳐 국민의 마음을 슬프게 한 분들이다. 복덕과 지혜가 부족해 국민정서를 어지럽혔다. 그래서 가장 하위인 말장(末將)이라고 부른다.

그들은 누구라 말하지 않아도 귀가 있고 눈이 있는 국민이라면 보고 들어다 알고 있다. 무력과 관권으로 국민의 양심을 제압하고 국민의 뜻에 따르기 보다는 자신들의 치정(治定)에 따르기를 강요하고 다그쳐 국민의 마음을 슬프게 한 분들이다. 복덕과 지혜가 부족해 국민정서를 어지럽혔다. 그래서 가장 하위인 말장(末將)이라고 부른다.

그들은 누구라 말하지 않아도 귀가 있고 눈이 있는 국민이라면 보고 들어다 알고 있다. 무력과 관권으로 국민의 양심을 제압하고 국민의 뜻에 따르기 보다는 자신들의 치정(治定)에 따르기를 강요하고 다그쳐 국민의 마음을 슬프게 한 분들이다. 복덕과 지혜가 부족해 국민정서를 어지럽혔다. 그래서 가장 하위인 말장(末將)이라고 부른다.

그들은 누구라 말하지 않아도 귀가 있고 눈이 있는 국민이라면 보고 들어다 알고 있다. 무력과 관권으로 국민의 양심을 제압하고 국민의 뜻에 따르기 보다는 자신들의 치정(治定)에 따르기를 강요하고 다그쳐 국민의 마음을 슬프게 한 분들이다. 복덕과 지혜가 부족해 국민정서를 어지럽혔다. 그래서 가장 하위인 말장(末將)이라고 부른다.

그들은 누구라 말하지 않아도 귀가 있고 눈이 있는 국민이라면 보고 들어다 알고 있다. 무력과 관권으로 국민의 양심을 제압하고 국민의 뜻에 따르기 보다는 자신들의 치정(治定)에 따르기를 강요하고 다그쳐 국민의 마음을 슬프게 한 분들이다. 복덕과 지혜가 부족해 국민정서를 어지럽혔다. 그래서 가장 하위인 말장(末將)이라고 부른다.

그들은 누구라 말하지 않아도 귀가 있고 눈이 있는 국민이라면 보고 들어다 알고 있다. 무력과 관권으로 국민의 양심을 제압하고 국민의 뜻에 따르기 보다는 자신들의 치정(治定)에 따르기를 강요하고 다그쳐 국민의 마음을 슬프게 한 분들이다. 복덕과 지혜가 부족해 국민정서를 어지럽혔다. 그래서 가장 하위인 말장(末將)이라고 부른다.

그들은 누구라 말하지 않아도 귀가 있고 눈이 있는 국민이라면 보고 들어다 알고 있다. 무력과 관권으로 국민의 양심을 제압하고 국민의 뜻에 따르기 보다는 자신들의 치정(治定)에 따르기를 강요