

## 행복한 책읽기

할레드 호세이너의 '천 개의 찬란한 태양' (현대문학 刊)

천개의 찬란한 태양이 빛나는 아프가니스탄의 수도 카불은 웬지 상상하기 어렵다. 오히려 끌없는 전쟁과 굶주림, 탈레반으로 상징되는 테러가 먼저 연상된다.

지금도 내전의 불구덩이 속에서 '희망 없는 곳'의 대명사가 되어버린 아프가니스탄, 그곳에 마리암과 라일리가 있었다.

아프가니스탄 출신으로 미국으로 망명한 작가 할레드 호세이너는 처첩(妻妾)의 운명으로 만난 이 두 여인이 무슬림 원주민의 와 남성 중심의 기부장적 관습을 깨고 나오는 철저한 몸부림을 흡입력 있게 그려냈다.

라일리의 아버지인 바비는 바미안에 있는 2천여 전에 조각된 절벽 불상을 보면서 그의 딸에게 말한다.

“우리는 저기에 있는 벽과 같다네. 부서지고, 쳐다봐야 아름다.”

## 찬란한 슬픔으로 가득한 사랑·감동

다울 것도 없겠지만, 아직도 저렇게 서 있지 않은가…….”

‘아직도 저렇게 서 있다’는 것은 생존이다. 찾은 침략(폭력)에 맞서 살아남기 위해서는 대단한 인내를 필요로 한다. 인내는 ‘타하불’을 낳는다. 타하불은 아프가니스탄 언어로 맹목적으로 ‘참는 것’을 뜻한다.

‘하라미’ 즉 혼외정사로 태어난 마리암의 인생은 타하불 그 자체였다. 그녀의 아버지는 어린 마리암에게 “여자가 가져야 할 것은 단 하나의 기술만 있다. 그것은 타하불이다.”라고 주입시킨다. 어른이 된 마리암은 남편의 폭력을 참고 견디다. 아프가니스탄에서의 남편은 여자가 밖에서 굶어죽지 않고 강간당하지 않기 위한 절대적인 보호자이며 권위다.

하지만 남편이 후처인 라일리를 를 목 졸라 죽이려 하자 그를 삽으로 내려



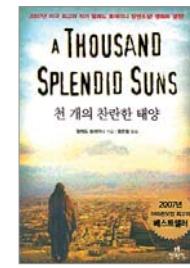
차노희

2009년 광주일보 신춘문예 단편소설 당선

쳐 살해한다. 마리암은 처형을 당하면서 생각한다. 친구 이자 벗이자 보호자로서 세상을 떠난다고, 어머니가 되어, 드디어 중요한 사람이 되어 이 세상을 떠난다고, 이렇게 죽는 것이 그리 나쁜 것은 아니라고…….”

수동적으로 살아왔던 마리암이 타하불을 깨뜨리는 첫 행위는 살인이었다. 단순히 남편을 살해한 것이 아니라 모든 폭압과 억제, 제도적 편견과 자신의 실존에 대한 무지를 살해한 것이다. 타하불은 죽고 용기가 산 것이다.

끊임없는 침략의 역사를 가진 아프가니스탄은 비단 부르카 아래 숨 쉬는 때 맞는 여자와 같은



여수엑스포에 가면 다양한 공연을 관람하고 체험 프로그램도 무료로 즐길 수 있다. 어린이들에게 인기가 높은 '가루야 가루야'. /최현배기자 choi@kwangju.co.kr