

월/요/광/장

김선정



광주 도심의 사용되고 있지 않는 장소들을 전시... 광주시내와 주변부의 여러 곳을 리서치를 했다. 처음에는 광주의 옛 국군통합병원을 전시장으로 사용하고 싶었다.

여러 곳을 전시를 보기 위해 방문하고 지나다니면서, 작가들에 의해 다르게 해석된 도시의 한 부분을 볼 수 있기 때문이다.

무각사와 대인시장

시장에서 활동하는 작가들이 소개되는 기회가 되었으면 해서 전시장소로 사용하게 되었다. 광주극장은 일제시대에 지어진 민간 극장으로 일제시대부터 지금까지의 시간의 흔적을 담고 있는 공간이기 때문에 사용하게 되었다.

그 동안 필자의 다른 전시에서도 구 서역역사나 경북공영의 현재 국립현대미술관 분관을 짓고 있는 구 기무사 터가 비워져 있고 사용되지 않을 때 전시장으로 사용했던 경험이 있다. 이번 비엔날레의 전시 장소들도 활용한 집, 극장, 가게 등은 원래 각각의 기능이 있었으나 도시가 발전되면서 혹은 도시의 중심부가 옮겨가면서 사용이 중지되거나 비어있는 상태가 된 곳들이었다.

프로젝트를 진행하면서 작가들이 모여 작업을 하는 공간이 되었다. 현재는 30여명의 젊은 작가들이 작업실을 가지고 작업을 하거나 대안공간인 미테우그로에서 여러 예술 이벤트가 벌어지는 공간이 되었다.

사도호는 광주에 사용하지 않는 장소들의 기억이나 흔적을 보여주는 '탁본 프로젝트'를 광주의 작가들, 학생들과 진행했다. 1980년 서울에 거주하는 고등학생이었던 작가는 언뜻 통제에 의해 신문 기사가 실리지 못하고 하얀 공백의 공간으로 남은 채 배탈되었던 경험과 기억이 '탁본 프로젝트'의 시작점이 되었다.

여러 예술가의 프로젝트들이 그들의 개인의 경험에 의해 다른 작업으로 만들어져 광주 곳곳에서 보여지기도 하고, 광주의 어떤 장소의 이야기나 다른 경로로 전해진다. 작업들을 통해 일장에서 발견하지 못한 도시의 모습이나 도시 곳곳에 흩어져 있는 이야기들을 알게 된다.

현대미술은 사람들의 삶의 기억이 남아있는 공간을 매개로 사람들이 살아가는 모습을 자연스럽게 보여준다. 이번 2012 광주비엔날레가 광주에서 가보지 않았던 장소들을 방문해 보는 기회가 되길 바란다. <2012광주비엔날레 공동예술감독>

* 본란의 내용은 본지 편집방향과 일치하지 않을 수도 있습니다.

특별기고



한승원

나는 어린 시절부터 편지 쓰기를 어려워하곤 했다. 이메일이나 쪽지로 쓰는 편지나, 일단 편지라는 것은 나의 인격과 품위와 교양과 정서를 훤히 드러내는 것이다. 한 번 잘못 써서 보낸 편지는 친구 사이에, 애인 사이에, 형제 사이에, 부모 자식 사이에, 혹은 업무상으로 대하는 너와 나 사이에 미처 예상하지 못한 파장을 불러일으킬 수도 있다.

이메일 공해 그리고 종이편지의 그옥함

봉하지 않은 상태에서 놔두었다가 아침에 냉정한 가슴으로 새로이 세세하게 읽어본 다음 부칠 것인가, 어쩔 것인가를 결정한다. 편지는 상대방의 얼굴 표정을 보지 않고, 나의 표정을 드러내지 않은 채 진솔하는 의사가 담겨 있다. 그래서 상대방의 감정을 상하게 하고, 일을 그르치게 하는 결과를 가져올 수 있는 것이다. 나는 대개 밤에 쓴 편지를 아침에 냉정한 가슴으로 읽고는 찢어버리는 경우가 많다.

물과 함께 솥에 넣고 열을 가하여 끓게 되면 일정 기간 동안 뜸을 들여야만 밥이 맛있게 익는 것과 같은 이치이다. 이메일은 정성이 들어가지 않기 때문에 정이 없고, 또한 그옥한 심사를 느낄 수 없다. 사려 깊은 사람들은 편지를 타이핑해서 보내지 않고, 일부러 육필로 종이로 정성스럽게 써서 봉투에 담아 상대방 주소와 성명을 쓴 다음 우표를 손수 붙여서 발송한다. 편지 중에 연필이나 만년필이나 사인펜이나 볼펜으로 작곡 눌러 쓴 편지는 쓴 사람의 숨결과 체온과 체취와 심장의 박동을 느끼게 한다.

법조칼럼

재판부와 피고인 사이에서



임주영

필자는 국선전담변호사로 피고인들을 변호하고 있다. 필자가 국선전담변호사로 위촉된 후 제일 먼저 다짐했던 것은 피고인의 이야기를 무조건 많이 들어주고, 그들의 의사가 재판부에 최대한 잘 전달될 수 있도록 하자는 것이었다.

최근 국선변호사가 술에 취해 업무를 방해한 피고인에게 자백을 권유했다가 피고인이 국선변호인이 자신을 주취폭력자로 몰아 세우고 자백을 강요했다는 취지의 진정서를 내 곤욕을 치렀다는 이야기를 들은 적이 있다. 결국 이러한 문제도 국선변호인이 피고인의 주장을 어느 범위까지 수용해 법률적인 조력을 할 것인지에 대해 숙제를 던져주는 문제라고 할 것이다.

재판부를 생각하면 신속한 재판절차 진행을 도와 재판부의 재판 업무를 가중시키지 않고, 재판부가 유무죄를 처벌하게 다루는 사건에 집중심을 할 수 있도록 도와야 한다. 그리고 피고인의 입장에서는 재판이 편파적으로 진행되지 않았고, 그들의 억울함이 재판부에 제대로 전달됐다고 느낄 수 있는 방법이 무엇인지에 관한 끊임없는 문제의식이 필요할 것이다. 비단 필자만이 아니라, 일반 국선변호인 나아가 사선변호인들도 같은 고민을 하고 있을 것이다.

전남·북 국유림에 산양삼 재배 육성해야

우리나라는 국토의 65%가 임지(산)이다. 특히 우리 전라남북도의 산야는 그 청정함과 비옥함이 다른 지역과는 또 다르다. 여름 폭우의 피해를 막으려면 산림보존이 필요한데 그런 조건에서 생산할 수 있는 것은 고가의 산삼이다. 한반도 중부 이남은 산삼 재배의 명산지로 잘 알려져 있기까지 하다. 산삼은 자연산인 '야생삼'과 야생과 같게

기르려 '산양삼'으로 분류된다. 자연 조건에서 씨만 뿌려 20년 이상이 되면 야생삼이라고 볼 수 있다. 중국식으로 이름 붙여진 장뇌삼(재배삼으로써 뇌가 긴 것)이라는 표현은 잘못된 것이고 우리는 앞으로 이 재배된 산삼을 산양삼이라고 부르고 육성할 필요가 있다. 그 한가지 방법으로써 우리 전라남북도의

경험 많은 심야인들을 전문가로 채용해서 이들에게 산양삼 재배 적지 생태연구와 산양삼을 기르게 해서 육성한다면 우수한 산삼종주국이 될 수 있을 것이다. 그리고 산양삼에 대한 품질을 보증하고 효능을 입증하는 차원에서 산양삼 생산이력제를 도입하자. 중국에서는 산양삼도 씨앗과 묘삼을 우리나라에서 수입한 것을 최고로 알아준다. 그런데 우리는 중국의 장뇌삼이나 묘삼을 수입해 재배하고 있으니 안타까운 일이 아닐 수 없다. 시장 출하시에는 생산 이력 증명서를 발부

해서 첨부하도록 하면 산양삼은 아주 빠른 시간 내에 우리 시장에 정착할 수 있을 것으로 본다. 이런 제도를 정부 차원에서 지원 육성한다면 우리나라 산양삼은 품질관리 측면에서 국제적 수용을 받을 수 있을 것이다. 우리 전라남북도의 대학이나 지자체 산하 기관에 산양삼 전문 연구센터를 설립해도 좋을 것이다. 그리고 산양삼 재배지로는 개인이나 법인이 소유한 산지 혹은 국유림과 공공임대 활용되어 산양삼 사업에 쉽게 활용할 수 있도록 하는 국가가 법률적으로 지원해줄 필요가 있다. ▲남준희·광주시 남구 진월동

시설

'나로호 연기' 성공발사 디딤돌 삼아야

우리나라의 첫 우주발사체인 나로호 발사가 또 다시 연기됐다. 나로호는 당초 지난 26일 오후 3시30분경 발사될 예정이었으나 헬륨 가스를 주입하는 과정에서 발사대와 1단 로켓 연결부위에 문제가 발견됨에 따라 우리의 우주진출 꿈이 또 좌절된 것이다.

중단되는 일도 비밀비재하다. 문제는 발사연기와 원인, 재시도 시기 등 모든 과정이 러시아의 통보에 의존하고 있다는 점이다. 특히 일각에선 지난해 2차 발사의 원인이 정확히 규명되지 않은 상태에서 너무 빨리 3차 발사를 준비한 것이 아니냐는 비판이 나오고 있다. 이번 나로호의 이륙을 불과 4시간 앞두고 발목을 잡은 것 역시 러시아산 링모양의 고무 실(seal)도 밝혀지면서 러시아와의 나로호 공동 개발에 대한 여러 의문이 다시 제기되고 있다.

이번 나로호 발사 모습을 눈으로 직접 보기 위해 고흥군 우주발사전망대를 찾은 관람객은 물론 성공발사를 기원한 국민들에게는 너무나 아쉬운 일이 아닐 수 없다.

교육과학기술부와 항공우주연구원에 따르면 나로호 3차 발사는 다음달 중순 이후에나 가능할 전망이다. 나로호 발사연기는 이번이 8번째다. 그만큼 우주발사체를 쏘아 올리는 것이 어렵다는 방증이다. 아무리 준비를 많이해도 우주발사체 발사에는 변수가 많다. 최종 점검에서 모두 정상 작동해 발사 15분 전 카운트다운에 들어갔다고 해도 갑작스러운 경고음으로 발사가 지연되거나

나로호는 우주선전국 대열에 합류하기 위한 중요한 도전이다. 비록 1, 2차 발사에 실패했지만 지속적으로 발사 시도해야 하는 이유도 여기에 있다. 따라서 이번 일을 계기로 원인을 철저히 규명하고 문제점을 보완해 국민의 기대를 저버리지 말아야 한다. 이번 연기가 오히려 성공적 발사를 위한 디딤돌이 되기를 바란다.

100억원대 횡령, 지자체는 대체 뭘 했나

일선 지자체에서 공금을 다루는 회계·경리 담당 공무원들의 비리가 상상을 초월하고 있으나 징각 지자체의 감시·예방 기능은 극히 허술해 이를 방조하고 있다는 지적이다. 최근 여수시에 서 터진 공무원의 횡령액이 100억 원대에 이른다니 억장이 무너질 지경이다.

감찰에 따르면 여수시 8급 김모(47)씨의 공공 횡령액은 현재 밝혀진 70억 원대 보다 크게 늘어 100억 원대를 넘어설 가능성도 크다 한다. 횡령 수법이 치밀하고 능숙한데다 6년 이상 공금을 관리해서 연간 190억 원대의 공금을 주물러 왔기 때문이다. 횡령액이 전국 공직사회에서도 유례를 찾아 보기 어려울 정도다.

우리는 수첩을 가지고 다니면서 메모하는 문화, 하다못해 우체국에 들어가 엽서와 봉투를 사서 친지에게 진정어린 사연을 담아 보내는 습관을 만들어야 한다. 만약, 비밀스러운 사연을 담아 보내고 싶으면 봉합엽서를 달라고 해서 우체국 책상에서 써서 우체통에 넣는 낭만을 즐기는 호사를 누릴 필요가 있다. 봉투 속에 넣어 예쁜 우표를 붙여 보내는 편지와 앞으로 같은 사연의 엽서와 내밀한 봉합엽서로 사랑을 나누는 것은 가슴 저리지는 낭만을 즐기는 삶을 사는 것이다. 스마트폰으로 문자메시지로 보내는 점과 사글, 그 얼마나 경솔하고 멧은 스텝한 연애인가. <소설가>

전남도와 지자체는 당장 감사기능을 강화하고, 비리 공무원에 대해선 영구 퇴출 조치를 취해야 한다. 회계·허가 부서 등 담당자의 순환근무 의무화, 내부 감사 강화 등을 통해 비리 개선성을 사전에 차단해야 한다. 빠른 짚는 아픔으로 쇠신을 하지 않는 한 비리 근절은 있을 수 없다.

無等鼓

동북아의 허브(Hub) 공화인 인천국제공항은 2001년 인천시 중구 영종도(永宗島)에 문을 열었다. '긴 마루'를 뜻하는 그 곳에 길다란 활주로가 놓이고 세계로 향하는 판공이 된 것이다. 원래 지명이 '제비가 많은 섬'이라는 뜻의 자연도(紫燕島)였던 점도 무관치 않다는 해석이 나온다.

철소가 들어섰다. 여수석유화학단지지의 유조선부두가 조성된 곳의 옛 지명은 유두소(油頭所)였다. 여수시 소리면 현천리 촌촌마을은 쌍둥이가 많아 기네스북에 올랐던 것으로 유명하며 주민들은 '쌍태산(雙胎山)' 또는 '쌍봉산(雙鳳山)'의 정기 덕분이라고 믿고 있다. '빛고을' 광주에서 정의의 햇빛이 자주 타올라 민중화은

2007년 11월 개항한 호남권 신공항인 무안국제공항은 '구름을 바라본다'는 뜻의 망운면(望雲面)에 자리잡았고, 중부권 거점공항인 정주국 제공항의 활주로가 위치한 양곡 동내의 원래 이름은 비상리(飛上里)와 비하리(飛下里)였다고 한다.

동공의 상상도시가 된 것이나 광(光)산업 선도도시가 된 것도 예사롭지 않다. '우리가 만든 위성을 우리가 만든 발사체에 실어 우리의 땅에서 발사'하기 위한 우주개발의 전초기지 나로우주센터가 '높이 흥한다'는 고흥(高興)에 들어선 것도 우연만은 아닐 것이다.

우리 고유의 땅이름에는 이처럼 앞날을 내다보는 선인(先人)들의 예지력이 담긴 것이 많다. 지명 연구가들은 이같은 땅이름에 그 땅에 살아왔던 사람들의 경험과 지혜가 반영돼 있다고 본다. 풍수지리의 영향도 크다. 지명과 오늘날의 현실이 신기할 정도로 들어맞는 경우는 더 있다. 광양시 태금(太金)면의 '쇠섬'은 매립된 뒤 광양제

마지막 도전에 나선 나로호 3차 발사 연구가들은 이같은 땅이름에 그 땅에 살아왔던 사람들의 경험과 지혜가 반영돼 있다고 본다. 풍수지리의 영향도 크다. 지명과 오늘날의 현실이 신기할 정도로 들어맞는 경우는 더 있다. 광양시 태금(太金)면의 '쇠섬'은 매립된 뒤 광양제 /정후식 정치부장 who@

땅이름



光州日報 The Kwangju Ilbo

Subscription information table including contact details for advertising, circulation, and general inquiries.