

## 오피니언

## 다산포럼

유지나



전화가 온다. 정치영화, 혹은 정치적 영화들이 민감한 시기에 연이어 개봉하는 걸 어떻게 생각하는지 묻는다. '광해, 왕이 된 남자'가 인기를 끌 무렵에도 그랬고, 최근엔 '남영동 1985'에 대해서 묻는다.

영화 개봉은 관객과 가장 잘 만날 수 있는 시기를 고르는 것이 최적이다. '남영동 1985'는 저예산 영화이기에 더욱 그렇 것이다. 그보다도 영화의 실존적 주인공 김근태님이 지난해 인생신책을 마감하셨기 때문에 이제야 가능했을 것이란 상상도 간다.

드라마 구성을 군더더기 없이 간결하다. 고문현장에 카메라가 들어가 일지처럼 22일 동안 날짜를 매기며 숨막히는 상황 자체를 재현해낸다. 공간적 배경도 일관되게 단순하다.

빛이 들어오지 않는 밀실, 취조용 작은 책상과 의자들, 그리고 낡은 유톤 같은 공간이 전부이다. 등장 인물도 단출하다. 밀실을 관리하는 소수 상주 인물과 간혹 등장하는 상관 두 명, 그리고 '장의사'로 불리는 출장 나온 고문 기술자가 전부이다.

이곳에 잡혀온 김종태(박원상)는 반국

가사법임을 고백하는 가짜 진술서를 써내야만 풀려난다. 가짜 진술서를 요구하는 권력이 비밀리에 집행되는 공간과 시간이 스크린을 숨막히게 물들인다. 고문과 공포 속에서 권력이 원하는 거짓말을 써냈기 때문에 제대로 기억해낼 수조차 없는 어이

떠오른다.

존 포드의 복고적인 서부극 '왕야의 결투'에서 흘러나오던 애수 어린 그 노래 '클레멘타인'. 그런데 끔찍한 짓을 하는 인물의 휘파람으로 이 노래가 들려오면 가슴이 무너져 내린다.

권력이 호출하는 애국이란 명분으로, 직무수행을 충실히 하며 누리고자 하는 평안함을 누리려 부는 휘파람일까? 간혹 끼어드는 아일랜드 민요에서 온 노래 'Johnny I hardly knew ye, 조니 난 당신을 거의 알지 못해요'도 텔질 것 같은 긴장감에 틈새를 만들며 귀를 간지른다.

## '남영동 1985' 거기에선 무슨 일이?

없는 상황. 극도로 부조리한 상황을 해결하는 것 또한 반복되는 고문이다.

물, 전기, 고춧가루, 칠성판... 그리고 죽음과 고문 훈적의 밭각 예방을 위한 안티프라미과 청진기도 동원된다. 글을 쓰느라 떠올리는 것조차 고문으로 도구들, 이 도구들을 사용하는 이 분야 기술의 달인 인간이 극단(이경영)은 휘파람도 분다.

"넓고 넓은 바닷가에 오막살이 짐 한 채 / 고기 잡는 아버지와 철모로는 팔 있네 (...) / 늙은 아비 혼자 두고 영영 어딜 갔느냐" 조금만 들어도 노랫말이 자동적으로

참혹함의 극치에서 나오는 노래, 기막힌 상처와 고통을 통과하는 치유로서 예술의 힘일까? 이 대목에서 우아한 화면 속에 예측불허의 전복으로 종교와 전쟁의 참상을 고발한 '그을린 사랑'이 떠오른다.

감옥에서 성고문을 받는 여자, 그녀는 국도의 고통 속에서 노래를 부른다. 그래서 '노래하는 여자'로 불리운다.

밀실에 근무하는 이들에게 일상은 험겹다. 때론 라디오 프로 야구중계를 들으며, 어느 텁이 이길 견지 대화한다. 과도한 근무에 치여 연애할 여유조차 없는 청년

은 여자친구 문제로 괴로워한다.

심지어 김종태에게 상담을 받을 정도로 우스운 상황도 벌어진다. 직장이기에 참혹한 짓에 말려들었지만, 그런 직장으로부터 탈주하지 못하는 시대의 우울을 앓는 이들이 늘 존재할 것만 같아 웃어넘기기 힘들다.

최근 들동난 민간인 사찰에서 고문은 없었겠지만, 남영동의 그림자가 느껴지기 위해 그런 것일까? 그때 그 시절을 여전히 않고 있는 이들의 숨결이 다가온다.

그래서일까? 영화를 보노라면 몸과 맘 모두 저어온다. 그렇다고 피할 수 없다. 인류가 산업화로 과파한 지구환경문제를 다룬 다큐멘터리 '불편한 진실'의 제목처럼 영화란 아프고 불편한 진실을 응시하게 만드는 매체이다.

그것은 진실의 힘을 포기하지 않는 삶과 예술의 관계이기도 하다. 바로 그런 영화의 존재 이유를 정지영 감독이 남영동 밀실에서 보여준다.

\*일생일대 악역을 맡은 이경영의 연기력이 불편한 불거리를 넘어 만개한다. 온몸을 숨김없이 드러내는 박원상의 연기 투혼도 감동적이다.

〈동국대 교수·영화평론가〉

※ 본란의 내용은 본지 편집방향과 일치하지 않을 수도 있습니다.

## NGO 칼럼

## 창립 90주년 광주YWCA의 담임



김신희

광주YWCA가 올해 창립 90주년을 맞아 올해 북한어린이 분유 보내기 운동을 위한 캠페인과 시민걷기대회, 기념음악회, 기념식에 이르기까지 다양한 사업을 펼치고 있다. 광주YWCA는 설립 이래 어려운 고비마다 여인들의 용기와 사랑으로 평화, 정의로운 사회건설을 위해 시대적 사명을 감당해 왔다. 그것은 예수의 가르침을 자기 삶에 실천함으로써 평화와 정의의 사회건설을 목적으로 하는 신앙에 의해 가능했었다고 본다.

1922년 일제 강점기의 압둘한 시대 속에서 조선여자기독교청년회 창설자(김필례, 김활란, 유각경) 중의 한 사람인 김필례는 아직 YWCA가 무엇인지 잘 알지 못하는 그들에게 일제의 압박 아래 있던 민족의 암흑기인 당시의 역사와 사회 속에서 어떤 모습

으로 나아가야 할지 방향을 제시하였다. 이것은 그 후 역사의 질고를 짊어지고 민족의 수난기를 함께하면서 구국 및 독립운동으로 이어지게 하는 밀거울을 되었다.

광주YWCA가 창립되던 당시에는 여성단체의 활동이 계몽과 사회운동의 성격으로 차츰 자리를 굳혀가던 시기로서 여성들의 활동뿐 아니라 모든 단체들의 직접적인 독립운동은 탑을 받게 되면서 일부는 해외로 옮겨가고 일부는 국내에서 사회 문화적 행동으로 대치시켜 강연회나 애간학교를 개설하게 된 것이다. 광주YWCA는 첫 사업으로 애학반을 열어 무지와 구습에 젖은 부녀자들을 깨우치는 일을 하였다.

조선총독부가 신사참배를 강요하면서 광주YWCA 역시 강당에 의해 간판을 내릴 수밖에 없었고, 해방의 감격과 함께 광주YWCA재건이 이루어졌으나, 한국전쟁으로 인한 고아들이 늘어나, 1952년 불우아동복지사업으로 성빈(聖貧)여사를 설립하였다.

이어 성빈여사들과 영세민들의 진학의 길을 열어주기 위해 사설학원인 호남여숙을 설립하게 되었다.

그 후 한글 애학반인 별빛학원과 유락여성들의 직업훈련시설인 계명여사를 설립하였고, 농촌 봉사 프로그램을 위한 노력도 쉬지 않았다. 1966년 3월 25일 개소식을 한 가정법률 상담소는 무지와 가난으로 법적 침해를 받고도 이를 호소할 길이 없는 사람들에게 법적인 권리보호를 위해 설립되었다.

2000년대 들어서면서 성매매에 노출된 청소년을 위한 위기청소년교육센터와 가정폭력피해자 보호시설(현 솔빛타운) 운영, 성빈여사 그룹홈 운영, 청소년들의 올바른 성교육을 위한 청소년성문화센터를 개소하게 되었다. 2007년부터는 '생명의 바람 세상을 살리는 여성'이라는 주제로 현재 까지 안전한 먹을거리 제공을 위한 사회적 기업 생명살립터(친환경 유기농 매장)를 운영하고 있다.

2009년 전국애족하는 마음으로 여성의 행복한 삶을 꿈꾸며 심었던 씨앗 하나가 90

줄의 나이테를 가진 큰 나무로 자랐다. 광주YWCA의 90년 동안 현장에 있었던 많은 자원지도자와 실무지도자들의 열정과 희생, 땀과 눈물 어린 혼신과 봉사가 있었으며, 특히 90년 속에 고(故) 조아라 명예회장의 여성과 민주화운동 및 여성복지향상을 통한 사랑·정의·평화·봉사정신은 앞으로도 계승·양해해야 할 것이다.

창립 90주년을 맞은 광주YWCA는 이제 더 나은 미래를 위해 세상을 살리는 생명공동체가 되기를 소망하며 정의와 평화의 세상 건설을 위해 7000여 회원들과 함께 100년을 향한 힘찬 발걸음을 내딛고자 한다.

〈광주YWCA 사무총장〉

## 기고

## 매를 못 때린다고 교육을 포기해서야



전상훈

연말이 점점 가까워져서일까? 아침에 늦잠을 자고 학교에 지각하거나, 복장착용과 언행 면에서 관용의 한계를 넘어서 아이들이 부쩍 눈에 띄어 늘어난다 싶어 학생부장과 함께 직접 교문 앞 생활지도를 며칠째 해오고 있다. 대다수 학생이야 학교의 단속여부와 상관없이 학생들은 단정한 교복을 입고 제시간에 학교에 나오는 등 학생으로서의 바쁜 생활을 영위하고 있지만, 일부 학생들은 잠자리에서나 입을 벗은 트레이닝복 차림에 운동화도 아닌 슬리퍼를 질질 끌고 늦은 시간에 등교하고 있었다.

효율적 지도방법을 고민하던 끝에, 부모님들께 문자를 보내서 자녀들의 품행 상의

문제점을 알려드리고 협조를 구하는 한편, 학교의 규칙과 규율을 어긴 학생들을 따로 불러 몇 차례 설득과 훈계를 거듭했더니 하루가 다르게 좋아져 가고 있어 얼마나 다행인지 모른다.

거친 아이들 다루느라 생활지도에 지친 어떤 선생님들은 말한다. 말 안 듣는 아이들, 매 하나를 수 없고 사건 터지면 민사형사상 책임이나 던터기로 저여하는 상황에서 학교에서 할 수 있는 것은 아무것도 없다고, 더구나 학생인권조례를 등장하고부터 아이들 머리통이 커질 대로 커진 상황에서 그냥 지켜볼 수밖에 없다고.

이 일을 어찌하면 좋은가. 그렇지 않아도 여러 가지 이유로 위기에서 물린 공교육을 조금이라도 되살려보기 위해서는 선생님들 모두가 교육자로서의 높은 자긍심과 책무성을 가지고 전심전력으로 매달려야 할 판에, 잘 못된 세태와 현실을 한탄이나 하며 냉소적

이고 허무적인 쓴웃음을 날려야 하는 교단의 현실은 참으로 슬픈 일일 수 없다.

예전 같으면 예를 중시하는 전통과 사회풍조 속에서 교사의 교육권이 당연히 우선되고 설령 이런저런 이유로 선생님이 매를 좀 때렸다 해도 크게 문제되지 않았지만, 요즘은 어디 그런가? 순수한 교육적 의도를 가지고 아무런 사실 없이 내린 가벼운 별조차도 당장 학생들의 반발을 사기 일쑤고, 고약한 학부모에 걸린 경우에는 폭행죄로 고소당하고 손해 배상까지 해야해야 하는 시대가 되고 말았다.

물론 국민 개개인의 인권에 대한 자의식이 강화되는 시대적 흐름 속에서 체벌 없는 교육은 우리가 지향해야 할 궁극적 가치이기도 한다. 하지만 교사의 교육권과 학생의 인권이 미땅한 접점을 찾지 못해 둘다 충돌하는 요즘 같은 과도기적 상황에서 자신의 교육적 행위가 일부 피교육자나 학부모의 저항을 초래한다 하여 뻔히 눈앞에 보이는 제자와의 잘못과

일탈을 수수방관하는 것을 책임 있는 교육자의 윤리반 행동이라 할 수는 없을 것이다.

우리는 교사의 교육권이 중요하다 해서 학생들의 인권을 조금이라도 가벼이 여겨서는 안 되며, 이와 맞물려 학생들의 인권이 중요하다 해서 학교의 교육권을 쉽게 포기하는 일 또한 있어서는 안 된다. 어쩌면 교사의 교육권과 학생 인권은 양립 불가능한 상호 대립적 개념이 아니라 사랑과 존경이라는 선순환적 연결고리를 바탕으로 행복한 교육공동체를 이루는 필수요소라 할 수 있다.

세상이 얼마나 빠르고 무섭게 변하고 있는가. 매를 못 때린다고 교육을 포기할 수는 없다. 오히려 매를 안 때리고 가르칠 수 있다면 그 이상 더 좋은 교육이 없다는 생각으로 우리 선생님들은 스스로의 교육지도 역량을 더 키워나가야 한다. 학부모들은 가정에서 자신의 자녀가 학교사회 구성원으로서 마땅히 지켜야 할 질서와 규범을 따르고 스스로의 인권과 인격의 높이를 더해준다는 실천적 자각에 이를 수 있도록 부단한 관심을 기울여 나간다면 즐거운 학교 신나는 교실의 꿈도 실현될 수 있을 것이다.

〈광주 첨단중학교장〉

## 인터넷·휴대전화 통한 모욕행위 엄단해야 한다

살다 보면 주변 사람으로부터 본의 아니게 욕설을 듣거나 무시를 당하는 경우, 혹은 심한 모욕감을 느끼는 언행을 당하는 사례가 있다.

이런 모욕감은 과거와 달리 현대사회에서는 더욱 많이 느끼고, 그정신적 충격도 과거보다 훨씬 더 강하게 느끼는 특징이 있다. 아울러 모욕감은 직접 얼굴을 맞댄 상태에서

사회통념에 어긋나는 행위나 언어 등으로 다른 사람을 비하하거나 육을 하면 처벌받아 마땅하다고 본다. 모욕을 주는 사람들은 별로 신경 쓰지 않거나 혹은 네가 한번 당해 봐라라는 식으로 그럴 수 있다지만 정작 그 걸 당하는 입장에서 보면 저지하고 견디기 어려운 것이다.

더욱 충격적인 일은 이런 모욕감을 겪어지 못해 스스로 목숨을 끊는 사람도 적잖으니 인터넷과 휴대전화 등을 통해 무차별적으로 확산되는 혐설을 고려할 때 처벌 조항을 강화할 필요도 있다.

언젠가 책에서 보니 사람의 사회적 평가를 저하할 만한 주상적 판단이나 경멸적 감정을 표현하는 것을 모욕죄로 본다고 되었다. 더군다나 현대 사회에서는 인터넷과 휴대폰으로 그렇게 당한 모욕감이 순식간에 퍼지니 그 피해가 과거에 비해 극심해져 그 회복 또한 쉽지 않다.

그러므로 모욕 행위를 엄하게 다스리려 할 사회적 필요성이 커지고 있는 것이다. 모욕은 상식 문제다. 처벌에 앞서 상대방을 배려하는 사회적 문화가 먼저 정착돼야 할 것이다.

▲유병희·광주 북구 신용동

## 시설

## 초법적 공사 강행한 한전, 공기업 맞는가

세워두고도 선로를 잊지 못하고 있다.

김씨는 한전이 지상권 보상금으로 880만 원밖에 줄 수 없다고 하자 감정을 의뢰해 손실보상금 청구소송을 진행 중에 있다. 그런데도 한전이 삼아에 주거까지 침입하면서 공사했다는 황당한 일이 아닐 수 없다. 김씨의 주장처럼 만일 잠자고 있는 천장 위에서 사고라도 발생했다면 어떻게 대처할 수 있었겠는가.

물론 한전 사업이 대부분 공공성으로 진행 과정에 무리가 따를 수 있다. 그렇더라도 절차를 지키고 안전을 감안한 공사를 해야지 법을 무시하면서까지 무리수를 두는 것은 비단 받아 마땅하다.

한전은 이번 사건을 김씨와의 관계로 만 치부해서는 안 된다. 민원인에 대한 초법적 밀어붙이기 과정에도 적지 않고, 앞으로도 얼마든지 일어날 수 있는 개연성 때문이다. 공기업으로서 책임을 질 것이라는 입장이다.

## ‘보문고 사태’ 학생피해 줄일 대책 세워야

2013년도 신입생 모집을 종단한 광주보문고가 26일 광주시 교육청에 일반고 전환을 신청하면서 자율형 사립고 운영을 포기했다. 광주시 교육청이 자사고 설립 당시 학교 측에 약속한 학생들을

해자가 학생들이라는 점이다. 이미 양측의 대립으로 100여 명의 학생이 학교를 옮긴 데다 1, 2학년 재학생들의 혼란이 불가피하기 때문이다. 특히 자사고 지정이 철회되면 재학생들은 다른 학교로 전학을 가거나 현재의 학교에서 학업을 계속할 것인지 선택해야 한다.

보문고는 26일 “내년도 신입생 지원이 20명선에 그쳐 모집을 중단한다”며 “학생 수업료가 부족한 상황에서 자사고를 더 이상 운영하기 어려워 일반계 고등학교 수반부수에 없었다”고 밝혔다.

일단 보문고는 일반계 고등학교 수반부수에 부족한 상황에서 시교육청이 전학을 가거나 현재의 학교에서 학업을 계속할 것인지 선택해야 한다. 미래가 결정될 고교에서 공부에 전념해도 시원찮을 판에 ‘학교문제’로 고민하다니 안타깝겠다.

따라서 시교육청은 이번 사태를 야기한 책임이 있는 민족 학교 측에 협의해 학생들의 피해를 줄이는 대책을 강구해야 한다. 또한 자사고에 대한 재점검을 실시해 제2의 보문고 사태가 일어나지 않도록 해야 한다.

## 無等鼓

큰 선거판이 벌어지면 으레 ‘하방령’(下放令)이