

김별아의 문학과 삶



끔찍한 어떤 성공

“최근에 어떤 끔찍한 성공을 경험하셨습니까?”

스위스의 정신의학자로 분석심리학의 개척자로 일컬어지는 칼 융(Carl Gustav Jung)은 자신의 방을 찾은 환자들에게 종종 이런 질문을 던졌다고 한다. ‘성공’을 지상의 과업이요, 일생일대의 목표로 삼는 한국 사회를 살아가는 이들에게는 뜯금없는 ‘뿔소리’로 들릴지도 모른다. 모두가 바라마지 않는 부와 명예와 명망을 한꺼번에 거머쥐는 성공이 어떻게 끔찍할 수 있다는 말인가? 그것이야말로 성공하지 못한 ‘루저’들의 강짜가 아닌가?

하지만 개인의 무의식에서 그림자(shadow)를 발견한 융의 이론에 따르면 긍정적 측면의 이면에는 반드시 이에 수반되는 부정적 측면, 그림자가 존재한다. 따라서 빛이 강렬할수록 어둠이 깊은 이치와 마찬가지로, 외연으로 크게 성공할수록 내면의 어두운 그림자도 더 커진다. 여기서 말하는 그림자란 스스로 외연하거나 숨기고 싶은 자신의 또 다른 모습이다. 전인한 상상, 음습한 욕망, 스스로 조차 혐오할 수밖에 없는 추악한 본질이다.

많은 사람들이 원하면 원할수록 세상이 인정하는 ‘성공’에 닿기는 쉽지 않다. 그래

서 더욱 이를 악물고 성공을 향해 일로매진 할 수밖에 없다. 남들처럼 놀고, 쉬고, 즐거서는 절대 안 된다. 자칫 실수를 저지르면 일을 그르칠 수 있으니 완벽에 다시 완벽을 기해야 한다. 뒤돌아보거나 옆을 힐끗거리지 말고 오로지 앞만 보고 달려야 한다.

그리하여 오랜 강박과 절제와 이기심으로 마침내 결승점에 다다랐을 때, ‘성공’한 이의 심경은 그다지 편편할 수 없다. 강박과 절제로 남들이 알 수 없는 혼자만의 ‘끔찍한’ 시간을 견뎌야 했기에, 만족과 충만감을 느끼기보다는 보상 심리에 사로잡히기 십상인 것이다. 언제 어디서 누구에게나 인정과 대접을 받아야 한다.

왜? 나는 그만큼 ‘회생’했기에! 성공한 자신의 삶과는 다른 삶을 사는 이들을 이해하고 동정하기보다는 비웃으며 경멸하는 강파한 마음을 가지게 된다. 왜? 그들은 무능력하고 나태한 폐자이기에!

‘성공’의 이면에는 드리운 짙은 그림자는 남녀노소를 가리지 않고 이념이나 정파 따위도 간단히 뛰어넘는다. 이미 높은 지위를 가지고 그보다 더 높은 지위에 오르기 위해 청문회 자리에 나온 이른바 ‘사회지도층’이 놀라 자빠질 만큼의 권법과 불법의 이력을 지니고 있다.

사실 이러구려 수십 년을 면지와 티끌의 세상에서 구르며 살다 보니 털어서 면지 나지 않는 사람이 있느냐는 말에 한 눈쯤 짚은 감고 고개를 주억거릴 수도 있다. 그런데 이 건 면지 정도가 아니라 숫제 ‘방사능 분진’이다. 주변 사람들을 재제기하게 만드는 정도에서 그치는 게 아니라 사회에 중병을 들게 만드는 유독성이다.

보통 사람은 어찌다 한 번 편법을 쓰는 일도 어렵고 귀찮은데 어찌면 그리 일상 대반사로 법망을 빠져나가 불법을 저지른단 말인가? 그때 그들의 그림자는 냉혈한 이기심으로 범들여 있다. 성공을 위해 양심과 자금심을 던져버린 흔적이다.

때로는 고결한 지위와 맞바꾼 비틀린 욕망이 그림자에 묻어나기도 한다. 근사한 블로드라마의 멋진 주인공이 성폭력 사건에 연루되어 플레이 세례를 받는가 하면, 권력가들이 현세의 힘을 과시하는 방법으로 흥을 한 난봉을 치는 ‘동물의 왕국’을 담은 동영상이 발행되기도 한다.

무임승차하지 말고 꿈을 향해 달리라고 체근하던 유명 강사가 타인의 연구 성과에 무임승차했음이 드러나고, 인권을 말하던 입으로 성희롱을 한 명사가 얼떨에 성적 취향을 ‘아웃팅’ 당하기도 한다.

손바닥으로 하늘을 가릴 수 있고, 세상에 영원한 비밀이란 없다고 한다. 하지만 일련의 황당하고도 어리멸렬한 사태들은 그 대단한 ‘성공’으로부터 비롯된 것이다. 하나를 얻으면 다른 하나를 잃는 단순하고도 무서운 삶의 이치가 때로는 성공 대신 원칙을, 양심을, 사람을, 가족을, 건강을, 그리고 마침내는 꿈을 잃게 하기도 한다.

그렇다면 과연 그는 성공한 것일까? 과연 진정으로 가치 있는 성공이란 무엇일까?

짧은 소견 머리로 마련하게 주장해 왔다. 나도 성공하고 싶다. 하지만 내가 꿈꾸는 성공은 갖고 싶은 것을 다 갖고, 하고 싶은 일을 모조리 다 할 수 있는 상태가 아니다. 내가 생각하는 진정한 성공이란 하고 싶지 않은 일을 하지 않게 되는 것이다. 내 가치와 욕망에 반(反)하는, 나를 왜곡하고 소진시키는 일을 하지 않을 수 있는 권리이자 힘이다.

성공의 정의를 다시 세우고, 성공의 기준을 조금만 바꾸면 그림자에 사로잡히지 않고 빛날 수 있다. 비로소 자기 삶의 승자가 될 수 있다. 이제는 구름에 가리면 사라질 그 빛이 아니라, 어둠 속에 더욱 짙어지는 그림자를 돌보아야 할 때이다.

〈소설가〉

종교칼럼



김재영
광주성안교회 담임목사

이 세상에서 가장 아름다운 그림은 무엇인가

“평화가 세상에서 제일 아름답다”고 말했다. 화가는 무서운 싸움터를 변해서 곡식이 누렇게 익고, 농부들이 노래를 부르며, 추수하는 장면을 상상했다. 아름답다는 생각에 곧장 뭇을 들고 그렸다. 그러나 그는 만족하지 못했다.

결국 실망한 화가는 집으로 돌아왔다. 어린 자녀들이 그를 보고 달려와 두 팔로 그의 목을 끌어안으며 반겨주었다. 그가 문을 열고 집에 들어설 때에는 아내가 따뜻한 웃음으로 맞아해 주었다. 그는 잠시 후 식당에 들어앉아 식사 기도를 마친 후에 자녀와 아내의 얼굴에서 사랑과 신뢰와 평화를 발견하고 “아! 세상에서 가장 아름다운 그림이 바로 여기 있다”고 외쳤다. 그는 가장 아름다운 그림을 ‘가정’이라고 불렀다고 한다.

사람은 누구나 행복하고 즐거운 가정을 꿈꾸며 살아가고 있다. 누구나 바라는 가정의 행복은 작은 것에서 발견할 수 있다. 이 세상에서 가장 아름다운 꽃은 웃음꽃이고, 이러한 웃음꽃을 피우며 살아가야 할 곳이 바로 가정이다. 자기 가정을 불행하다 여기는 사람은 그 어느 곳에서도 행복을 찾을 수 없다.

자기가 불행하다고 느끼는 가장 큰 이유는 외로움 때문이다. 이 세상에는 많은 사람

이 있고, 우리 모두는 그러한 사람들과의 관계 속에서 살아간다. 그런데 이 많은 사람 가운데 살아가고 있으면서도 혼자라는 외로움을 느끼는 고독한 사람들이 많이 있다. 세상 사람들은 나를 물려줘 내 아내만은, 남편만은, 자식만은 알아주었으면 하는 것이 우리의 마음이다. 31년 동안 지긋지긋한 부부 생활을 이어 왔다는 어떤 분이 그렇게 미워만 보였던 아내를 먼저 보내고 나서 “외로움보다는 아쳐가 낫다”는 말을 했다. 아쳐도 아쳐지만 나 흘로라는 외로움은 더 견디기 힘들었기 때문이다.

오늘날의 가장 파탄의 주범인 부부의 문제는 단순한 원칙을 통해 해결 보았으면 한다. 첫째, 서로 존중해 주라. 상대방의 변화를 지나치게 강요하거나 기대하지 말고 상대방이 가진 모습을 그대로 인정하고 수용하는 태도가 매우 중요하다. 인간은 완전하지 않으며 누구에게나 장점과 단점이 있다. 요즘 많은 이들의 관심사인 웰빙 음식도 좋고, 헬링을 위한 음악도 좋다. 그러나 진정한 사랑의 대화와 화목한 식탁을 위한 가족의 식탁이 되도록 노력해야 한다. 가족 간의 대화 속에서 나오는 칭찬, 위로, 격려, 웃음이 바로 웰빙이고 헬링이 아니겠는가. 어느 위대한 화가의 아름다운 작품보다 더 우리에게 필요한 그림은 화목하고 행복한 가족의 그림이라 여겨진다.

더욱 강조된다. 숨김없이 마음을 터놓고 대화하라. 가슴으로 듣고 상대방의 입장은 해아려는 노력이 더 필요하다.

넷째, 서로 돋는 자가 되라. 부부관계는 두 사람을 끌어 놓고 달리는 게임이다. 서로 간의 보조가 필요하며 협력할 때 행복한 부부가 될 것이다.

“모두가 일하는 온식구가 한 상에 둘러서 먹고 마셔, 여기가 우리의 낙원이라”라는 찬송 가사가 있다. 모두가 일하며 한 상에 둘러앉아야 한 식구 공동체이며 낙원이라 말할 수 있다.

이 시대의 모든 가정은 식사시간만이라도 TV시청에서 벗어나야 한다. 가족의 식사만을 위한 장소가 아니라 웃음꽃이 피어나고 대화를 하는 그런 장소로 만들어야 한다. 요즘 많은 이들의 관심사인 웰빙 음식도 좋고, 헬링을 위한 음악도 좋다. 그러나 진정한 사랑의 대화와 화목한 식탁을 위한 가족의 식탁이 되도록 노력해야 한다. 가족 간의 대화 속에서 나오는 칭찬, 위로, 격려, 웃음이 바로 웰빙이고 헬링이 아니겠는가. 어느 위대한 화가의 아름다운 작품보다 더 우리에게 필요한 그림은 화목하고 행복한 가족의 그림이라 여겨진다.

이 세상에는 돈으로 가치를 논할 수 없는 아주 아름답고 귀중한 그림들이 많이 있다. 어떤 화가가 이 세상에서 가장 아름다운 그림을 찾아서 길을 떠났다. 그는 훌륭한 저택 문앞에서 있는 신혼부부를 만났다.

“이 세상에서 제일 아름다운 것이 무엇입니까?”라고 신부에게 물었다. 신부는 얼굴을 붉히면서 “그거야 사랑이지요”라고 말했다. 화가는 즉시 캔버스를 내려놓고 그 신부의 얼굴과 그 얼굴에 빛나는 사랑을 그렸다. 그래서 그는 아름답지 못했다.

그는 다시 전쟁에서 돌아오는 피곤함에 지친 군인을 만났다. 그의 몸에는 기력이 없었다. 군인은 화가의 물음에 지체하지 않고

더욱 강조된다. 숨김없이 마음을 터놓고 대화하라. 가슴으로 듣고 상대방의 입장은 해아려는 노력이 더 필요하다.

넷째, 서로 돋는 자가 되라. 부부관계는 두 사람을 끌어 놓고 달리는 게임이다.

“모두가 일하는 온식구가 한 상에 둘러서 먹고 마셔, 여기가 우리의 낙원이라”라는 찬송 가사가 있다. 모두가 일하며 한 상에 둘러앉아야 한 식구 공동체이며 낙원이라 말할 수 있다.

이 시대의 모든 가정은 식사시간만이라도

TV시청에서 벗어나야 한다. 가족의 식사만

을 위한 장소가 아니라 웃음꽃이 피어나고

대화를 하는 그런 장소로 만들어야 한다.

요즘 많은 이들의 관심사인 웰빙 음식도 좋고,

헬링을 위한 음악도 좋다. 그러나 진정한

사랑의 대화와 화목한 식탁을 위한 가족의 식탁이 되도록 노력해야 한다. 가족 간의 대화 속에서 나오는 칭찬, 위로, 격려, 웃음이 바로 웰빙이고 헬링이 아니겠는가. 어느 위대한 화가의 아름다운 작품보다 더 우리에게 필요한 그림은 화목하고 행복한 가족의 그림이라 여겨진다.

더욱 강조된다. 숨김없이 마음을 터놓고 대화하라. 가슴으로 듣고 상대방의 입장은 해아려는 노력이 더 필요하다.

넷째, 서로 돋는 자가 되라. 부부관계는 두 사람을 끌어 놓고 달리는 게임이다.

“모두가 일하는 온식구가 한 상에 둘러서 먹고 마셔, 여기가 우리의 낙원이라”라는 찬송 가사가 있다. 모두가 일하며 한 상에 둘러앉아야 한 식구 공동체이며 낙원이라 말할 수 있다.

이 시대의 모든 가정은 식사시간만이라도

TV시청에서 벗어나야 한다. 가족의 식사만

을 위한 장소가 아니라 웃음꽃이 피어나고

대화를 하는 그런 장소로 만들어야 한다.

요즘 많은 이들의 관심사인 웰빙 음식도 좋고,

헬링을 위한 음악도 좋다. 그러나 진정한

사랑의 대화와 화목한 식탁을 위한 가족의 식탁이 되도록 노력해야 한다. 가족 간의 대화 속에서 나오는 칭찬, 위로, 격려, 웃음이 바로 웰빙이고 헬링이 아니겠는가. 어느 위대한 화가의 아름다운 작품보다 더 우리에게 필요한 그림은 화목하고 행복한 가족의 그림이라 여겨진다.

더욱 강조된다. 숨김없이 마음을 터놓고 대화하라. 가슴으로 듣고 상대방의 입장은 해아려는 노력이 더 필요하다.

넷째, 서로 돋는 자가 되라. 부부관계는 두 사람을 끌어 놓고 달리는 게임이다.

“모두가 일하는 온식구가 한 상에 둘러서 먹고 마셔, 여기가 우리의 낙원이라”라는 찬송 가사가 있다. 모두가 일하며 한 상에 둘러앉아야 한 식구 공동체이며 낙원이라 말할 수 있다.

이 시대의 모든 가정은 식사시간만이라도

TV시청에서 벗어나야 한다. 가족의 식사만

을 위한 장소가 아니라 웃음꽃이 피어나고

대화를 하는 그런 장소로 만들어야 한다.

요즘 많은 이들의 관심사인 웰빙 음식도 좋고,

헬링을 위한 음악도 좋다. 그러나 진정한

사랑의 대화와 화목한 식탁을 위한 가족의 식탁이 되도록 노력해야 한다. 가족 간의 대화 속에서 나오는 칭찬, 위로, 격려, 웃음이 바로 웰빙이고 헬링이 아니겠는가. 어느 위대한 화가의 아름다운 작품보다 더 우리에게 필요한 그림은 화목하고 행복한 가족의 그림이라 여겨진다.

더욱 강조된다. 숨김없이 마음을 터놓고 대화하라. 가슴으로 듣고 상대방의 입장은 해아려는 노력이 더 필요하다.

넷째, 서로 돋는 자가 되라. 부부관계는 두 사람을 끌어 놓고 달리는 게임이다.

“모두가 일하는 온식구가 한 상에 둘러서 먹고 마셔, 여기가 우리의 낙원이라”라는 찬송 가사가 있다. 모두가 일하며 한 상에 둘러앉아야 한 식구 공동체이며 낙원이라 말할 수 있다.

이 시대의 모든 가정은 식사시간만이라도

TV시청에서 벗어나야 한다. 가족의 식사만

을 위한 장소가 아니라 웃음꽃이 피어나고

대화를 하는 그런 장소로 만들어야 한다.

요즘 많은 이들의 관심사인 웰빙 음식도 좋고,

헬링을 위한 음악도 좋다. 그러나 진정한

사랑의 대화와 화목한 식탁을 위한 가족의 식탁이 되도록 노력해야 한다. 가족 간의 대화 속에서 나오는 칭찬, 위로, 격려, 웃음이 바로 웰빙이고 헬링이 아니겠는가. 어느 위대한 화가의 아름다운 작품보다 더 우리에게 필요한 그림은 화목하고 행복한 가족의 그림이라 여겨진다.

더욱 강조된다. 숨김없이 마음을 터놓고 대화하라. 가슴으로 듣고 상대방의 입장은 해아려는 노력이 더 필요하다.

넷째, 서로 돋는 자가 되라. 부부관계는 두 사람을 끌어 놓고 달리는 게임이다.

“모두가 일하는 온식구가 한 상에 둘러서 먹고 마셔, 여기가 우리의 낙원이라”라는 찬송 가사가 있다. 모두가 일하며 한 상에 둘러앉아야 한 식구 공동체이며 낙원이라 말할 수 있다.

이 시대의 모든 가정은 식사시간만이라도

TV시청에서 벗어나야 한다. 가족의 식사만

을 위한 장소가 아니라 웃음꽃이 피어나고

대화를 하는 그런 장소로 만들어야 한다.

요즘 많은 이들의 관심사인 웰빙 음식도 좋고,

헬링을 위한 음악도 좋다. 그러나 진정한

사랑의 대화와 화목한 식탁을 위한 가족의 식탁이 되도록 노력해야 한다. 가족 간의 대화 속에서 나오는 칭찬, 위로, 격려, 웃음이 바로 웰빙이고 헬링이 아니겠는가. 어느 위대한 화가의 아름다운 작품보다 더 우리에게 필요한 그림은 화목하고 행복한 가족의 그림이라 여겨진다.

더욱 강조된다. 숨김없이 마음을 터놓고 대화하라. 가슴으로 듣고 상대방의 입장은 해아려는 노력이 더 필요하다.