

한국지방신문협회 공동 칼럼  
光日春秋최동호  
시인·고려대국문학과 교수

## 중국 대학생들과 한국 도깨비

그들의 호기심을 넘어서 한국 시에 대한 관심은 애초에 우리가 가지고 갔던 우려를 단번에 불식시키는 것이었다. 중국 학생들에게서 풍겨오는 분위기에서 인터넷에 중독되어 오늘의 한국 대학생들이 가진 호기심과는 다른 순정성이 전해져 왔다. 함께 참여한 다른 시인들도 중국 학생들의 열띤 호응에 깊은 인상을 받았다고 이구동성으로 말했다.

다음날 60여 명의 대학원생들과 한국 대사에 대한 학술적인 세미나가 있었다. 여기서 필자는 '한국현대시와 도깨비'라는 제목으로 짧은 발표를 했다.

한국인들은 모두 도깨비적인 요소를 갖고 있다. 합리적이고 이상적이라고 할 수 없는 이 한국인의 특성은 지금 우리가 살고 있는 디지털적인 상황에 가장 잘 맞는 성격 중의 하나이다. 비약적이고 돌발적이며, 진취적인 한국인의 기질은 불가능을 가능으로 바꾸고 역경을 기회로 21세기 비약적인 국가 발전의 원동력을 발휘한 것이다.

도깨비는 인간이 아니지만 인간을 초월하는 능력을 가지고 있으며, 어떤 역경이라도 극복하는 힘을 가진 존재라는 것이 나의 강연의 요지였다. 물론 도깨비는 인간이 되고자 하며, 또 인간 세계에 잘잘못이 있을 때 이를 징벌하는 역할도 하는 것이 한국의 도깨비이다.

이런 이야기는 어린 시절 할머니로부터 수없이 들은 이야기를 토대로 한 것이다. 그리고 후일 일연의 '삼국유사'에 나타나는 상당수의 기록들은 도깨비 이야기를 적어 놓았다는 것을 알게 되었다. 그동안 왜 우리는 서양의 신화나 전설을 훌륭하다고 말하고 동양의 그것은 무시해 왔는가. 나는 이에 의문을 가지고 있다.

이성적이고 합리적인 눈으로 보자면 정상의 일탈하는 것과도 같은 것이 바로 한국인들이 지난 창의적 발상과 사고의 원동력이다. 지금 세계 도처에서 불가사의한 성과를 올리고 있는 성과는 모두 한국인들이 지난 이런 특징의 발동이라고 보아야 할 것이다.

세계 음악계를 놀라게 한 싸이의 음악은 말도 깨비춤이라고 할 수 있으며, 미국의 메이저 리그에서 최우수 선수 주신수가 휴무를 방망이가 도깨비 방망이다. 지난 세계 스케이팅 선수권에서 우승한 김연아 선수 역시 아름다운 도깨비이다.

도깨비란 어떤 존재인가. 그들은 현실과 이상 사이에 존재하는 상상의 존재들이다. 다시 말하면 가상과 현실을 매개한 중간적 존재인 것이다. 도깨비는 꿈을 꾸고, 현실을 뛰어넘는 존재들이다.

그들은 인간의 내면에 잠재된 표출되지 않은 에너지이다. 서양인들은 물론 중국인

들도 한국인을 이해하기 힘들다고 한다. 중국인이 보기에 한국인들은 마치 춘추전국시대의 고대인들이 과거에서 뛰쳐나와 한국의 드라마에 살아 움직이는 것 같을 것이다.

그러나 그 중독성은 매우 심해서 한 번 한국의 드라마를 보고나면 다른 드라마가 시시하게 느껴질 것이다. 필자는 강연의 마지막을 요약했다. 한국인의 특성은 한 문장으로 집약된다. "한국인은 도깨비이고, 도깨비는 한국인이다."

호기심 어린 눈동자로 필자의 강연을 듣고 있던 중국의 학생들 중 한 사람이 일어나 말했다. 이제야 한국인을 조금 이해할 수 있을 것 같다. 나는 이 말을 어떻게 이해해야 할지 몰랐지만 최소한 그들과 인간적 소통의 계기는 만들어진 것이라고 생각했다.

그리고 시낭독회에서 들었던 한국어가 매우 아름답고 음악적이라고 느꼈다는 학생도 있었다. 최근 일어나는 현류의 블도 이런 기본적인 정서적 이해를 공유할 때 포말처럼 사라지 않고 지속 가능한 불을 일으킬 것이다.

그러나 가장 무서운 것은 중국 대학생들의 진지한 경청의 자세였다. 중국의 미래가 아주 밝다는 생각을 지우기 어려웠다. 이런 측면에서 보자면 일본의 총리가 자꾸 역사 왜곡 발언에 앞장서는 것은 그들의 막다른 길을 보여주고 있다는 점에 아주 대조적이었다.

## 의료칼럼

## 치료 편리해진 만성 B형간염

인정받기 위해 봄을 흑사해가며 일을 해오던 그녀는 최근 들어 쉽게 피로해지는 증상으로 병원을 찾았다고 했다. 인터넷을 찾아보니 간염증세일 수 있다는 글을 보고 대학생때부터 B형간염을 보균하고 있는 상태라는 것을 알고 있었기에 지금 상태가 걱정이 된다고 털어놓았다. 진단결과 만성 B형간염이 진행되면서 '간경변증'까지 와 있는 상태였다.

일단 만성 B형간염이 진행되면 바이러스가 증식해서 서서히 긴장을 공격하기 시작한다. 이 과정에서 간세포가 손상을 입게 되고 흉터 조직이 생겨 간의 정상적인 기능과 재생능력이 저하되는 간섬유화 현상이 일어나게 된다. 따라서, 만성B형간염치료는 바이러스 증식을 억제해 간 내 염증을 완화하고 간경변증 및 간암과 같은 중증질환으로 발전하지 않도록 하는 것이 주요 목표다.

한국 간암환자의 74.2%가 B형간염 바이러스가 원인이므로 만성 B형간염을 진단받았다면 평생으로 치료를 해야 한다는 점을 명심하고, 만성 B형간염 환자 모두가 행복한 일상을 누릴 수 있을 것이다.

얼마 전 내원한 한 직장 여성 역시 그러한 경우였다. 어렵게 취업에 성공해 회사에서

면 바로 치료를 시작하는 것이 중요하다.

지금까지의 치료방법은 간 손상을 최소화하기 위한 노력의 과정이었다. 생각해보면 질환의 자연경과를 지켜볼 수 밖에 없었던 것 같다. 그러나 우리나라의 경우 1990년대 후반부터 경구용 B형간염 바이러스 억제제가 보급되기 시작하면서 본격적으로 바이러스 증식을 억제하는 치료를 하기 시작했다.

치료 5년 후 4명 중 3명은 더 이상 간경변증 환자가 아니었다. 이는 곧 간암으로의 진행을 예방할 수 있는 확률이 더 커졌음을 의미하기도 한다. 게다가 투약도 공복 여부와 상관없이 복용할 수 있는 약이 개발돼 거의 생활 동안 약을 복용해야 하는 환자들의 불편함을 크게 줄였다.

만성 B형간염의 치료환경이 더욱 희망적으로 변하고 있다. 필자는 환자들의 마음속에도 이러한 희망이 전해지길 바란다. 아무리 좋은 신약, 치료법이 개발되어도 환자의 치료의지가 없다면 이는 아무 소용이 없기 때문이다. 꾸준한 관리와 적극적인 치료가 가장 중요하다는 점을 명심하고, 만성 B형간염 환자 모두가 행복한 일상을 누릴 수 있을 것이다.

르렀다. 또한 신약을 통해 만성 B형간염의 진행으로 딱딱하게 굳어진 간경변을 다시 부드럽게 되돌릴 수 있다는 연구결과가 국제학술지 '란셋'에 발표되기도 했다.

치료 5년 후 4명 중 3명은 더 이상 간경변증 환자가 아니었다. 이는 곧 간암으로의 진행을 예방할 수 있는 확률이 더 커졌음을 의미하기도 한다. 게다가 투약도 공복 여부와 상관없이 복용할 수 있는 약이 개발돼 거의 생활 동안 약을 복용해야 하는 환자들의 불편함을 크게 줄였다.

만성 B형간염의 치료환경이 더욱 희망적으로 변하고 있다. 필자는 환자들의 마음속에도 이러한 희망이 전해지길 바란다. 아무리 좋은 신약, 치료법이 개발되어도 환자의 치료의지가 없다면 이는 아무 소용이 없기 때문이다. 꾸준한 관리와 적극적인 치료가 가장 중요하다는 점을 명심하고, 만성 B형간염 환자 모두가 행복한 일상을 누릴 수 있을 것이다.

## 기고

## 빛고을문화촌, 사직공원에 조성하면 안 되나?

세웠고, '박경리 문학관' 역시 굽이굽이 산길을 돌아 바다가 내려다보이는 산허리에 꺼졌다.

또 벌교는 대부분 산이 그의 소설의 배경이 된 '조정래 문학관'을 산 초입에 세웠고, '흔불문화관' 역시 최명희의 소설 '흔불'의 배경이 되었던 남원 산촌에 마당 넓은 집으로 지었다. 하루에 두 번씩 소나기를 뿌려주는 경기도 양평의 '횡성원 문학촌'도 누구나 한번쯤은 있을 법한 첫사랑의 추억 같은 그의 작품 '소나기'의 주인공의 입을 빌어 북한이 고향인 그가 고향으로 삼고 싶다는 그곳에 집을 지어 주었다. 얼마 전 다녀온 대전문화관도 도심가의 산 입구에 있었다.

그래서 문학기행을 다녀온 사람들은 문인과 그들의 작품뿐만 아니라 그곳만의 독특한 자연경관과 바람 그리고 나무 한그루 풀 한 포기 까지도 문인들과 의미를 부여하려 하며 함께 추억하려 한다. 그런데 소위 문화예술의 도시라는 광주에

서 문학인과는 아무 상관도 없는 숨 막히듯 뻗뻗한 밀당 숲 속의 건물에 문학관을 만들려는 발상을 했다는 사실이 이해되지 않는다. '빛고을문화관' 건립 추진위원회도 문제지만 나는 시청 관계자들이 더 문제라고 본다. 공무원들은 어떤 일을 추진하려면 많은 예산을 들여 해외 벤치마킹을 한다. 문학관을 지으면 타 문학관을 직접 가보든지 아니면 최소한 인터넷 검색이라도 해봤다면 그런 곳을 택하려 하지는 않았을 것이다. 만일 다른 문학관들이 전망 좋은 산이나 작가와 인연이 있는 마을에 있다는 사실을 알고도 그런 곳을 택하려 했다면 그 사실만으로도 문제가 있을 가능성이 있다고 생각된다.

부지 비리의 진위는 밝혀지리라고 생각하고, 차제에 부지의 위치선정을 원점에서 다시 생각해야 한다고 생각한다. 나는 오랫동안 잠을 자고 있는 사직공원을 추천하고 싶다. 사계절 아름다운 자연경관은 말할 것도 없고 넓은 부지와 오밀조밀한 산책로 사이에 건물을 들일만한 공간들이 많다. 팔각정도 있어서 문학촌 뿐 아니라 광주 전체를 한 눈에 내려다 볼 수 있다. 게다가 '가을 날'의 시인 김현승 시비가 있는 호남신학대학도 바로 옆에 있고 광주기독교 유적지와 양립 등 고택들도 가까이 있어 여행자들이 덤으로 이곳저곳을 둘러볼 수 있어서 여행의 동선을 줄이면서 효과는 배가되지 않을까 생각된다.

문화촌 구성도 시와 소설 아동문학 수필 등 장르별로 따로 그리고 종합관도 만들고, 광주 문인단체관도 만들어 그곳에서 문학 강연이나 작품활동을 할 수 있는 공간도 마련되었으면 좋겠다. 문학작품도 한 번 쓰면 고칠 수 없게 됨에 새기지 말고 매월 또는 계절에 따라 작품을 바꾸어서 자주 가도 늘 새롭게 만들었으면 좋겠다. 모두들 마음을 비우고 새로운 마음으로 다시 계획을 세워 전국에서 가장 아름다운 '빛고을문화촌'이 하루빨리 조성되기를 기대해본다.

## ◇ 독자투고 환영합니다

독자투고를 기다립니다. 주변의 작은 이야기들, 생활의 경험 등 어떤 내용의 원고나 사진, 만화, 만평도 환영합니다. 채택된 원고는 고료를 지급합니다. 원고를 보내실 때는 이름, 주소, 전화번호를 함께 적어 주십시오.

501-711 광주광역시 동구 금남로 27  
20-2 광주일보 오피니언 담당자  
전화 062-220-684  
팩스 062-222-4918  
e메일 opinion@kwangju.co.kr

나아질 기미가 안 보이니 복권으로 어떻게 해보려는 심리가 작용하는 건 어찌면 당연한 일인가 모른다.

OECD국가 중 근로시간이 가장 많으면서 국민의 행복지수는 최저인 이 황당한 사회 구조를 어떻게 설명하겠는가. 그 때문에 사람들이 복권을 통해 경제적 안정을 찾으려고 하는데 이는 핫된 기대심리에 불과하다고 매도만 하겠는가.

국민들이 복권에 매달리는 진정한 이유에 대해 정치권에서 심각하게 이 문제를 바라봐야 한다는 것이다. 복권에 올인 하는 게 아니라 그저 단순한 즐거움으로 생각해 심심풀이로 구입하는 정도가 되는 사회가 올바른 것이다. ▲이종섭·광주시 광산구 장덕호

## 유순남

수필가



장흥은 바닷가 고향집 '눈길'이라는 선생님 소설의 배경이 되었던 곳에 바로 '이정준 문학관'을 만들었다. 한승원 선생님도 당신의 고향마을 바다가 보이는 곳에 '달 길는 집'을 짓고 문인들에게 당시의 글 세계를 들려준다. 또 여러 시인들의 작품을 한데 모아 전관을 충족하는 것이다.

통영 역시 장흥과 비슷하다. '행복'의 시인 유효진의 '청마 문학관'은 파도소리 들판에 바닷바람 드나드는 바닷가 피랑 마을에

## 한탕주의 아닌 건전한 복권문화 정착돼야

동창회, 회사모임, 계모임에 가면 적잖은 화젯거리 중 하나가 바로 복권이야기다. 또 부터 시작해 요즘은 스포츠 토토까지 이루 다 해야될 수 있는 복권이 넘쳐난다. 정말 복권 공화국이라는 말이 나올 정도다. 복권은 무엇보다도 사행심을 부추기는 게 가장 큰 문제다. 시내 복권방에 가 보면 소위 대박을 노리고 복권을 사는 사람들이 북적거린다. 복권은 한번 당첨됨으로써 인생역전이라는 그런 기회가 한번을 수 있다는 기대심리에서 그러는 것이다. 그중에서도 당첨되면 매달 500만원씩 20년간 받는

## 社說

## 5·18 부실 기술 역사교과서 바로 잡아야

중학교 역사교과서 상당수가 5·18

종 가운데 3종은 5·18 기록들이 유네스코 세계기록유산으로 등재(2011년 5월)된 사실도 빠뜨렸다. 계엄군의 '폭력 진압'도 모호하게 기술하고 있다.

교육부와 교과서 발행처의 5·18에 대한 역사 인식이 이 정도이니 국우주의자들의 왜곡과 편苟(한글)을 날뛰는 것은 물론 5·18 정신이 바로설 리 없다. 정부가 5·18에서 비롯된 민주화를 인정하고, 국가기념일로 행사를 치르는 마당에 역사교과서조차 부실 투성이라면 그야말로 국가정체성 문제가 아닐 수 없다.

민주당 박혜자 의원(광주 서구갑)이 21일 중학교 역사교과서 17종을 분석한 결과에 따르면 계엄군이 시민에게 발포한 사설을 명확하게 기술한 교과서는 5종에 불과했고, 희생자와 부상자의 현황을 밝힌 교과서는 단 한 곳도 없는 것으로 조사됐다. 또한 5·18 당시 신군부가 언론통제와 교통차단을 했다는 사실을 적은 교과서는 4종에 그쳤다.

교과서 7종은 '5·18이 민주화운동의 밑거름이 되었다'는 등의 역사적 의미를 명확히 평가하는 대목을 넣지 않았다. 2012년에 검정을 통과한 교과서 9

은 발생 15일이 지나면 해결이 어렵고, 2명의 수사관이 12시간 넘게 매달려도 사건 자료 분석에만 한 달이 걸린다고 한다. 과도한 업무량을 감당하느라 과김치가 될 수밖에 없는 경찰의 고충을 모르는 바는 아니다.

그러나 완전범죄를 만들어주는 부실 수사는 어떠한 경우든 용납할 수 없는 일이다. 더욱이 시민들을 불안에 떨게 한 흉악범죄는 반드시 범인을 잡아내 단죄해야만 한다. 그게 범죄 재발을 막고, 사회의 안녕을 지키는 기본 가치인 것이다.

광주경찰은 울해 안에 전담팀을 정식 직제화하겠다고 밝히고 있으나 그 정도로는 시민의 신뢰를 회복하기에 역부족이다. 더 이상의 생색내기용 수사를 해서는 안 된다. 장기 미제를 해결하겠다는 의지가 있다면 당장에라도 전담팀을 보강해 철저히 수사를 해야 한다. 시민들이 경찰을 믿지 못하는 치안 불신사태는 막아야 한다.

## 無等鼓

일본 국유정치인들이 연이어 '팡언 릴레이'를 벌이고 있어 국제사회로부터 비난이 쇄도하고 있다. "위안부가 필요 했다"는 망언으로 논란이 된 일본유신회 공동대표 하시모토 도루 오사카 시장은 연이어 "미국, 영국, 프랑스 등이 제2차 대전 이후 베트남전에서 한국군 이든, 모두가 전쟁터의 성 문제로 여성을 이용했다"고 해 과문을 키우고 있다. 수능에서

한국사가 선택과목이기 때문에 아예 한국사 공부를 포기하는 학생들이 많은 시점에서 당연한 귀결이 아닐까. 일본은 역사 뿐만 아니라 문화, 예술 등 다양한 분야에서 세계적인地位를 차지하고 있다. 특히 문화재는 세계문화유산으로 등재되었거나 유네스코 세계기록유산으로 등재되었거나 유네스코 세계문화유산으로 등재되었다는 점은 세계적인 문화재로 인정되는 것이다. 그러나 일본은 역사와 문화재, 예술 등 다양한 분야에서 세계적인 문화재로 인정되는 것이다. 그러나 일본은 역사와 문화재, 예술 등 다양한 분야에서 세계적인 문화재로 인정되는 것이다.

## 역사 불감증



정부는 지금이라도 우리 청소년들의 심각한 역사 불감증에 대해 반성하고, 대책을 세워야 한다.

그런데 문제는 우리들의 역사 불감증도 이들 못지 않은 데에 있다. 최근 서울 시내 10대 중·고등학생, 20대 대학생, 30대 초반 시민 121명에게 근현대사에 대한 간단한 질문을 했는데 답변이 기막히다. 그들은 문학이나 역사 등에 대한 관심이 부족한 듯하다. 그럼에도 불구하고 우리들의 역사 불감증도 이들 못지 않은 데에 있다. 최근 서울 시내 10대 중·고등학생, 20대 대학생, 30대 초반 시민 121명에게 근현대사에 대한 간단한 질문을 했는데 답변이 기막히다.

그런데 문제는 우리들의 역사 불감증도 이들 못지 않은 데에 있다. 최근 서울 시내 10대 중·고등학생, 20대 대학생, 30대 초반 시민 121명에게 근현대사에 대한 간단한 질문을 했는데 답변이 기막히다.

그런데 문제는 우리들의 역사 불감증도 이들 못지 않은 데에 있다. 최근 서울 시내 10대 중·고등학생, 20대 대학생, 30대 초반 시민 121명에게 근현대사에 대한 간단한 질문을 했는데 답변이 기막히다.

그런데 문제