

김별아의 문학과 삶



삶의 맛, 꿈의 맛

길목에 들어서는 순간 이국적인 향신료

냄새가 코를 쏟나. 동남아시아에서 즐겨먹는 고수부터 인도 음식에서 빠질 수 없는 마살라까지, 전국 최초의 외국인 주민 센터와 다문화 작은 도서관을 구경할 겸 안산으로 돌아온 나들이를 꾸민 깊이었다. 그 참에 경사검사 '밸런트 김태희'를 맑은 아기씨가 소리를 물고 한가인을 맑은 여자가 밭을 간다"는 미녀의 나라로 알려진 중앙아시아의 우즈베키스탄 식당 '사마리칸트'에서 색다른 음식을 맛보기로 했다.

몇 해 전 캐나다에 체류하는 동안 한국계

이민자들로부터 "타국에서 산다는 것은 몸

도, 마음도 점점 가난해지는 일"이라는 말을

종종 들곤 했다. 남다른 삶과 꿈을 쫓아 모

국을 떠나왔지만 세상 어디에서도 삶을 일

구고, 꿈을 이루는 일은 호락호락하지 않다.

어쩌면 더 큰 고난에 맞서 더 많은 노력을

기울어야만 유지할 수 있는 타향살이에서 짐

짓 가난해져가는 몸과 마음을 위로하는 방법

중의 하나가 바로 입맛에 맞는 익숙한 고국의

음식을 먹는 것이다. 여행 허기를 달래고

끼니를 때우는 수준으로 밥과 반찬을 만들어

왔던 내가 처음으로 '요리'에 관심을 갖기 시

작한 것도 깨나다 생활을 통해서였다.

한식요리를 위한 양념이며, 재료를 완비

하기 힘들고, 한국 슈퍼마켓의 식재료 가격

은 현지 식료품점에 비해 1.5배 정도로 비싸

지만 그럴수록 예전에 먹었던 음식이 그리

웠다. 한인타운에 다양한 한식당들이 있

지만 맛이나 가격 면에서 몸과 마음이 기난한

체류자를 만족시키기 힘들었다.

이가 없으면 잇몸으로 산다고, 그때부터

팔을 걷어붙이고 신물질 개발에 몰두하는

연구자의 자세로 각종 요리 사이트와 블로

그를 전전하며 요리 독학을 시작했다. 조야

에 둘뿐 요리 고수들의 화학 공식 뜯은 정

교한 레시피도 도움이 되었지만, 무엇보다

요리는 풍부한 상상력을 요하는 일이었다.

더하고 빼고 섞고 뒤집는 가운데 수많은 시

행착오를 겪으며, 기억 속에 자리한 바로 '그

맛'을 접시에 담기 위해 부엌을 쑤대밭으로

만들고 했다. 배추김치와 배고기, 간장게장과

감자탕, 약식과 육개장을 거쳐 마침내 신사를

시장에서 '구경'했던 소금에 절여 빨갛게 색

이 변한 오징어까지 기억해내어 냉동 오징어

를 절었다가 젓갈을 담그기에 이르렀다.

갓 짜은 따끈한 밥에 짭짜름한 오징어의 것 같

한 절음을 옮겨 입안에 넣었을 때, 나는 기어

코 먹고 살겠노라고 이렇게 밭버둥치는 스스

로의 의지에 웃들이 시큰하기까지 하였다.

우즈베키스탄 식당 '사마리칸트'에는 김

태희와 한가인이 없었지만 머니면 타국에서

고단한 삶을 꾸려가는 사람들의 몸과 마음

을 넘나헤 달래주는 우즈베키스탄 음식들이

있다. 나처럼 '글로벌 주도권'을 찾는 한

국인도 있지만 인근 공단에서 일하는 노동

자들이 주로 고객이기에 음식 값 역시 매우

저렴하다.

페스트리 빵 속에 다진 양고기를 드뿍 넣은 '빵 속에 고기'가 한 개에 2000원, 양고기와 쇠고기 꼬치가 한 개에 3000원 샐러드 류는 각 2000원씩. 유창한 한국어로 실력을 자랑하는 사장님의 추천한 양갈비 감자 바베큐가 1만 원으로 가진 비싸다. 양고기 냉어리를 삶은 육수에 감자, 당근, 양파, 양배추, 그리고 빨간 순무를 넣어 끓인 보르스처 스프는 시각적으로 쉽게 적응하기 힘든 분홍색이지만 맛은 국물 맛이 해장국으로 일품이다.

모닥불의 향과 맛을 연상시키는 요리를 맛보는 동안 1번부터 9번까지 도수대로 이를 매기고 러시아 맥주를 마시며 베트남 식당으로!

쌓여갔다. 밥티 해의 술이라는 뜻으로 '발찌'라 불리는 그것들 중에서 6번의 흑맥주가 오늘의 술꾼들에게 최고 인기다. 좋은 사람들과 즐겁게 음식을 나눠먹노라면 어느덧 긴장이 풀려 경계의 벽이 흔너진다.

알근하게 취한 채 '사마리칸트'를 나와 중국어, 네덜란드어, 벨그리테시어, 인도네시아어, 베트남어, 러시아어 등등의 마구 뒤섞여 들려오는 거리를 헤쳐 간다. 모국어로 글을 써서 밥을 벌어먹고 사는 작가의 귀에 낯선 언어들은 먼 바다의 물결처럼 아득하다.

삶과 꿈은 다양할수록 맛있다. 맛을 평가하는 데는 동정과 시혜가 없다. 편견과 배타성도 무의미하다. 다문화사회를 둘러싼 우리도 무시할 수 없지만, 꼭꼭 씹어 삼킨 양고기와 맥주는 이미 우리의 배 속에서 소화되어 가고 있다.

피할 수 없으면 즐기는 말을 변형해 토할 수 없으면 죄이라고 해야 할까? 거리가 계에서 산 묵직한 열대과일 품에 앓고, 다른 말과 맛과 향이 넘실대는 거리에서 발걸음을 죄다한다. 2차는 짜조(베트남 만두)를 암주 삼아 사이공과 하노이 맥주를 마시며 베트남 식당으로!

<소설가>

대체로 환영하는 분위기다.

하지만, 이산가족상봉과 DMZ(비무장지대) 세계평화공원 조성문제는 북한이 과연 수용하느냐의 여부가 관건이다. 이를 위해선 남북 당국자간 대화 재개로 긴장관계를 해소하는 게 급선무다. 남북이산가족 상봉도 적십자 회담을 먼저 하는 것이 순서다.

한·일관계에 있어서도 일본의 자세 전환이 전제가 되겠으나 과거사와 독도 문제 등에 대해서는 단호히 대응하되, 동북아 정세와 관련, 협력할 것은 긴밀히 협력해야 한다. 일본은 더 이상 역사적 진실을 외면하지 말고 한국 정부의 요구에 성실히 응해야 한다.

한편으로 이번 경총사에서 오점으로 넘는 것은 정치권의 협조를 당부하면서도 현재 경색된 국정에 대해 해법을 제시하지 않았다는 점이다. 박 대통령은 국정원 사태로 여야간 정쟁이 계속되고, 촛불시위가 확산되고 있는 상황을 직시해 분명한 입장을 밝혀야 할 것이다.

종교칼럼

방길튼
원불교 니주교당 교수

시원한 녹음의 도시를 바라며

위해서 그 많은 사람이 도시 밖으로 나가 산천을 즐기는 것이라.

인류의 문화 중에서 자연과 인공이 어우러진 것은 눈이라 볼 수 있다. 눈은 물을 담고 있는 작은 저수지이면서 벼가 자라는 자연으로 눈길을 걸으면 기분이 좋은 것은 이곳이 산소의 생산지이기도 하기 때문이다. 이처럼 생태와 인공이 어우러진 도시는 불가능할까? 무위(無爲)와 유위가 어우러진 도시는 과연 불가능할까?

이제는 채우는 도시가 아니라 비우는 도시가 되어야 한다. 비어있는 평지에 숲을 가꾸자. 구도심의 주택을 구입하여 그곳을 비우는 허(虛)의 행정을 하자. 이 빙자리를 숲으로 가꾸어 이런 소공원을 꼴목으로 이어보자. 이길을 추억의 거리로 기꾸고 키 작은 나무와 넝쿨식물 심어 균대문화와 생태가 함께하는 공간으로 가꾸어 보자. 가능한 곳부터 전선을 지중화하여 가로수를 키워 녹색거리로 만들자. 그래서 시원한 녹음의 도시를 만들어 보자. 분명히 행정은 생태와 문화의 행정으로 당장은

도시를 자연이 배제된 도시에서 자연과 교류된 생태도시로 가꾸자. 그러기 위해서는 허의 행정이 요청된다. 자꾸 비우는 지혜가 필요하다. 가로수도 그냥 나무만 심을 것이 아니라 가로수가 공원이 되고 땅과 공존하도록 하며, 가로수를 예술작품화 할 수도 있을 것이다. 철제탑이나 담쟁이 네줄 등을 심어 철재의 인공과 식물의 생태가 어우러지게 할 수 있을 것이다.

자연은 자연의 법칙이 있다. 천지는 우리에게 주아의 성실함을 보여주고 있고 두동산에 오르면 흐르는 흐르는 생태가 되어야 한다. 이처럼 자연의 법칙을 준칙으로 존

중하는 사회이기를 바라며 이런 자연의 준칙에 따라 행정이 진행되기를 바란다. 자연을 가끼이하고 천지를 소중히 하자는 것은 바로 이런 천지의 준칙을 수용하자는 것이다. 천지가 온 만물을 다 수용하고 다 안아주듯이 우리도 천지 같은 마음과 천지 같은 행정을 하자는 것이다.

원불교의 교조이신 소태산 박종빈 대종사는 천지의 도와 데를 살펴하셨다. 천지가 우리를 사는 데 없어서는 안 되는 관계로 이 천지의 도가 행운되어 우리가 그 은덕을 입어 살 수 있다는 것이다. 이처럼 우리의 삶과 행정이 천지자연의 준칙을 선생님 모시듯이 하여 문명 속에 자연이 배어들어 서로 조화로운 삶이기를 바란다. 즉 도시가 천지자연의 생태와 인공이 어우러지는 생태가 인공이고, 인공이 생태인 도시가 되기를 꿈꾸어 본다.

그런데에서 순천만을 보호하고 아끼기 위해 그 앞에 완충지대로 정원박람회장을 마련한 것은 순천시민들의 자애로운 행정이다.

자랑스럽다.

기고

국사(國史)는 국혼(國魂)이다

유명한 연예인들의 이름은 줄줄이 외워도 민족을 위해 희생한 많은 애국지사들의 이름이나 역사적 사건들에 대해 모르는 경우가 많아졌다.

우리를 둘러싼 국가들 특히 일본의 독도 자국 영토화 주장, 위안부 문제 외면이라든지 고구려 역사를 중국 역사에 편입시키려는 중국의 동북공정 등 지금 상황은 우리 미래 세대들이 우리 역사를 잘 알아야 만하는 당위성을 말해 주고 있다. 예를 들어 일본에서 독도를 일본 영토라고 교육받은 세대들이나 중국의 동북공정에 의해 교육받은 세대들이 영토나 문화 관련 문제 등을 확대 제기할 때 우리 미래 세대들도 거기에 대응할 수 있는 충분한 역사적 지식을 가지고 있어야 하는 것이다. 독일이 2차 세계대전 때 유대인을 학살한 사실에 대하여 이스라엘의 국민들은 '용서한다'. 그러나 잊지 않는다.'며 그 아픈 과거를 마음에 간직하며 학살 전범은 끝까지 찾아내어 처단하는 역사의식을 가지고 있다. '역사를 잊은 민족에게 미래는 없다'라는 단체 신체로 선생의 말씀도 같은 의미라고 본다. 지난간 민족의 눈물어린 피어린 역사를 모르고 현재의 발전에 도취되어 과거사를 소홀히 하면 그 사회는 또 다시 고난의 역사를 당할 수 있는 것이다.

국사를 공부하다 보면 가슴 뭉클한 장면은 너무도 많다. 1932년 운봉길 의사가 흥구 공원에서 터뜨릴 도시락 폭탄을 들고 나서던 날, 김구 선생에게 자기가 차고 있던 새 손목시계를 벗어 김구 선생께 드리고 자신은 김구 선생의 낡은 손목시계를 차고 떠나는 모습을 생각해보면 가슴이 미어지는 심정을 느낀다. 또한 청산리 대첩을 승리로 이긴 민족의 영웅 김좌진 장군이 민주의 추운

겨울날 이념갈등으로 동족의 손에 무참하게 살해당한 쓸쓸한 죽음을 생각하면 우리 민족의 분열에 아쉬운 마음 한량이 없다. 의열단의 조선혁명선언을 만들어 무장투쟁을 지도하고 일제의 간첩을 서늘하게 한 신체호선생의 민주주의 옥사와 그를 지극정성으로 지원했던 부인 박자혜여사의 고난의 생활과 죽음을 생각하면 현재의 대한민국은 많은 애국열사들의 희생위에 영위하고 있는 것이라는 말못할 엄숙한 감정과 감사함을 느낀다.

이제 우리는 수치스런 역사를 끌어들이 하지 않기 위해서는 민족 자주의 정신력을 강하게 길리야 하며 이는 올바른 국사교육위에 기반을 두어야 한다. 국사교육이 시계열적인 연대 위주, 사건 위주, 시험 대비만 하는 교육이 되어서는 안된다. 다양한 교수-학습 방법을 적용하여 중요사건 당시의 상황 전개와 그 형편에서 우리 선조들이 대처했던 방법들을 넓힐 문석하고 겸토해볼 필요로 다시는 실패를 되풀이하지 않아야 한다. 토의와 토론, 가치관단 수업, 가치 명료화 수업 등을 통해 우리 역사 전개과정에서 자신을 희생한 선각자나 애국지사들에 대한 감사의 마음과 민족 사랑의 마음을 길러야 할 것이다.

에 술을 마시고 운전을 하기 때문이다. 음주운전은 자신은 물론 타인에게 큰 피해를 줄 수 있다. 음주운전은 범죄로 인식되고 있으며, 최근에는 음주 의심 차량을 신고하는 시민의식도 높아졌다. 관광지에서는 주·야간 관계없이 상시 단속체제를 유지할 방침이라고 한다. 안일한 생각으로 음주운전을 했다가는 큰 화를 당할 수 있음을 각각하고 음주를 하면 차운전대를 절대 잡지 않는다는 습관을 들여야 한다. 모처럼의 가족과 연인들의 즐거운 휴가를 맘주로 망치는 일이 없기를 바라는 마음 간절하다.

▲이영재·광주 동구 학동

휴가철 풀어진 마음에 음주운전 절대 금물

여름 휴가철을 맞아 전국에서 음주운전은 집중 단속한 결과 7월 한 달 2만600여 건이 적발됐다. 이렇듯 휴가지에서 마음이 풀어지면서 음주운전에 대한 경각심도 줄고 있는 것이다.

하지만 휴가라고 해서 음주를 용인할 수는 없다. 관광객들 스스로 음주운전에 대한 경각심을 새롭게 하고 준법의식을 가져야 한다. 음주에 따른 여러 제약이 따를 수 있

는 벌금을 물어야 한다. 경찰은 휴가철이 끝나는 이달 말까지 매주 금·토요일 밤 전국에서 일제 음주단속을 하고 휴양지, 유흥가 등 음주운전 취약지에서는 주·야간 관계없이 상시 단속체제를 유지할 방침이라고 한다.

안일한 생각으로 음주운전을 했다가는 큰 화를 당할 수 있음을 각각하고 음주를 하면 차운전대를 절대 잡지 않는다는 습관을 들여야 한다. 모처럼의 가족과 연인들의 즐거운 휴가를 맘주로 망치는 일이 없기를 바라는 마음 간절하다.

無等鼓

'복권의 경제학'을 이야기 할 때 흔히 사용하는 단어가 '기대값'이다.

기대값이란 복권을 구입한 사람이 받는 당첨금의 평균값이다. 당첨금 총액을 복권 판매량으로 나눈 것으로, 쉽게 말해 복권을 산 사람들이 당첨금으로 얼마나 벌어들여야 하는지이다. 박 대통령은 내년 고교교과 과정에서 60%를 배정한다고 한다. 선지원에서 60%를 배정한다고 한다. 선지원에서 2개 학교를 선택하는 것은 지난해와 같지만 후지원 선택 학교 수는 지난해 5개교에서 9개교로 확대됐다.

교육청은 고교교과 과정에서 60%를 배정한다고 하는 문제를 제기될 수 있다. 그동안 언론과 교육전문가들이 11개교를 선택하는 문제를 '꼼수'라고 질타하고 이의 개선을 촉구한 이유가 여기 있다.

고교교과 과정은 학생 중심의 선택권이다. 이를 무시하고 부자용이 확연히 보이는 배정시스템을 강행한다면 오만에 다름없다.

시교육청은 지금이라도 문제를 바로 잡아야 한다. 꼼수배정이라는 오명을 씻을 특단의 대책을 세워야 한다. 평준화라는 명분에 매몰돼 고교교과 과정을 밟을 수 있다면 꼼수배정이라는 점을 명심해야 할 것이다.

있기 때문이다. 최근 조원동 청와대 경제수석의 인용으로 유명해 진 장 바티스트 콜베르의 '거위털 뽑기론'도 결국 조세 저항을 최대한 줄이면서 세금을 걷는 기술이다. 콜베르는 17세기 '태양왕' 루이 14세 아래서 18년간 재상을 지내면서 건