

음식은 역사가 아니라 문화다

“1931년 양력 설날에 서울 안국동에 사는 안창길은 92세가 되었다. 그녀는 13세에 침방나인으로 창덕궁에 들어가서 술골 궁에서 처녀로 살았다. 당시로서는 보기 드물게 장수를 한 인물이라 동아일보 기자가 안창길을 찾았다. 그녀의 식성이 어떠하기에 이렇게 장수하는지를 물자, 조카 며느리는 안창길이 식성이 좋아 무엇이든지 잘 먹지만, 그중 육회를 비롯한 고기를 특히 좋아한다고 했다… 이러한 육회와 비빔밥이 만나 육회비빔밥이라는 새로운 음식이 탄생했다.”(111쪽)

음식은 사람을 만드는 말이 있다. 좀 더 확장해 보면 음식은 문화를 만들고, 문화는 역사와 문화를 만든다.

과연 그럴까. 이러한 생각에 반문을 하는 이가 있다. 음식인문학자 주영하 한국학중앙연구원 교수는 음식을 역사로 만들고, 역사를 정답으로 여기는 풋풋을 우려한다.

그는 “한국음식의 원형은 무엇인가”라는 질문에 대신 “한국 사람들은 무엇을 어떻게 먹어왔는가”에 초점을 둬야 한다고 한다. 무엇을 어떻게 먹었는지를 알면 사회의 총체적인 모습을 바로 볼 수 있다는 의미다.

저자의 말대로 사람은 잘났건 못났건 누구나 먹어야 살고, 먹기 위해 경제활동은 물론이고 사회활동도 정치활동도 가능하기 때문이다. 즉 개인이나 사회가 무엇을 어떻게 먹느냐



‘식탁 위의 한국사’ 주영하 지음

를 알고 나면 사회의 역사는 저절로 알게 된다는 논리다.

주 교수는 지난 100년간 한국인의 식탁에 오른 음식을 근거로 음식문화를 조명한다. 음식의 특성상 거시사와 미시사가 복합적으로 얹혀든다. 당대의 정치, 경제, 사회, 문화적 합의는 물론 개개의 음식이 지니고 있는 풍미와 요리법 등도 포함된다.

근대적 외식업인 국밥집, 일본식 고급 요리집의 등장은 이러한 시대적 상황과 무관하지 않다. 빙자의 떡으로 상징되는 ‘빈대떡’은 식민지 시기 좌판에서 시작된 서민들의 음식이다. 산업화시기에 유행했던 대폿집은 끼니 겪 암주를 해결할 수 있는 곳이었다.

저자는 한국 음식문화가 크게 변화된 시기

를 알고 나면 사회의 역사가 저절로 알게 된다는 논리다.

21세기에는 한국 음식이 외국 음식과 ‘흔종’(섞임)되는 양상을 맞는다. 프랜차이즈점 도입과 깔끔한 인테리어와 접목은 음식의 글로벌화를 부채질한다. 다문화 가정의 증가는 ‘맛의 융합’을 견인하고 한류 열풍 또한 음식의 ‘흔종’ 과정을 이끈다.

저자는 식사로서의 음식은 일상이지만, 문화와 역사로서의 음식은 인문학이라고 강조한다. 정답이 있을 수 없다는 얘기다. 다양성 속에 숨겨진 의미를 다양한 시선으로 바라보는 자세가 필요한 이유다.

어떤 음식이 좋고 나쁘고 차원이 아닌, 어떤 음식을 어떻게 먹어왔느냐로 접근해야 한다는 말이다. 음식과 연관된 한국사회의 풍부함을 한두 개의 잇대로만 재단해서는 안 된다는 것이다. 음식이 단순히 한 나라의 역사만을 상징 하하는 않는다. 서두의 말과 궤를 같이한다.

“생물학적인 음식에는 물질이 담겨 있지만, 문화적인 음식에는 생각이 담겨 있기 때문이다.”

〈휴먼나드리 2만9000원〉

/박성천기자 skypark@kwangju.co.kr



관광, 국가를 어떻게 변화시키나

‘여행을 팝니다’

엘리자베스 베커 지음



필자는 문화관광의 중심지인 프랑스·베네치아·캄보디아를 통해 관광이 문화유산으로 가득한 도시를 어

‘누가 저 황홀을…’

김완수 지음

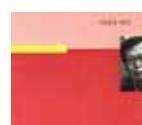
1998년 ‘작가세계’로 등단한 김완수 시인이 시집 ‘누가 저 황홀을 굴리는가’를 폈다.

15년 만에 출간한 첫 시집답게 작품마다 오랫동안 고민한 흔적이 가득하다. 시어는 간결하고 이미지는 선명하다. 거주장스러운 말들을 버리고 정제된 언어를 형상화했다는 방증이다.

시인의 세계를 지배하는 기본적인 의식은 공허하다. 우리가 밟고

선 세계가 허공이므로, 여기에 발을

이고 있는 우리 또한 공허할 수밖에



없다는 것이다. 그의 시가 거주장스러운 말의 성찬이나 화려한 이미지를 배제하는 까닭이다. 그럼에도 그의 시

에는 단순한 침묵을 넘어 독특한 울림을 연출한다. 오랜 시간 공을 들인 축적의 산물이기 때문이다.

“돌아가고 싶다. 그 두근거리는 세계로, 아직 늦지 않았다면 그곳이 내가 있을 자리이다. 아직 달지 못한 나의 말들을 버리고 싶다.”

〈시인동네·9000원〉

/박성천기자 skypark@kwangju.co.kr

단순한 침묵 너머 독특한 울림

▲지지, 길을 가리킨다=그동안 ‘직지(直指)’

는 번역서 및 권과 선을 공부하는 이들을 위한 전문 강설 교재만이 나와 있어 일반인들이 다가가기엔 벽이 높았다. 이시우 박사의 ‘직지’, 길을 가리킨다’는 ‘직지’를 연기본적으로 풀어낸 점이 흥미롭다. 접근 불가능한 영역으로 여겨지던 선을 눈리적으로 접근해 부처님 가르침을 어떻게 받아들이고 이해하여 현대 사회에 적용할 수 있을지, 연기론적인 시각에서 합리적으로 설명하고 있다. 〈민족사·2만9500원〉

▲공학이란 무엇인가=카이스트 교수들이 이야기하는 공학의 현재와 미래, 미래를 책임질 청소년들에게, 나아가서는 일반인에게 공학이 어떤 역사를 가지고 생긴 학문인지, 어떤 역할을 하고 있고 어떤 미래 비전을 가지고 있는지를 설명한다. 기계·토목·전기전자·공학 등 비교적 오래된 학문 분야뿐 아니라, 원자력·해양시스템·항공우주 등 14 가지 다양한 공학 분야 소개돼 있다. 〈실립 프렌즈·1만5000원〉

▲위대한 수학문제들=수학사를 뒤흔든 14 가지 수학 난제에 대해 풀어냈다. 일반 독자들도 이해할 수 있을 만큼 충실히 설명하면서도 난제가 가진 의미, 난제의 해결이 가져올 미래, 난제를 풀기 위해 고군분투하는 수학자들의 애비온도까지 다뤘다. 영국 워리대학교 수학 교수인 저자 이언 스튜어트는 수학난제들이 실제로 우리 삶과 어떻게 연관되어 있는지 흥미롭게 설명하고 있다. 〈반니·2만3000원〉



▲빅 히스토리=한 권으로 읽는 우주, 지구, 인간의 역사. 우주의 기원에서부터 현대 사회와 미래까지 다루는 역사책이다. 137억 년이라는 우주적 관점에서 자연과 인간의 역사를 조망한다. 빅뱅, 태양계의 탄생, 지구의 탄생, 인류의 등장, 문명의 탄생, 산업의 발달 등 가장 핵심적이고 궁금증적인 역사를 큰 그림으로 보여준다. 자연의 역사와 인간의 역사를 하나의 거대한 스토리로 광각하는 빅 히스토리 입문서이다. 〈해나무·1만5000원〉

▲근대 엔지니어의 탄생=근대 산업 사회를 형성한 주역이자 자본과 노동의 중재자로서, 새로운 생산 패러다임을 이끌어낸 혁신가로서 엔지니어를 조망한다. 책에서 디루는 시기는 제1차 산업 혁명기, 즉 18세기 후반에서 1870년대 혹은 1880년대까지다. 특히 이 시기의 토목공학과 기계공학에서 근대 엔지니어가 탄생하는 과정을 분석한다. 〈에코리브르·1만7000원〉

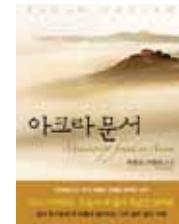
▲쓰고 함께한 열한 번의 건축 수업=친절하고 재미있는 강의실 밖 건축 이야기, 현대 건축의 교본이라 할 수 있는 르 코르뷔지에의 작품 부터 현 프랑스 건축의 대표 주자 장 누벨까지 파리의 주요 건축을 두루 찾아 다니며 건축답뿐의 방향을 바꾼 독창적인 현대 건축의 원리들을 소개한다. 신비로운 노(老) 건축가와 어린 건축학도의 대화 형식으로 구성된 정감 있는 글과 예쁜 삽화가 독자들에게 편안함을 주고 흥미를 북돋운다. 〈컬처그라파·1만3800원〉



승리나 패배는 없다.. 오직 변화만 있을 뿐

‘아크라문서’

파울로 코엘료 지음



세기 말 광장에 모인 예루살렘 군중이 질문을 던지고 그에 대해 현자가 답변하는 방식으로 진행된다. 내일이면 어떻게 될지 모르는 절박한 상황에서 군중들은 현자로부터 명쾌한 답변을 듣고 싶어 한다.

질문은 전쟁에서부터 고독, 사랑, 아름다움에 이르기까지 다양하다. 그러나 현자의 답변은 곧 코엘료가 인생 역정을 통해 얻은 깊은 성찰에 달린다.

“자연의 대순환 속에는 승리나 패배 같은 개념이 없다. 오직 변화가 있을 뿐이다. 종락”이 이치를 깨닫을 때 우리 마음은 자유로워지며, 역경의 시기 받아들 이게 되고 영광의 순간에 도취되어 그 순간이 영원할 것으로 착각하지 않게 된다. 〈문학동네·1만 1500원〉 /박성천기자 skypark@kwangju.co.kr

상실감에 빠진 남자, 그의 삶은 빛바랜 도자기

‘도자기 박물관’

윤대녕 지음



어간 어록 광장에서 한 여자를 만난다. 한곳에 정착하려나 삶은데 이번에는 도자기에 빠졌다. “우중충한 어복 광장에 처박혀 있느니 행상을 하며 떠도는 게 낫겠다”는 아내의 말에 광장을 그만 두고 방물장수가 된다.

그러나 어느 날 보게 된 도자기에 대해 없이 빠져들면서 삶이 바뀌게 된다. 평범한 가정을 이루고 싶었던 아내의 꿈은 산산조각나고 만다. 남자에게 삶은 빛바랜 도자기 같다. 뜨거운 불기마의 고통을 견뎌내야 하는.

윤대녕은 사람의 내면을 표현하는데 뛰어난 감각이다. 이번 소설은 동일한 연속선상에 있으면서도 다른 차원의 깊이와 묘미를 선사한다.

표제작 ‘도자기 박물관’은 상실감에 빠진 어느 남자의 이야기다. 주인공 남자는 여러 직장을 전전하다

들

표제작 ‘도자기 박물관’은 상실감에 빠진 어느 남자의 이야기다. 주인공 남자는 여러 직장을 전전하다

들

표제작 ‘도자기 박물관’은 상실감에 빠진 어느 남자의 이야기다. 주인공 남자는 여러 직장을 전전하다

들

표제작 ‘도자기 박물관’은 상실감에 빠진 어느 남자의 이야기다. 주인공 남자는 여러 직장을 전전하다

들

표제작 ‘도자기 박물관’은 상실감에 빠진 어느 남자의 이야기다. 주인공 남자는 여러 직장을 전전하다

들

표제작 ‘도자기 박물관’은 상실감에 빠진 어느 남자의 이야기다. 주인공 남자는 여러 직장을 전전하다

들

표제작 ‘도자기 박물관’은 상실감에 빠진 어느 남자의 이야기다. 주인공 남자는 여러 직장을 전전하다

들

표제작 ‘도자기 박물관’은 상실감에 빠진 어느 남자의 이야기다. 주인공 남자는 여러 직장을 전전하다

들

표제작 ‘도자기 박물관’은 상실감에 빠진 어느 남자의 이야기다. 주인공 남자는 여러 직장을 전전하다

들

표제작 ‘도자기 박물관’은 상실감에 빠진 어느 남자의 이야기다. 주인공 남자는 여러 직장을 전전하다

들

표제작 ‘도자기 박물관’은 상실감에 빠진 어느 남자의 이야기다. 주인공 남자는 여러 직장을 전전하다

들

표제작 ‘도자기 박물관’은 상실감에 빠진 어느 남자의 이야기다. 주인공 남자는 여러 직장을 전전하다

들

표제작 ‘도자기 박물관’은 상실감에 빠진 어느 남자의 이야기다. 주인공 남자는 여러 직장을 전전하다

들

표제작 ‘도자기 박물관’은 상실감에 빠진 어느 남자의 이야기다. 주인공 남자는 여러 직장을 전전하다

들

표제작 ‘도자기 박물관’은 상실감에 빠진 어느 남자의 이야기다. 주인공 남자는 여러 직장을 전전하다

들

표제작 ‘도자기 박물관’은 상실감에 빠진 어느 남자의 이야기다. 주인공 남자는 여러 직장을 전전하다

들

표제작 ‘도자기 박물관’은 상실감에 빠진 어느 남자의 이야기다. 주인공 남자는 여러 직장을 전전하다

들

표제작 ‘도자기 박물관’은 상실감에 빠진 어느 남자의 이야기다. 주인공 남자는 여러 직장을 전전하다

들

표제작 ‘도자기 박물관’은 상실감에 빠진 어느 남자의 이야기다. 주인공 남자는 여러 직장을 전전하다

들

표제작 ‘도자기 박물관’은 상실감에 빠진 어느 남자의 이야기다. 주인공 남자는 여러 직장을 전전하다

들

표제작 ‘도자기 박물관’은 상실감에 빠진 어느 남자의 이야기다. 주인공 남자는 여러 직장을 전전하다