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이름만으로도빛나며그이름이모든것

을말해주는이가있다소설가공선옥(51)

그녀는 요령을 모르는 글쟁이다 수사나

기법보다는진정성에무게를둔다 어쩌면

요령은줄위의광대가내딛는헛발처럼위

험한모험인지모른다

그녀는 지금껏 오지리에 두고 온 서른

살 피어라수선화 명랑한밤길 꽃 같

은시절 그 노래는어디서왔을까 등적

잖은 작품집을 펴냈다 단 한번도 밥벌이

를 핑계로 외도를 하거나 소설쓰기를 저

버린적은없다

그녀는 64년 전남곡성의빈농의집에서

태어나 전근대적인 삶을 살 만큼 차별과

냉대 속에서 살았다 전남대 국문과 2학년

을중퇴하고생계취업자로공장을떠돌기

도했으며적잖은곡절의삶을살아왔다

그녀 소설의 큰 줄기는 여성과 광주

다 남편이 부재하는 가정을 이끄는 여성

은대부분밑바닥인생을산다 또 다른서

사적축인 광주는 잘못된역사의희생공

간으로환기된다 그럼에도 여성과 광주

는소외된이웃과타자화된약자에대한포

용의의미로확장됨으로써상처치유의가

능성을 제시한다 작가의 그 노래는 어디

서 왔을까도 광주의 오월과 여성의 문제

를다층적으로들여다본소설이다또한작

품을 통해 일련의 오월 광주 폄훼 문제 등

을비유적으로비판하기도한다

광주 이야기를 사람들이 더 이상 안써

요어쩌다광주이야기가나오면뜨악해져

버리기일쑤입니다 그러나광주사람들은

여전히 많이 아파합니다 2011년에 독일

의 한국인 광부와 간호사관련 취재차 1년

간 독일에 머물렀던 적이 있습니다 그곳

사람들은나치의폭압과당시의시대적아

픔을 다양한 방식으로 기억하고 풀어내고

있었어요 그러나우리나라는어찌된영문

인지자꾸덮어버리려고만해요

그 노래는어디서왔을까를 쓰게된배

경이다주인공정애의모진삶은오월광주

와직접적으로연관된구조적인문제다작

가는국가에의해자행된폭력으로한여성

이파멸되어가는과정을그리고싶었다

공동체의상처는반드시기억하고형상

화해야 합니다 과거를 통해 오늘을 볼 수

있고 내일을 예견할 수 있기 때문이죠 그

럼에도갈수록허위로가득한사소설이대

접을받는것같아씁쓸합니다

이해되고공감이간다작가는자신이발

을 딛고 선 땅의 가장 절박한 이야기를 쓰

는 존재라는 말을 굳이 떠올리지 않아도

충분히수긍이되는얘기다

그럼에도묻지않을수없는의문이따른

다 공 작가의 이야기가 그 이야기의 진실

성측면은논외로하더라도소설기법측면

에서다소진부하지않느냐는점이다

내가많이유복하지못한가정에서자랐

어요 아마자라온환경의영향이자연스럽

게그와같은핍진한이야기를쓰도록강제

하지않나싶어요왜있잖아요? 작가는자

기가살아온만큼소설을쓰게된다는말이

굴절된 삶과 그 가운데서 움트는 생명력은

문예기법과는다른차원인것같네요

그러고보면그녀소설의두드러진특징

은핍진성이다화려한말의성찬이나새로

운 기법의 시도는 없다 인물들의 신산한

삶과 그 삶을 직조해내는 작가의 고투만

이 있을 뿐이다 생의 밑바닥까지 파고들

어가는뒷심과바닥을보고야말겠다는드

센의지가엿보인다

작가 이기호가 공선옥의 소설을 바라보

는 관점 또한 별반 다르지 않다 이기호는

공선옥의 소설 꽃같은 시절의 추천기를

이렇게 썼다 독자로 하여금 작가와 작중

인물을혼동하는가장초보적인실수를범

하게 만드는 소설이 있다면 아마도 이 땅

에선 그녀의 작품이 첫 번째로 꼽힐 것이

다 그것은 그녀가 자신이 만든 인물의 삶

을직접살아버리고마는탓이리라

공 작가에게 소설은 방식이나 수사의 문

제가 아니다 정치한 소재주의를 추구하는

것도 아니며 거창한 담론을 구현하는 매개

도아니다 그녀에게소설은시난고난한삶

의문제를온전히드러내는매개일뿐이다

그녀는이야기가저절로제몸으로흘러

들어온다고 말한다 딱히 소설을 쓰기 위

해 공부를 하거나 창작 테크닉을 연마하지

는 않는다는 의미다 흘러 들어온 이야기

가제몸에축적이되면 저는그냥그이야

기가임계점에도달할때까지기다려요

공 작가의 소설가로서의 입문도 우연찮

은계기에찾아왔다그녀의창비등단작인

씨앗불(1991)은 서울 구로공단에서 근무

하던 시절에 썼다 80년대 많은 대학생들

이사회변혁을위해공단에위장취업을한

것과같은맥락이었다

공단 생활을하면서늘마음한구석이

허전했어요뭔가에짓눌리는느낌이들었

던 것 같아요 일이 끝나고 자취방에 돌아

오면머릿속은수많은생각으로가득차올

랐지요 그때마다한줄 두줄유서를쓰는

심정으로글을쓰기시작했습니다

등단작이었던 씨앗불은 꺼지지 않고

조금씩조금씩큰불을향해그기세를높여

가는 중이다 그녀는 여전히 세상과 삶의

문제에 천착하고 낮은 곳에 있는 이들의

이야기를 들려주고 싶단다 그녀의 씨앗

불이 사회의 어두운 그늘을 밝히는 따스

한빛이되었으면하는것은비단기자만의

생각은아닐것이다

박성천기자skypark@kwangjucokr

/사진김진수기자 jeans@kwangju.co.kr

왜핍진한얘기만쓰냐고요? 삶이그렇잖아요
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무용을 통해 소통과 공감을 배

우는 톡! 톡! 댄싱톡교육프로그

램이 매주 토요일 광주교육대 국

제문화예술교육센터에서 개최되

고있다

2014 꿈다락토요문화학교 운

영사업으로 진행되는 톡! 톡! 댄

싱톡은 또래 친구들과의 원만한

교우 관계를 배우고 다른나라의

문화를 이해하기 위한 프로그램

으로 광주교대 문화예술교육원

이사업을진행한다

지난 4월부터 지역 초등학생과

다문화가정 어린이 20여명을 대

상으로 타인과의 교류 방법 다른

나라 문화 체험 한국 춤 여행 등

단계별 교육을 실시하고 있으며

24일 7차교육에서는가족과함께

하며이해하는시간을배우는 우

리가족 댄싱톡이 체험형으로 진

행된다

9월중 2차 수강생을 모집할 계

획이며 12월말에는 학생들이 여

러나라의 민속무용을 발표하는

시간도마련된다

이보람기자 boram@

톡! 톡! 댄싱톡
무용을통해소통과공감배우는교육프로그램

매주토요일광주교육대국제문화예술교육센터

광주 대인시장에 있는 창작공간

미테우그로가 2014 놀고먹는 레

지던시 part3 국제 레지던시에 참

여할국내외작가 10명선정했다

국내작가로는변민석 신형만 이

인성 정호정씨 등 4명이 선정됐고

국외작가는 씨리낫 궁끌로이(Siri�

narth Gunkloy태국) 등 6명이 선

정됐다

국내 작가들은 6월부터 10월까지

씰라파껀 대학(태국 방콕) 뉴 제로

아트스페이스(미얀마양곤) 타나인

디(인도네시아마카싸르)코가네쵸

바잘(일본 요코하마) 등 아시아 각

지역창작공간에서최대 3개월간체

류하며 페인팅 설치 퍼포먼스 등

다양한창작활동을하게된다

특히 동아시아 국제도시로 지정

돼광주와활발한교류를진행중인

요코하마 코가네쵸 바잘에 입주하

게 될 이인성씨는 항공료와 체류비

등 최대 1000만원의 창작지원금을

요코하마시로부터지원받는다

국외작가중태국씨리낫궁끌로

이는 지난 5월1일부터 미테우그로

에서체류하면서태국큐레이터 1명

과함께창작공간리서치를진행중

이다

이밖에도 2014 놀고먹는 레지던

시에서는 예비기획자와 신진작가

양성을 위한 교육프로그램과 국제

교류전 지역교류등을위한다양한

프로그램이 진행된다 특히 국제교

류 프로그램의 일환으로 Haruk

임남진 이조흠 이인성 전준모 신

호윤씨 등 국내에서 활발하게 활동

하는 작가들의 개인전과 그룹전이

태국과필리핀등아시아각지역에

서열린다

한편 놀고먹는 레지던시는 한국

문화예술위원회 광주문화재단 광

주시 (주)영무건설이후원한다

김경인기자 kki@kwangjucokr

놀고먹는레지던시

이인성작가가창작활동을하게될일본요코하마코가네쵸바잘

창작공간 미테우그로

국내외 작가 10명 선정

亞각국에서 3개월활동

곡성빈농의집서태어나

전남대국문과중퇴 곡절의삶

소설의 줄기는여성과광주

공동체상처꼭기억하고

형상화해야

과거를통해오늘을보고

내일을예견할수있죠


