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이름만으로도빛나며그이름이모든것

을말해주는이가있다소설가공선옥(51)

그녀는 요령을 모르는 글쟁이다 수사나

기법보다는진정성에무게를둔다 어쩌면

요령은줄위의광대가내딛는헛발처럼위

험한모험인지모른다

그녀는 지금껏 오지리에 두고 온 서른

살 피어라수선화 명랑한밤길 꽃 같

은시절 그 노래는어디서왔을까 등적

잖은 작품집을 펴냈다 단 한번도 밥벌이

를 핑계로 외도를 하거나 소설쓰기를 저

버린적은없다

그녀는 64년 전남곡성의빈농의집에서

태어나 전근대적인 삶을 살 만큼 차별과

냉대 속에서 살았다 전남대 국문과 2학년

을중퇴하고생계취업자로공장을떠돌기

도했으며적잖은곡절의삶을살아왔다

그녀 소설의 큰 줄기는 여성과 광주

다 남편이 부재하는 가정을 이끄는 여성

은대부분밑바닥인생을산다 또 다른서

사적축인 광주는 잘못된역사의희생공

간으로환기된다 그럼에도 여성과 광주

는소외된이웃과타자화된약자에대한포

용의의미로확장됨으로써상처치유의가

능성을 제시한다 작가의 그 노래는 어디

서 왔을까도 광주의 오월과 여성의 문제

를다층적으로들여다본소설이다또한작

품을 통해 일련의 오월 광주 폄훼 문제 등

을비유적으로비판하기도한다

광주 이야기를 사람들이 더 이상 안써

요어쩌다광주이야기가나오면뜨악해져

버리기일쑤입니다 그러나광주사람들은

여전히 많이 아파합니다 2011년에 독일

의 한국인 광부와 간호사관련 취재차 1년

간 독일에 머물렀던 적이 있습니다 그곳

사람들은나치의폭압과당시의시대적아

픔을 다양한 방식으로 기억하고 풀어내고

있었어요 그러나우리나라는어찌된영문

인지자꾸덮어버리려고만해요

그 노래는어디서왔을까를 쓰게된배

경이다주인공정애의모진삶은오월광주

와직접적으로연관된구조적인문제다작

가는국가에의해자행된폭력으로한여성

이파멸되어가는과정을그리고싶었다

공동체의상처는반드시기억하고형상

화해야 합니다 과거를 통해 오늘을 볼 수

있고 내일을 예견할 수 있기 때문이죠 그

럼에도갈수록허위로가득한사소설이대

접을받는것같아씁쓸합니다

이해되고공감이간다작가는자신이발

을 딛고 선 땅의 가장 절박한 이야기를 쓰

는 존재라는 말을 굳이 떠올리지 않아도

충분히수긍이되는얘기다

그럼에도묻지않을수없는의문이따른

다 공 작가의 이야기가 그 이야기의 진실

성측면은논외로하더라도소설기법측면

에서다소진부하지않느냐는점이다

내가많이유복하지못한가정에서자랐

어요 아마자라온환경의영향이자연스럽

게그와같은핍진한이야기를쓰도록강제

하지않나싶어요왜있잖아요? 작가는자

기가살아온만큼소설을쓰게된다는말이

굴절된 삶과 그 가운데서 움트는 생명력은

문예기법과는다른차원인것같네요

그러고보면그녀소설의두드러진특징

은핍진성이다화려한말의성찬이나새로

운 기법의 시도는 없다 인물들의 신산한

삶과 그 삶을 직조해내는 작가의 고투만

이 있을 뿐이다 생의 밑바닥까지 파고들

어가는뒷심과바닥을보고야말겠다는드

센의지가엿보인다

작가 이기호가 공선옥의 소설을 바라보

는 관점 또한 별반 다르지 않다 이기호는

공선옥의 소설 꽃같은 시절의 추천기를

이렇게 썼다 독자로 하여금 작가와 작중

인물을혼동하는가장초보적인실수를범

하게 만드는 소설이 있다면 아마도 이 땅

에선 그녀의 작품이 첫 번째로 꼽힐 것이

다 그것은 그녀가 자신이 만든 인물의 삶

을직접살아버리고마는탓이리라

공 작가에게 소설은 방식이나 수사의 문

제가 아니다 정치한 소재주의를 추구하는

것도 아니며 거창한 담론을 구현하는 매개

도아니다 그녀에게소설은시난고난한삶

의문제를온전히드러내는매개일뿐이다

그녀는이야기가저절로제몸으로흘러

들어온다고 말한다 딱히 소설을 쓰기 위

해 공부를 하거나 창작 테크닉을 연마하지

는 않는다는 의미다 흘러 들어온 이야기

가제몸에축적이되면 저는그냥그이야

기가임계점에도달할때까지기다려요

공 작가의 소설가로서의 입문도 우연찮

은계기에찾아왔다그녀의창비등단작인

씨앗불(1991)은 서울 구로공단에서 근무

하던 시절에 썼다 80년대 많은 대학생들

이사회변혁을위해공단에위장취업을한

것과같은맥락이었다

공단 생활을하면서늘마음한구석이

허전했어요뭔가에짓눌리는느낌이들었

던 것 같아요 일이 끝나고 자취방에 돌아

오면머릿속은수많은생각으로가득차올

랐지요 그때마다한줄 두줄유서를쓰는

심정으로글을쓰기시작했습니다

등단작이었던 씨앗불은 꺼지지 않고

조금씩조금씩큰불을향해그기세를높여

가는 중이다 그녀는 여전히 세상과 삶의

문제에 천착하고 낮은 곳에 있는 이들의

이야기를 들려주고 싶단다 그녀의 씨앗

불이 사회의 어두운 그늘을 밝히는 따스

한빛이되었으면하는것은비단기자만의

생각은아닐것이다

박성천기자skypark@kwangjucokr

/사진김진수기자 jeans@kwangju.co.kr

왜핍진한얘기만쓰냐고요? 삶이그렇잖아요
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무용을 통해 소통과 공감을 배

우는 톡! 톡! 댄싱톡교육프로그

램이 매주 토요일 광주교육대 국

제문화예술교육센터에서 개최되

고있다

2014 꿈다락토요문화학교 운

영사업으로 진행되는 톡! 톡! 댄

싱톡은 또래 친구들과의 원만한

교우 관계를 배우고 다른나라의

문화를 이해하기 위한 프로그램

으로 광주교대 문화예술교육원

이사업을진행한다

지난 4월부터 지역 초등학생과

다문화가정 어린이 20여명을 대

상으로 타인과의 교류 방법 다른

나라 문화 체험 한국 춤 여행 등

단계별 교육을 실시하고 있으며

24일 7차교육에서는가족과함께

하며이해하는시간을배우는 우

리가족 댄싱톡이 체험형으로 진

행된다

9월중 2차 수강생을 모집할 계

획이며 12월말에는 학생들이 여

러나라의 민속무용을 발표하는

시간도마련된다

이보람기자 boram@

톡! 톡! 댄싱톡
무용을통해소통과공감배우는교육프로그램

매주토요일광주교육대국제문화예술교육센터

광주 대인시장에 있는 창작공간

미테우그로가 2014 놀고먹는 레

지던시 part3 국제 레지던시에 참

여할국내외작가 10명선정했다

국내작가로는변민석 신형만 이

인성 정호정씨 등 4명이 선정됐고

국외작가는 씨리낫 궁끌로이(Siri�

narth Gunkloy태국) 등 6명이 선

정됐다

국내 작가들은 6월부터 10월까지

씰라파껀 대학(태국 방콕) 뉴 제로

아트스페이스(미얀마양곤) 타나인

디(인도네시아마카싸르)코가네쵸

바잘(일본 요코하마) 등 아시아 각

지역창작공간에서최대 3개월간체

류하며 페인팅 설치 퍼포먼스 등

다양한창작활동을하게된다

특히 동아시아 국제도시로 지정

돼광주와활발한교류를진행중인

요코하마 코가네쵸 바잘에 입주하

게 될 이인성씨는 항공료와 체류비

등 최대 1000만원의 창작지원금을

요코하마시로부터지원받는다

국외작가중태국씨리낫궁끌로

이는 지난 5월1일부터 미테우그로

에서체류하면서태국큐레이터 1명

과함께창작공간리서치를진행중

이다

이밖에도 2014 놀고먹는 레지던

시에서는 예비기획자와 신진작가

양성을 위한 교육프로그램과 국제

교류전 지역교류등을위한다양한

프로그램이 진행된다 특히 국제교

류 프로그램의 일환으로 Haruk

임남진 이조흠 이인성 전준모 신

호윤씨 등 국내에서 활발하게 활동

하는 작가들의 개인전과 그룹전이

태국과필리핀등아시아각지역에

서열린다

한편 놀고먹는 레지던시는 한국

문화예술위원회 광주문화재단 광

주시 (주)영무건설이후원한다

김경인기자 kki@kwangjucokr

놀고먹는레지던시

이인성작가가창작활동을하게될일본요코하마코가네쵸바잘

창작공간 미테우그로

국내외 작가 10명 선정

亞각국에서 3개월활동

곡성빈농의집서태어나

전남대국문과중퇴 곡절의삶

소설의 줄기는여성과광주

공동체상처꼭기억하고

형상화해야

과거를통해오늘을보고

내일을예견할수있죠


