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보르헤스는 곧 부에노스아이레스

라는 말이 있을 정도로 자타가 인정했

던 소설가가 있다 아르헨티나의 호르

헤 보르헤스(18991986)다 그는 18

년간 국립도서관장으로 일했다

한데 책을 관장하는 그는 앞을 볼 수

없는 처지였다 30대부터 약시(弱視) 때

문에 고통을 받아 왔고 관장 재직시에는

시력을 거의 잃은 상태였다 그는 이런

상황을 80만 권의 책과 어둠을 동시에

가져다 준 신의 절묘한 아이러니라고

표현했다 천국이 있

다면 그곳은 도서관

이라고 부르짖었던 사

람 그러니 자신의 처

지를 얼마나 안타까워했을까 싶다

그는 언제나 책과 함께였고 시내에 있

는 피그말리온은 그의 단골 책방이었

다 그곳에서 점원으로 일하던 16세 소

년은 나에게 책을 읽어줄 수 있겠냐는

보르헤스의 제안을 받고 그를 위해 책을

읽어 주었다 1964년부터 1989년까지 그

의 서재에서 무려 20여 년간이나 그 소

년이 바로 밤의 도서관 독서의 역사로

유명한 알베르트 망구엘이다

2003년 MBC 느낌표와 시민단체

책 읽는 사회 만들기 국민운동은 어

린이들을 위한 기적의 도서관 프로젝

트를 진행했다 첫 결과물이 고(故) 정

기용 건축가가 설계한 순천 기적의 도

서관이었다 언젠가 순천 도서관을 찾

았다 깊은 인상을 받은 적이 있다 그

뒤 몇 년간 여행을 떠날 때면 언제나 그

지역에 있는 기적의 도서관을 찾곤 한

다 충북 제천과 제주 서귀포 기적의 도

서관 등이 기억에 남는다

지난주 취재했던 광주시 남구 노대동

책 문화 공간 봄은 오랜만에 만나는

꼭 다시 가보고 싶은 도서관이었다 3500

여 권을 갖춘 작은 도

서관에는 읽고 싶은 책

들이 가득했다 무엇보

다 봄은 커피숍과

입구를 같이 쓰고 있어 추석과 설날을 제

외하고는 매일 밤 12시까지 문을 여는 밤

의 도서관이다 자원봉사자들이 있기는

하지만 지키는 이가 없을 때도 많다 그럴

때는 조용히 책을 읽고 나오면 된다

빌 게이츠는 말했다 오늘의 나를

있게 한 것은 우리 마을 작은 도서관이

었다고 현재 광주시에 등록된 작은

도서관은 360개가 넘는다 나를 키울

도서관이 바로 우리 집 근처에 있다 파

주 출판도시에 문을 여는 지혜의 숲

은 24시간 문을 연다고 하니 또 부러워

진다 김미은문화1부장mekim@

작은도서관
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재난구조 실전경험많은소방중심재편해야

지난 4월 16일 세월호 침몰로 진도 앞

바다에서 300여명이 희생 또는 실종됐

다애끓는 통곡과 간절한 기도마저도차

가운 파도는 외면했다 우리는 지금하늘

이 무너지고 땅이 갈라지는 비통함을 안

고 어디서부터 무엇이 잘못됐으며 앞으

로 어찌해야할 지에 대해 갈팡질팡하고

있다

시민의 생명과 재산 보호를 천직으로

알고 30여년을 보내고퇴직한 지금 세월

호는 내게 부끄럽지 않느냐?고 묻는다

부끄럽다 너무나도 부끄럽다 가만히 있

으라는 말을 두려움 속에 떨면서도 따랐

던 학생들은 내 손주녀석들이고 구조에

우왕좌왕했던 사람들은 우리의 모습인

것 같아숨이막혀온다

물이 차오르는 선실에서 헬기가 왔으

니 곧 구조될 것이라며 서로를 위로했던

그들에게 우리는 지푸라기 하나도 건네

주지 못했던 것이다 왜 못했을까? 답은

간단하다 한번도 제대로된 준비를 갖추

지않았기 때문이다경험도 없었고훈련

도 없었다 해보지않은 일을잘하리라고

기대할수는 없다 이런저런 수많은 매뉴

얼만 있으면 되는 것이 절대로 아니다는

말이다 오로지 실전과 경험속에서만 매

뉴얼은 의미가 있게 된다

얼마전 대통령은 담화를 통해 이런 재

난대응의 총체적인 부실을 반성하고 해

양경찰청 해체라는 초강수와 함께 총리

실 산하에 강력한 컨트롤타워를 만들 것

이라고 발표하였다 각 행정부처가 관련

된 대형재난발생시효율적인 대응체계를

구축하려는 의지의 표명이다

분명 이번 세월호 참사에서 해경은 그

역할을 다하지 못했다 유능한 현장인력

이 있었음에도 지휘부의 인적구성이 현

장경험이 없는 탁상행정 보여주기식 보

고행정 전문가들로 구성되었기 때문이

다 수많은 경험속에서 단련된 지휘자가

없었다는 말이다 이와는달리 소방은 연

간 270만건의 화재구조구급생활안전

현장에서실전경험을 통해 현장대응능력

을 키워왔다

그러나 현재 소방의 한계는 중앙과 지

방으로 나뉜 이원적 조직체계라고 볼 수

있다 재난 발생시 골든타임의 중요성은

누구든지 강조하고 있다 그렇지만 재난

발생초기에 즉각 대응이 가능한 선결조

건은 단일화된 조직의 일사불란한 지휘

체계의 구축이다 따라서 이번 대통령의

담화에서강조된 재난대응컨트롤타워는

대응조직의 일원화를전제로 재구성되는

것이핵심이되어야한다

경험에 의하면 급박하게 전개되는 재

난상황에서 정해진 답이 없는 경우가 많

았다 그럼에도불구하고 대응할수 있었

던 것은 수많은경험을 통해 단련된 인력

과 앞으로 전개될 상황판단 능력으로 다

수의 인명을 구조하고 대피시키는 효과

적인 지휘가 있었기 때문이었다 그것은

책만으로는배울 수 없고 오로지땀과 피

와 눈물로 점철된 뼈아픈 경험으로만 채

득되는 조직적인능력이다

이러한 단일한 틀내에서 조직적 대응

경험이 없이 유사시필요에 의해 다른조

직과의 유기적인 연계는 말로는 쉽지만

현실적으로는 수많은 훈련을 통해서만

그 효과를 보장할 수 있다 또한 서로 다

른 조직을 통합하기 위해 또다른 상위조

직을 지휘부로 구성하는 것도 옥상옥이

될 공산이 크다 즉 대응의 신속성과 통

일성을저해한다

오늘날은 재난환경이 복잡다양해지

고 있어 완벽한 예방대책을 세우기도 힘

들뿐더러 최선의 대책을 수많은 예산을

들여 대비하더라도 재난발생을 원천차단

할수는 없다 그렇다고 대응을 위한 다양

한 조직을 무한정 만든다는 것도 무모한

전시행정이라할수 있다 결론은 재난현

장 대응조직이 제대로 일할수 있도록 단

일화된 조직환경을 만들어 주고 그 책임

과 역할을 소방이할수 있도록 현장소방

인력과 재원 등 여건을 조성하라는 것이

이번 세월호 참사가 우리에게 주는 뼈아

픈교훈이라할것이다

조재관

광주광역시소방동우회장

기 고

차밭에는 싱그러운 향기가 가득합니

다새벽안개속에 서서히깨어나는찻잎

에서 신선한 기운이 솟아오릅니다 온갖

새들의 합창이 함께하는 아침 차밭 길을

걷노라면 어느덧 선정삼매(禪定三昧)에

노닐게 됩니다 밖으로 나타나는 대상에

물들지 않으면 언제나 그윽한 마음이기

때문입니다

도의 국사는 신라말 당나라에 건너가

서 37년간 수행하다가 마조선사의 제자

인 서당지장선사에게 법을 받았습니다

귀국길에 백장선사를 찾아 뵙고 더욱 선

지를 인정받아 마침내 중국의 선법이 모

두 동국으로 간다라는 찬탄을 받았습니

다 하지만 시절인연이 이르지 못함을

알고 설악산 진전사에 은거하시며 염거

선사에게 법을 전하고 마침내 보조체증

이 가지산문(迦智山門)을 융성하게 하였

으니 이것이 한국 선불교의 시작입니다

보림사 차의 역사는 위와 같이 선불교의

역사와 더불어 시작되었습니다 당시 당

나라에 유행하던 차는 전차로 선사들이

귀국하면서 같이 들여왔던 것입니다

한편 체증선사의 창성탑비에는 우리

나라 금석문 최초로 헌안왕이 약과 차를

체증선사에게 보냈다는 기록이 남아 있

습니다 이와 같이 유구한선과차의 역사

를 바탕으로 해마다 보림사에서는 선차

축제가열리고 있습니다

차는 수행자들에게 있어떨어질수 없는

유일한 벗입니다 화두 참구의 치열함 속

에서 상기를 다스리고혼침(마음이흐리멍

덩해짐)을깨우며정신을맑게합니다 또

한 맑은 샘에서 찻물을 기르고 물이 끓는

소리를 들으며차를 우려내어향기를듣습

니다 한편 색깔을 보면서 대상을 따르지

않고 오로지 목전에 현전(現傳)하는 역역

(繹繹)한 성품을 반조(反照)하는 반야행

(般若行)을 실천하면 바로 깨달음의 기연

이 되기 때문입니다 이것이 선차일여(禪

茶一如)의 경계입니다 하지만 요즈음 차

인들은차를 마시면서반야행을실천하지

않기 때문에 오히려차를모르는 사람들보

다도 시끄럽다는생각이듭니다

맑은차한잔을손에쥐면 마치부처님

을 받들어모시는듯자연스럽게 이마 위

에 정대하게됩니다 이처럼차한잔을 바

르게 마시는 일이 결코단순한 일이 아닙

니다차의성품이 곧불성으로 한잔의차

는 곧 한 조각 성품의 나타남이며 한 조

각성품은 한잔의차로잠기기 때문입니

다 이와 같이 함허득통선사는성품과차

를불이(不二)의 관점에서 보았습니다

차를 마시는 사람은 차를 마시는 행위

를 통해서 나타나는 일체 대상을 불이의

관점에 놓고 끝없이 반야행을 실천하다

가 보면 어느덧깨침의 기연을 만나게될

것입니다

중국에서는 선원에서 보청으로 차를

따서 만들고 있습니다 그러나 한국선원

에서는 요즈음 차를 멀리하고 오히려 커

피가 유행하고 있으니 참으로 안타깝습

니다 차는 들뜬심성을 가라앉히고혼침

을 벗어나게 하지만 커피는 오히려 진한

향과 달콤한 맛으로 감각을 자극하여 수

행을 방해하기 때문입니다

요즈음 차인들이 가장 바쁜 시기입니

다차가 나오는 계절이라서차행사에참

여하고 만드느라 밤낮이 따로 없습니다

그래서 한편으로는 걱정이 됩니다 자칫

하면 차에 대한 욕심으로 수행하는 마음

을놓칠까두렵기 때문입니다차를손수

덖으면서 느끼는 것은차와 한몸이되는

것이쉽지가않다는 것입니다 차는뜨거

운 가마솥에서 온전히 자신을 죽여 향기

로운 몸으로 거듭나지만 아직도 관념이

남아있기 때문입니다

싱그러운 차의 계절에 온전히 죽어 다

시 살아나는 차처럼 대사대활(大死大活)

의 경계를 획득하여 모든 이웃들의 갈증

을풀어주고 싶습니다 자기 자신에게 그

윽한차나 한잔올립시다

선차(禪茶)의향기를듣는다
종교칼럼

일선

장흥보림사주지
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독자투고기고

환영합니다

서윤영의집과사람

집은 한칸짜리 월세방에살아도차는

외제차 점심은 김밥에 라면으로 때워도

그 손에 들린 것은 커피 전문점의 텀블

러 신문 사회면에 자주 등장하는 이야기

다요즘어째서 이런 소비형태가 나타나

는걸까

집은 사고팔수 있는 재화중에서 가장

비싼것에 해당한다 전국의 대도시를 기

준으로 85의 국민주택 규모의 아파트

한채를 사려면 적게잡아도 23억 원은

주어야 한다 월급을 받아 1년에 천만 원

씩저축을 하고 그 일을꼬박 2030년을

해야아파트 한채가생긴다

소유는 인간의 기본적인 욕망이다 배

가 고프면 먹고 싶고 졸리면 자고 싶은

것과 마찬가지로 필요한 물건을 보면 갖

고 싶다는생각이 절로든다 그런데 소유

가 불가능한 재화에 대해서는 변형적인

소유형태가 나타난다

우선 생각할 수 있는 것이 소유 대신

빌려 사용하는 것이다 현재 우리나라의

주택임대시장은 크게 전세와 월세로 나

뉘는데 이모두는 구매 대신 빌려서 사용

하는형태에속한다

한편 임대 대신 공유의 형태도 있다

재화가 한정되어 있고 수요자가 많을 때

발생하는 현상이다 198090년대 유행

했던 콘도미니엄이 여기에 해당한다고

하겠다 당시는 자동차의 보급과 함께 여

가 문화가 발달하던 시기였다 1970년대

부유층에서 유행하던 별장을 1980년대

중산층이 모방하는 과정에서 발생한 현

상이다 여러 세대가 회원제로별장을 공

동 소유하여 일년중며칠을교대로 사용

하는형식이었다

최근에는셰어 하우스(share house)라

고 하여혼자 사는청년층을중심으로 서

너명이 한 집에서 함께 사는형태가새롭

게 유행하고 있다 침실은각자혼자 쓰되

거실과 주방을 함께 공유하는 것이다

이러한 공유 외에 세번째형태로전용

(轉用)이 있다 본래의 목적과 다르게 사

용하는 것으로 집이 아닌것을 집으로 사

용하는 것이라 하겠다 일제강점기와 전

쟁 직후 하꼬방이라는 것이 있었다 상

자를 의미하는 일본어 하꼬에 우리말

방이 합성된 것으로 나무 상자로 얼기

설기 만든집을 말한다 그리고 지금도비

닐하우스 혹은 창고를 개조하여 살아가

는 사람이 있다

집이 아닌 것을 집으로 전용하여 사용

하는형태 소유나임대조차불가능할때

발생하는 변형된 형태라 하겠다 미국에

는 트럭이나 버스를 개조하여 집으로 사

용하는 사람이 있다 TV나 인터넷으로

소개되는 장면을 보고 독특한 삶의 방식

을 추구하는 사람들이라 생각하기 쉽지

만실은 집값이너무비싸서 보다저렴한

자동차를 집으로 개조하여 살아가는 것

이다

아울러 홍콩과 말레이시아를 비롯한

수상도시에서는 배를 집 삼아 살아가는

사람도 있다 우리나라에는 트럭이나 배

를 집삼아살아가는 사람이 없어 다행이

라고생각할지모르겠지만 우리만의특

유한 문화도 있다

고시원 혹은 고시텔이 그것이다 원래

는 고시공부를 하는 곳이었지만 이제는

청년들의 가장 저렴한 주거지가 되어버

렸고 또한 오피스텔도 마찬가지이다 급

격한경제성장기의끝자락이던 1990년대

에 갑자기 생기기 시작한 오피스텔은 주

택 분류상 집이 아닌 오피스 즉 업무용

시설에 해당한다

소규모개인창업과벤처사업이증가하

던 당시 야근과 격무로 시달리는 사무환

경에서 퇴근 대신 사무실에서 잠시 휴식

을 취할 수 있도록 만들어진 시설이라는

본래 취지와는 달리 아파트보다 저렴한

주거지로 인기가 있었다 청년층에게는

오피스텔에 사는 것이 화려해 보일지 몰

라도본래집이 아닌곳을 집삼아살아간

다는 점에서 비닐하우스나 고시원과 다

를 바 없는전용에 해당한다

그리고 이런 곳에서 월세를 내며 살아

가는 이들이 외제자동차나 해외 명품구

매 내지는 해외여행에열중한다 이 현상

이 바로 대체소비다 소유하고 싶은 재

화가너무비싸소유는 물론임대 공유조

차 불가능하다면 아예 포기하고 대신 다

른곳에 소비를 하는 현상이다

우리는 흔히 단칸 월세방에서 신혼을

시작하여 적금을모아전세로 그 다음내

집 마련으로 인생의 단계를밟아 나가며

자동차는 작은 아파트라도 한 채 마련한

후에 장만하는 것이 수순인줄 알았다 그

런데 고시원에 살면서도 외제차를 몰고

다니는 모습에 어른들은 혀를 끌끌 차지

만 그 이면에는너무나 집값이비싼현실

이버티고 있다

이래도 저래도 도저히 소유할 수 없는

집 그래집을 대신해 자동차와 해외여행

명품구입으로 대표되는 대체소비로돌아

선것이다 <건축칼럼니스트>

월세방에살아도차는외제차

새정치연합이이반자초한무소속돌풍

전남지역에서 무소속 후보들이 거센

돌풍을 일으켰다 22곳 기초단체장 선

거에서 무소속 후보가 8명이나 당선돼

새정치민주연합의 일당독식구조를 타

파한 것이다 무소속돌풍뒤에는 현역

단체장들이 줄줄이 고배를 마시는 등

대폭적인 물갈이도 함께 현실화됐다

무소속 후보가 당선된 지역은 목포

와 순천 광양시 장성 보성 장흥 영

광 신안군등 8곳에 이른다따라서 여

수 나주 장성 영광 등 8곳의 현역 단

체장이낙선했으며 3선연임제한으로

출마하지않은 3개 지역과 현역불출마

2곳까지 포함하면 도내 22개 시군 중

13곳에서 단체장 얼굴이 바뀌었다

이러한 선거 결과는 새정치연합 공

천당선이라는 말은 더 이상 통용되

지않고경쟁력 있는후보가당의 공천

을 받지않아도당선될수 있다는 사실

을 입증한셈이다텃밭에 안주하던새

정치연합이 무소속돌풍에휩쓸리면서

그 기반이 뿌리째 흔들리는 처지가 됐

다 이는 공천과정에서당지도부의 무

원칙과 내부반목후유증등으로 인해

민심이반현상이 나타난 때문이다

실제로새정치연합은전남지역 기초

단체장 후보 경선에서 지역마다 원칙

이 다르고 전략공천을 했다가 번복하

는 등 물의를빚었다 이에탈당을강행

한 무소속 후보들이 대거 출마하면서

민심을끌어들이게 된 것이다 또한 현

역 단체장들이 대거 낙마한 것도 자질

부족과실정(失政)에 대한 지역민의변

화 의지라고할수 있다

새정치민주연합은 이제 민심의선택

이 보여준 매서운 질책을 겸허히 받

아들여야한다 민의를 제대로 읽지못

하고 패배를 자초한 새정치연합에 대

한반성의메시지라할수 있다

당선자들 역시 민심에 순응하지 않

고 초심을 져버린다면 지역민이 결코

좌시하지 않을 것이다 이번 선거처럼

4년 뒤의 준엄한심판을염두에두라는

얘기다

진보교육감들 당면한교육현실직시하라

64 지방선거에서 전국적으로 진보

성향의 교육감이 대거 당선됐다 세월

호 참사 충격이 진보 교육감시대를 몰

고 온 것이다 광주전남 역시 현직 진

보성향의 교육감들이 재선에 성공했

다 그런 면에서 지난 4년의 공과를따

지지않을 수 없다

전교조의 지원 아래출범한 민선 1기 광

주전남 교육감 체제는 빛과 그림자를

동시에가져왔다 우선학생인권조례제정

등으로 교육현장에 남아있는 비민주적인

요소들을 제거하려는 노력을 했었고 이

는 상당한평가를 받았다 또한 수업과 인

사등에서혁신적인 방안을추진하며교육

계에새바람을 일으키기도 했다

하지만 너무 명분에 치우치거나 진

영논리에 매몰돼 빚어진 갈등 또한 적

지 않았다 광주시교육청의 경우 1기

민선체제 출범부터 이른바 측근 챙기

기에 따른 코드인사 등으로 잡음이 끊

이지않았다더욱이 한때전국최고의

학력을 자랑했던 광주는 각종 평가에

서 하향추이를 보였다학생인권을강

조한 나머지 고교 자율학습 시간을 단

축하도록 하는 바람에 학생들에게 마

음껏 공부시켜봤으면 좋겠다라는 부

모들의 푸념이 나오게 했다 교육부와

의잦은 마찰도 피할수 없었다

정치와 경제적으로 열악한 광주전

남 지역민들은 2세교육에 거는 기대가

남다르다 빈약한 여건에서 자녀라도

잘 되기를 바라는 부모의 심정이 절박

하다교육열에 대한 관심과투자가큰

만큼아이들의교육을 이끌어갈시도

교육감에게 바라는 바도 많다

따라서 장휘국장만채 당선인들은

이번 선거에서 나온 반대 진영의 목소

리를 경청해 올바른 교육 방향이 어디

에 있는지 고민해야한다특히 그동안

노출된 교육의 문제점을 보완하고 가

다듬어야 한다 현실적으로 가장 필요

한 현안이 무엇인지를 돌아보는 동시

에 다른 쪽의 주장을 포용해 지역교육

발전의밑거름으로삼아야할것이다
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