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보르헤스는 곧 부에노스아이레스

라는 말이 있을 정도로 자타가 인정했

던 소설가가 있다 아르헨티나의 호르

헤 보르헤스(18991986)다 그는 18

년간 국립도서관장으로 일했다

한데 책을 관장하는 그는 앞을 볼 수

없는 처지였다 30대부터 약시(弱視) 때

문에 고통을 받아 왔고 관장 재직시에는

시력을 거의 잃은 상태였다 그는 이런

상황을 80만 권의 책과 어둠을 동시에

가져다 준 신의 절묘한 아이러니라고

표현했다 천국이 있

다면 그곳은 도서관

이라고 부르짖었던 사

람 그러니 자신의 처

지를 얼마나 안타까워했을까 싶다

그는 언제나 책과 함께였고 시내에 있

는 피그말리온은 그의 단골 책방이었

다 그곳에서 점원으로 일하던 16세 소

년은 나에게 책을 읽어줄 수 있겠냐는

보르헤스의 제안을 받고 그를 위해 책을

읽어 주었다 1964년부터 1989년까지 그

의 서재에서 무려 20여 년간이나 그 소

년이 바로 밤의 도서관 독서의 역사로

유명한 알베르트 망구엘이다

2003년 MBC 느낌표와 시민단체

책 읽는 사회 만들기 국민운동은 어

린이들을 위한 기적의 도서관 프로젝

트를 진행했다 첫 결과물이 고(故) 정

기용 건축가가 설계한 순천 기적의 도

서관이었다 언젠가 순천 도서관을 찾

았다 깊은 인상을 받은 적이 있다 그

뒤 몇 년간 여행을 떠날 때면 언제나 그

지역에 있는 기적의 도서관을 찾곤 한

다 충북 제천과 제주 서귀포 기적의 도

서관 등이 기억에 남는다

지난주 취재했던 광주시 남구 노대동

책 문화 공간 봄은 오랜만에 만나는

꼭 다시 가보고 싶은 도서관이었다 3500

여 권을 갖춘 작은 도

서관에는 읽고 싶은 책

들이 가득했다 무엇보

다 봄은 커피숍과

입구를 같이 쓰고 있어 추석과 설날을 제

외하고는 매일 밤 12시까지 문을 여는 밤

의 도서관이다 자원봉사자들이 있기는

하지만 지키는 이가 없을 때도 많다 그럴

때는 조용히 책을 읽고 나오면 된다

빌 게이츠는 말했다 오늘의 나를

있게 한 것은 우리 마을 작은 도서관이

었다고 현재 광주시에 등록된 작은

도서관은 360개가 넘는다 나를 키울

도서관이 바로 우리 집 근처에 있다 파

주 출판도시에 문을 여는 지혜의 숲

은 24시간 문을 연다고 하니 또 부러워

진다 김미은문화1부장mekim@

작은도서관
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재난구조 실전경험많은소방중심재편해야

지난 4월 16일 세월호 침몰로 진도 앞

바다에서 300여명이 희생 또는 실종됐

다애끓는 통곡과 간절한 기도마저도차

가운 파도는 외면했다 우리는 지금하늘

이 무너지고 땅이 갈라지는 비통함을 안

고 어디서부터 무엇이 잘못됐으며 앞으

로 어찌해야할 지에 대해 갈팡질팡하고

있다

시민의 생명과 재산 보호를 천직으로

알고 30여년을 보내고퇴직한 지금 세월

호는 내게 부끄럽지 않느냐?고 묻는다

부끄럽다 너무나도 부끄럽다 가만히 있

으라는 말을 두려움 속에 떨면서도 따랐

던 학생들은 내 손주녀석들이고 구조에

우왕좌왕했던 사람들은 우리의 모습인

것 같아숨이막혀온다

물이 차오르는 선실에서 헬기가 왔으

니 곧 구조될 것이라며 서로를 위로했던

그들에게 우리는 지푸라기 하나도 건네

주지 못했던 것이다 왜 못했을까? 답은

간단하다 한번도 제대로된 준비를 갖추

지않았기 때문이다경험도 없었고훈련

도 없었다 해보지않은 일을잘하리라고

기대할수는 없다 이런저런 수많은 매뉴

얼만 있으면 되는 것이 절대로 아니다는

말이다 오로지 실전과 경험속에서만 매

뉴얼은 의미가 있게 된다

얼마전 대통령은 담화를 통해 이런 재

난대응의 총체적인 부실을 반성하고 해

양경찰청 해체라는 초강수와 함께 총리

실 산하에 강력한 컨트롤타워를 만들 것

이라고 발표하였다 각 행정부처가 관련

된 대형재난발생시효율적인 대응체계를

구축하려는 의지의 표명이다

분명 이번 세월호 참사에서 해경은 그

역할을 다하지 못했다 유능한 현장인력

이 있었음에도 지휘부의 인적구성이 현

장경험이 없는 탁상행정 보여주기식 보

고행정 전문가들로 구성되었기 때문이

다 수많은 경험속에서 단련된 지휘자가

없었다는 말이다 이와는달리 소방은 연

간 270만건의 화재구조구급생활안전

현장에서실전경험을 통해 현장대응능력

을 키워왔다

그러나 현재 소방의 한계는 중앙과 지

방으로 나뉜 이원적 조직체계라고 볼 수

있다 재난 발생시 골든타임의 중요성은

누구든지 강조하고 있다 그렇지만 재난

발생초기에 즉각 대응이 가능한 선결조

건은 단일화된 조직의 일사불란한 지휘

체계의 구축이다 따라서 이번 대통령의

담화에서강조된 재난대응컨트롤타워는

대응조직의 일원화를전제로 재구성되는

것이핵심이되어야한다

경험에 의하면 급박하게 전개되는 재

난상황에서 정해진 답이 없는 경우가 많

았다 그럼에도불구하고 대응할수 있었

던 것은 수많은경험을 통해 단련된 인력

과 앞으로 전개될 상황판단 능력으로 다

수의 인명을 구조하고 대피시키는 효과

적인 지휘가 있었기 때문이었다 그것은

책만으로는배울 수 없고 오로지땀과 피

와 눈물로 점철된 뼈아픈 경험으로만 채

득되는 조직적인능력이다

이러한 단일한 틀내에서 조직적 대응

경험이 없이 유사시필요에 의해 다른조

직과의 유기적인 연계는 말로는 쉽지만

현실적으로는 수많은 훈련을 통해서만

그 효과를 보장할 수 있다 또한 서로 다

른 조직을 통합하기 위해 또다른 상위조

직을 지휘부로 구성하는 것도 옥상옥이

될 공산이 크다 즉 대응의 신속성과 통

일성을저해한다

오늘날은 재난환경이 복잡다양해지

고 있어 완벽한 예방대책을 세우기도 힘

들뿐더러 최선의 대책을 수많은 예산을

들여 대비하더라도 재난발생을 원천차단

할수는 없다 그렇다고 대응을 위한 다양

한 조직을 무한정 만든다는 것도 무모한

전시행정이라할수 있다 결론은 재난현

장 대응조직이 제대로 일할수 있도록 단

일화된 조직환경을 만들어 주고 그 책임

과 역할을 소방이할수 있도록 현장소방

인력과 재원 등 여건을 조성하라는 것이

이번 세월호 참사가 우리에게 주는 뼈아

픈교훈이라할것이다

조재관

광주광역시소방동우회장

기 고

차밭에는 싱그러운 향기가 가득합니

다새벽안개속에 서서히깨어나는찻잎

에서 신선한 기운이 솟아오릅니다 온갖

새들의 합창이 함께하는 아침 차밭 길을

걷노라면 어느덧 선정삼매(禪定三昧)에

노닐게 됩니다 밖으로 나타나는 대상에

물들지 않으면 언제나 그윽한 마음이기

때문입니다

도의 국사는 신라말 당나라에 건너가

서 37년간 수행하다가 마조선사의 제자

인 서당지장선사에게 법을 받았습니다

귀국길에 백장선사를 찾아 뵙고 더욱 선

지를 인정받아 마침내 중국의 선법이 모

두 동국으로 간다라는 찬탄을 받았습니

다 하지만 시절인연이 이르지 못함을

알고 설악산 진전사에 은거하시며 염거

선사에게 법을 전하고 마침내 보조체증

이 가지산문(迦智山門)을 융성하게 하였

으니 이것이 한국 선불교의 시작입니다

보림사 차의 역사는 위와 같이 선불교의

역사와 더불어 시작되었습니다 당시 당

나라에 유행하던 차는 전차로 선사들이

귀국하면서 같이 들여왔던 것입니다

한편 체증선사의 창성탑비에는 우리

나라 금석문 최초로 헌안왕이 약과 차를

체증선사에게 보냈다는 기록이 남아 있

습니다 이와 같이 유구한선과차의 역사

를 바탕으로 해마다 보림사에서는 선차

축제가열리고 있습니다

차는 수행자들에게 있어떨어질수 없는

유일한 벗입니다 화두 참구의 치열함 속

에서 상기를 다스리고혼침(마음이흐리멍

덩해짐)을깨우며정신을맑게합니다 또

한 맑은 샘에서 찻물을 기르고 물이 끓는

소리를 들으며차를 우려내어향기를듣습

니다 한편 색깔을 보면서 대상을 따르지

않고 오로지 목전에 현전(現傳)하는 역역

(繹繹)한 성품을 반조(反照)하는 반야행

(般若行)을 실천하면 바로 깨달음의 기연

이 되기 때문입니다 이것이 선차일여(禪

茶一如)의 경계입니다 하지만 요즈음 차

인들은차를 마시면서반야행을실천하지

않기 때문에 오히려차를모르는 사람들보

다도 시끄럽다는생각이듭니다

맑은차한잔을손에쥐면 마치부처님

을 받들어모시는듯자연스럽게 이마 위

에 정대하게됩니다 이처럼차한잔을 바

르게 마시는 일이 결코단순한 일이 아닙

니다차의성품이 곧불성으로 한잔의차

는 곧 한 조각 성품의 나타남이며 한 조

각성품은 한잔의차로잠기기 때문입니

다 이와 같이 함허득통선사는성품과차

를불이(不二)의 관점에서 보았습니다

차를 마시는 사람은 차를 마시는 행위

를 통해서 나타나는 일체 대상을 불이의

관점에 놓고 끝없이 반야행을 실천하다

가 보면 어느덧깨침의 기연을 만나게될

것입니다

중국에서는 선원에서 보청으로 차를

따서 만들고 있습니다 그러나 한국선원

에서는 요즈음 차를 멀리하고 오히려 커

피가 유행하고 있으니 참으로 안타깝습

니다 차는 들뜬심성을 가라앉히고혼침

을 벗어나게 하지만 커피는 오히려 진한

향과 달콤한 맛으로 감각을 자극하여 수

행을 방해하기 때문입니다

요즈음 차인들이 가장 바쁜 시기입니

다차가 나오는 계절이라서차행사에참

여하고 만드느라 밤낮이 따로 없습니다

그래서 한편으로는 걱정이 됩니다 자칫

하면 차에 대한 욕심으로 수행하는 마음

을놓칠까두렵기 때문입니다차를손수

덖으면서 느끼는 것은차와 한몸이되는

것이쉽지가않다는 것입니다 차는뜨거

운 가마솥에서 온전히 자신을 죽여 향기

로운 몸으로 거듭나지만 아직도 관념이

남아있기 때문입니다

싱그러운 차의 계절에 온전히 죽어 다

시 살아나는 차처럼 대사대활(大死大活)

의 경계를 획득하여 모든 이웃들의 갈증

을풀어주고 싶습니다 자기 자신에게 그

윽한차나 한잔올립시다

선차(禪茶)의향기를듣는다
종교칼럼

일선

장흥보림사주지
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독자투고기고

환영합니다

서윤영의집과사람

집은 한칸짜리 월세방에살아도차는

외제차 점심은 김밥에 라면으로 때워도

그 손에 들린 것은 커피 전문점의 텀블

러 신문 사회면에 자주 등장하는 이야기

다요즘어째서 이런 소비형태가 나타나

는걸까

집은 사고팔수 있는 재화중에서 가장

비싼것에 해당한다 전국의 대도시를 기

준으로 85의 국민주택 규모의 아파트

한채를 사려면 적게잡아도 23억 원은

주어야 한다 월급을 받아 1년에 천만 원

씩저축을 하고 그 일을꼬박 2030년을

해야아파트 한채가생긴다

소유는 인간의 기본적인 욕망이다 배

가 고프면 먹고 싶고 졸리면 자고 싶은

것과 마찬가지로 필요한 물건을 보면 갖

고 싶다는생각이 절로든다 그런데 소유

가 불가능한 재화에 대해서는 변형적인

소유형태가 나타난다

우선 생각할 수 있는 것이 소유 대신

빌려 사용하는 것이다 현재 우리나라의

주택임대시장은 크게 전세와 월세로 나

뉘는데 이모두는 구매 대신 빌려서 사용

하는형태에속한다

한편 임대 대신 공유의 형태도 있다

재화가 한정되어 있고 수요자가 많을 때

발생하는 현상이다 198090년대 유행

했던 콘도미니엄이 여기에 해당한다고

하겠다 당시는 자동차의 보급과 함께 여

가 문화가 발달하던 시기였다 1970년대

부유층에서 유행하던 별장을 1980년대

중산층이 모방하는 과정에서 발생한 현

상이다 여러 세대가 회원제로별장을 공

동 소유하여 일년중며칠을교대로 사용

하는형식이었다

최근에는셰어 하우스(share house)라

고 하여혼자 사는청년층을중심으로 서

너명이 한 집에서 함께 사는형태가새롭

게 유행하고 있다 침실은각자혼자 쓰되

거실과 주방을 함께 공유하는 것이다

이러한 공유 외에 세번째형태로전용

(轉用)이 있다 본래의 목적과 다르게 사

용하는 것으로 집이 아닌것을 집으로 사

용하는 것이라 하겠다 일제강점기와 전

쟁 직후 하꼬방이라는 것이 있었다 상

자를 의미하는 일본어 하꼬에 우리말

방이 합성된 것으로 나무 상자로 얼기

설기 만든집을 말한다 그리고 지금도비

닐하우스 혹은 창고를 개조하여 살아가

는 사람이 있다

집이 아닌 것을 집으로 전용하여 사용

하는형태 소유나임대조차불가능할때

발생하는 변형된 형태라 하겠다 미국에

는 트럭이나 버스를 개조하여 집으로 사

용하는 사람이 있다 TV나 인터넷으로

소개되는 장면을 보고 독특한 삶의 방식

을 추구하는 사람들이라 생각하기 쉽지

만실은 집값이너무비싸서 보다저렴한

자동차를 집으로 개조하여 살아가는 것

이다

아울러 홍콩과 말레이시아를 비롯한

수상도시에서는 배를 집 삼아 살아가는

사람도 있다 우리나라에는 트럭이나 배

를 집삼아살아가는 사람이 없어 다행이

라고생각할지모르겠지만 우리만의특

유한 문화도 있다

고시원 혹은 고시텔이 그것이다 원래

는 고시공부를 하는 곳이었지만 이제는

청년들의 가장 저렴한 주거지가 되어버

렸고 또한 오피스텔도 마찬가지이다 급

격한경제성장기의끝자락이던 1990년대

에 갑자기 생기기 시작한 오피스텔은 주

택 분류상 집이 아닌 오피스 즉 업무용

시설에 해당한다

소규모개인창업과벤처사업이증가하

던 당시 야근과 격무로 시달리는 사무환

경에서 퇴근 대신 사무실에서 잠시 휴식

을 취할 수 있도록 만들어진 시설이라는

본래 취지와는 달리 아파트보다 저렴한

주거지로 인기가 있었다 청년층에게는

오피스텔에 사는 것이 화려해 보일지 몰

라도본래집이 아닌곳을 집삼아살아간

다는 점에서 비닐하우스나 고시원과 다

를 바 없는전용에 해당한다

그리고 이런 곳에서 월세를 내며 살아

가는 이들이 외제자동차나 해외 명품구

매 내지는 해외여행에열중한다 이 현상

이 바로 대체소비다 소유하고 싶은 재

화가너무비싸소유는 물론임대 공유조

차 불가능하다면 아예 포기하고 대신 다

른곳에 소비를 하는 현상이다

우리는 흔히 단칸 월세방에서 신혼을

시작하여 적금을모아전세로 그 다음내

집 마련으로 인생의 단계를밟아 나가며

자동차는 작은 아파트라도 한 채 마련한

후에 장만하는 것이 수순인줄 알았다 그

런데 고시원에 살면서도 외제차를 몰고

다니는 모습에 어른들은 혀를 끌끌 차지

만 그 이면에는너무나 집값이비싼현실

이버티고 있다

이래도 저래도 도저히 소유할 수 없는

집 그래집을 대신해 자동차와 해외여행

명품구입으로 대표되는 대체소비로돌아

선것이다 <건축칼럼니스트>

월세방에살아도차는외제차

새정치연합이이반자초한무소속돌풍

전남지역에서 무소속 후보들이 거센

돌풍을 일으켰다 22곳 기초단체장 선

거에서 무소속 후보가 8명이나 당선돼

새정치민주연합의 일당독식구조를 타

파한 것이다 무소속돌풍뒤에는 현역

단체장들이 줄줄이 고배를 마시는 등

대폭적인 물갈이도 함께 현실화됐다

무소속 후보가 당선된 지역은 목포

와 순천 광양시 장성 보성 장흥 영

광 신안군등 8곳에 이른다따라서 여

수 나주 장성 영광 등 8곳의 현역 단

체장이낙선했으며 3선연임제한으로

출마하지않은 3개 지역과 현역불출마

2곳까지 포함하면 도내 22개 시군 중

13곳에서 단체장 얼굴이 바뀌었다

이러한 선거 결과는 새정치연합 공

천당선이라는 말은 더 이상 통용되

지않고경쟁력 있는후보가당의 공천

을 받지않아도당선될수 있다는 사실

을 입증한셈이다텃밭에 안주하던새

정치연합이 무소속돌풍에휩쓸리면서

그 기반이 뿌리째 흔들리는 처지가 됐

다 이는 공천과정에서당지도부의 무

원칙과 내부반목후유증등으로 인해

민심이반현상이 나타난 때문이다

실제로새정치연합은전남지역 기초

단체장 후보 경선에서 지역마다 원칙

이 다르고 전략공천을 했다가 번복하

는 등 물의를빚었다 이에탈당을강행

한 무소속 후보들이 대거 출마하면서

민심을끌어들이게 된 것이다 또한 현

역 단체장들이 대거 낙마한 것도 자질

부족과실정(失政)에 대한 지역민의변

화 의지라고할수 있다

새정치민주연합은 이제 민심의선택

이 보여준 매서운 질책을 겸허히 받

아들여야한다 민의를 제대로 읽지못

하고 패배를 자초한 새정치연합에 대

한반성의메시지라할수 있다

당선자들 역시 민심에 순응하지 않

고 초심을 져버린다면 지역민이 결코

좌시하지 않을 것이다 이번 선거처럼

4년 뒤의 준엄한심판을염두에두라는

얘기다

진보교육감들 당면한교육현실직시하라

64 지방선거에서 전국적으로 진보

성향의 교육감이 대거 당선됐다 세월

호 참사 충격이 진보 교육감시대를 몰

고 온 것이다 광주전남 역시 현직 진

보성향의 교육감들이 재선에 성공했

다 그런 면에서 지난 4년의 공과를따

지지않을 수 없다

전교조의 지원 아래출범한 민선 1기 광

주전남 교육감 체제는 빛과 그림자를

동시에가져왔다 우선학생인권조례제정

등으로 교육현장에 남아있는 비민주적인

요소들을 제거하려는 노력을 했었고 이

는 상당한평가를 받았다 또한 수업과 인

사등에서혁신적인 방안을추진하며교육

계에새바람을 일으키기도 했다

하지만 너무 명분에 치우치거나 진

영논리에 매몰돼 빚어진 갈등 또한 적

지 않았다 광주시교육청의 경우 1기

민선체제 출범부터 이른바 측근 챙기

기에 따른 코드인사 등으로 잡음이 끊

이지않았다더욱이 한때전국최고의

학력을 자랑했던 광주는 각종 평가에

서 하향추이를 보였다학생인권을강

조한 나머지 고교 자율학습 시간을 단

축하도록 하는 바람에 학생들에게 마

음껏 공부시켜봤으면 좋겠다라는 부

모들의 푸념이 나오게 했다 교육부와

의잦은 마찰도 피할수 없었다

정치와 경제적으로 열악한 광주전

남 지역민들은 2세교육에 거는 기대가

남다르다 빈약한 여건에서 자녀라도

잘 되기를 바라는 부모의 심정이 절박

하다교육열에 대한 관심과투자가큰

만큼아이들의교육을 이끌어갈시도

교육감에게 바라는 바도 많다

따라서 장휘국장만채 당선인들은

이번 선거에서 나온 반대 진영의 목소

리를 경청해 올바른 교육 방향이 어디

에 있는지 고민해야한다특히 그동안

노출된 교육의 문제점을 보완하고 가

다듬어야 한다 현실적으로 가장 필요

한 현안이 무엇인지를 돌아보는 동시

에 다른 쪽의 주장을 포용해 지역교육

발전의밑거름으로삼아야할것이다
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