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책세상

울림은 우리나라 근대 초기 기독교

사제들에 관한 열전이다 민족이 위기에

처했을때 선각자로서깨어한국을변화

시켰던 창조적소수들 다석 유영모 손

기정의스승인김교신변선환이신을비

롯하여 김약연 김재준 최용신 오산학

교를 설립한 겨레의 스승 이승훈과 이찬

갑 유일한들의기록이다

남강 이승훈이 말했다 일본 놈들 하

자는 대로 하고 그 비위에 맞춰 앞잡이

노릇하면 이처럼 살기 쉬운 세상이 또 어디 있느냐 쉽지 암 쉽고말

고 왜 어려운가 옳게 살려고하니까어려운게야 독립운동을하다

옥문을제집드나들듯하면서감옥에서는사람들이싫어하는똥통청

소를도맡았다 그리고기도했다 주여감사합니다 바라건대이문에

서나가는날이백성을위하여똥똥청소하기를잊지말게해주소서

광주무등산에서가난한자들을돌보았던이현필은 맨발의성자로

불렸다 한영혼을 개인개인을우주로알고살았다 내가먹으면다

른사람먹을몫이줄어든다 며굶기를밥먹듯했다 이현필의뒤를

이은김준호또한고아들과병원에서쫓겨난시한부환자들을돌보았

다 의사로서의삶의아닌거지왕초의삶이었다 그도 스승 이현필처

럼고아와폐병환자들을돌보던중폐렴에걸려세상을떠났다

평화의 사제 프란치스코 교황의 방한 이후 무엇이 어떻게 변했는

가우리사회는빠르게분열과대립의자리로원상복귀중이다더나

아진것은무엇인가 윤리적이며영적의식이뛰어난국민들의실천적

삶이다 그들의내면에교황의음성이스며들었다 고통앞에중립은

없다

지금 광화문 앞에 모인 수많은 대중들은 교황이 행한 감동의 삶을

살고있다 타인의고통에공감하는능력 타인의고통에통증을느끼

는 정신의 삶 수많은 동조 단식 릴레이는 교황이 준 영성의 울림이

다 그러나 그에 반하는 평범한 악은 도처에서 출몰하고 있다 마치

괴물처럼온갖혐오스러운폭언으로야만의세상을향한다 자본이라

는 괴물에 먹혀버린 이 땅은 신자유주의의 극한 정점에 이르렀다 더

이상구원받을수없을정도로타락한땅이다 이제는정말로영적지

도자들의개혁정신이결집되어야할때다

국가와 개인이 처한 혹독한 시련 속에서 자신의 모든 것을 걸고 순

명했던 종교인들 구한말 선각자들의 소외된 자들을 향한 위로와 청

빈과절제의삶으로대중을이끌어야한다 울림은그선각자들의열

전인동시에부패한모든종교지도자들을향해꾸짖는목소리다

부자 종교의 시대 가난하고 힘없는 국민이 믿어 크게 의심하지도

않는 현재의종교는 물질주의의극한에이르렀다 온갖재앙으로멍

들어가는한국사회백성들의고통에동참했던영성가들의위대한삶

이그립다 아무데도하소연할데없어가슴앓이로죽어가며 가깝게

는 양반에게 괴롭힘 당하고 관아에 시달림 당하던 그들에게 발 뻗고

울수있고하소연할수있는교회가필요했던구한말

과너무나닮은가슴아픈현재다

지금 국민에게는 물질적 가치와 권력을 버린 참된

신앙인이 필요하다 오직 백성을 위한 종교 지도자들

의연대가절실하다

조현 울림
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바라건대 오직 백성을 위하여

김현주 1993년광주일보신춘문예소설당선

▲사랑이에게물어봐!(전 7권)아이들

의천진난만한생각을그대로풀어낸밝고

유쾌한 성 이야기 그림책 고추가 있어야

힘이셀까? 여자만드레스를입어야해?

한 사람만좋아해야해? 가슴이커야해?

좋아하는 애가 시키는대로해야 할까? 사

랑하는마음도바뀔까?아기를갖고싶어!

까지 7가지 이야기를 통해 자존감을 높여

준다 내인생의책각권 1만2000원

▲세상을 바꾼 과학자 13원자 폭

탄은 어떻게 만들어졌을까? 사람은 신이

만든 것일까 다른 생물로부터 진화한 것

일까?과학을공부하다보면궁금해질수

있는 의문들을 시원하게 풀어주는 과학

책 고대 그리스시대부터 21세기우주과

학까지이어진과학자들의신기한발견들

을살펴볼수있다

파랑새각권 1만2000원

▲매일매일 아침밥 먹으리우리 가족

식생활 건강 정신 건강을 위한 아침밥 함

께먹기운동을위한동화 할아버지의유

언장이라는 소재로 온가족이 아침밥상에

모두앉아밥을먹기까지의좌충우돌이야

기를 재밌게 보여준다 모든 근심 걱정들

을잊고맛있는밥한끼를통해가족의화

목과 사랑이 함께하는 따뜻한 감동을 선

사한다 살림어린이9000원

▲조마구어린 오누이가 어머니를 죽

인괴물을물리치는이야기 해와달이된

오누이와 비슷하지만 해와 달이 된 오누

이가 집에 찾아온 호랑이를 피해 목숨을

지킨다면 조마구의 오누이는 조마구를

찾아먼길을가서멋지게복수를하고집

으로돌아온다 길벗어린이1만1000원

어린이책

▲유령에게 말 걸기제2기 진보교육

감 시대에 앞서 김진경 이중현 김성근

이광호 한민호 다섯 교육운동가들이 현

교육계에대한날카로운진단과함께교육

생태계를재건하기위한새로운제안을했

다 소용돌이치던 교육계 안과밖에서 아

이들의 곁에서 학부모의 곁에서 교사들

의 사이에서 순간순간 치열하게 고민하

고온힘을다해몸으로부딪혀온다섯명

의 교육운동가들은 새로운 교육생태계를

꿈꾸며 현재의 헝클어진 현실을 짚어내

고분석한다 문학동네1만5000원

▲긍정의오류당신의생각과말과행

동은 정상인가 혹시 낙관주의의 함정에

빠져있지는않는가 영국철학자로저스

크루턴이당신의참모습을비춰볼거울을

제시한다 최상의 시나리오 오류 사람은

자유롭게 태어난다는 주장의 오류 유토

피아 오류 제로섬 오류 계획의 오류 움

직이는 정신의 오류 총합의 오류인 6가

지 오류에서 벗어날 것을 주장한다 저자

는 역사적 사건들과 현대 사회의 예들을

버무리면서현대인이나아갈길을모색한

다 부글북스1만5000원

▲몸을긋는소녀데뷔 6년만에 할리

우드에서 가장 영향력 있는 작가로 선정

된작가길리언플린의 2006년 데뷔작 살

인사건 취재차 12년 만에 고향을 찾은 여

주인공카밀이마을주민들을인터뷰하면

서 잊고 지냈던 어린 시절의 고통스러운

기억에 서서히 다가가는 과정을 그린 이

작품은 사랑받지 못해 사랑할 줄 모르고

외롭고 허전한 마음을 잊기 위해 자신을

아프게 하는 사람들을 통해 무관심과 외

면이 얼마나 끔찍한 비극을 초래할 수 있

는지보여준다 푸른숲1만3500원

▲착한불륜 해선안될사랑은없다

해선안될사랑들을매우독특한시각으

로조명하고있다 불륜파계 자살 집착

자기애 등 다양한 사랑의 모습에 대해 이

야기하면서 그것이비록도덕적사회적

종교적기준에서어느정도벗어난다할지

라도 모든 사랑은 소중하고 나름 의미가

있는 것이란 얘기를 들려준다 금기시됐

던 사랑이 어떻게 세상을 환하게 비춰 왔

는지 진정한 사랑의 본질은 무엇인지에

대해진솔하고담백하게이야기한다

책미래1만4000원

▲노비에서 양반으로 그 머나먼 여정

17세기말부터 19세기에걸쳐조선에서

양반이 되려고 했던 김수봉이라는 어느

노비집안의멀고도험난한여정을구체적

으로 추적한 이야기 호적에서 관직 기록

을 해독하는 방법인 행수법 기혼 여성들

의호칭차이 노비의현실과양반의집착

노비에게붙여진이름에담긴사회적천대

와멸시 노비를소유한노비 성씨와본관

의 획득 과정 등 조선시대 일상의 세밀한

풍경이묘사돼있다

역사비평사1만2800원

▲밤의입국심사1983년등단해올해

로시력 31년을맞는김경미의다섯번째시

집 시인은마음먹고닦달하듯 나의문제

를꼼꼼히파헤치며자신의태도와사고방

식을되돌아본다네번째시집 고통을달

래는 순서부터 내면의 자신과 겪는 불화

를본격적으로들춰내기시작한시인은이

러한 내적 갈등의 근원을 탐색하는 과정

속에서깊어진자기반성을이번시집에오

롯이담아냈다 문학과지성사8000원

새로나온책

하루키 신작 소설집 여자 없는남자들

이나왔다 그가 9년만에펴낸단편집으로

2013년 말부터 올해 봄까지 써낸 단편과

단행본 출간에 맞춰 발간한 표제작 등 모

두 7편의단편이실렸다

대부분의작품은다양한사정으로여자

를떠나보낸남자들혹은떠나보내려는

남자들이주인공으로두작품을제외하곤

모두 중년이다 여자와 남자가 얽혔으니

자연히 섹스와 사랑에 대한 이야기다 그

리고결국삶과존재에대한이야기이기도

하다

아내와잠자리를같이했던남자와친구

가 되거나(드라이브 마이 카) 어떤 이유

로 집밖을 나가지 못하는 한 남자가 남편

이있는도우미와몸을섞으며 천일야화

의셰에라자드처럼수시로그녀가들려주

는 이야기를 듣거

나셰에라자드하

는 일본 소설 특유

의 설정은 잠시 머

뭇거리게 한다 하

지만 특유의 스토

리전개로계속 책

장을 넘기며 공감

하게한다

드라이브마이카는 중견배우와 그의

차를 운전하는 여성 운전자가 차 안에서

나누는 이야기가 줄거리다 주인공은 역

시배우였던아내가죽은후그아내와섹

스를 했던 남자와 수시로 만나 술잔을 기

울이며그가던진말을곱씹는다 누군가

를 완전히 이해한다는 게 과연 가능할까

요 설령그삶을깊이사랑한다해도

52세성형외과의사독신남의이야기를

그린 독립기관은결혼한적도 동거한적

도 없고 여자 문제로심각한트러블을겪

었던적도없던남자가주인공이다

그는 신사는자기가낸세금액수같이

잔 여자에 대해 말하지 않는다고 생각하

는이로 남편과연인이있는여자와동시

다발로만난다 한데한여자를만나고 자

신의존재가한없이제로에가까워지기를

희구할 만큼 그녀에게 빠져들고 만다 본

인의의지로는어떻게할수없는 독립적

인 기관이 작용하면서 그는 치명적인 사

랑에빠진다 그는화자인소설가 나에게

묻는다 특권을 다 버리고 아우슈비츠 수

용소의죄수로 번호 뿐인 인생을살았던

한내과의사처럼당신에게글쓰기능력을

빼 버린다면 당신은 누구라고 생각하는

지 결국 그질문은독자에게던져지는 질

문이기도하다

표제작 여자없는 남자들에서는 때로

한 여자를 잃는다는 것은 모든 여자를 잃

는것이기도하다고 말한다

개인적으로는한국판에만 실린 사랑하

는잠자가 가장흥미로웠다 2013년자신

이 직접 선별한 영미권 단편 소설 모음집

그리워서에 실렸던 작품으로 이번 작품

집에 실린 단편들과는 다른 주제를 담고

있다

카프카의걸작 변신을 모티프로한작

품은 어느날 잠에서 깬 후 자신이 벌레

로 변해 있는 모습을 발견한 그레고르 잠

자 대신 벌레에서 인간으로 변한 그레고

리 잠자가 주인공으로 등장한다 하루아

침에 인간에서 벌레로 변해버린 잠자도

당황스럽지만 벌레에서 인간이 되어버

린 잠자가 상황에 적응해가는 모습이 아

련하다

책에 담긴 단편 모두가 와닿지는 않았

다 한데 묘하게도한작품에 아쉬워질무

렵 다음작품이다시기대치를높인다 한

편의 단편 안에서도 마찬가지다 썩 내기

치 않은 작품에도 가슴을 건드리는 어떤

대목들이꼭있다 그래서여전히그의책

을 집어들게 만든다 1Q84의 양윤옥이

번역했다 문학동네1만2000원

김미은기자mekim@kwangjucokr

여자없는남자들

하루키지음

때로는 한 여자를 잃음은 모든 여자를 잃는 것


