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책세상

울림은 우리나라 근대 초기 기독교

사제들에 관한 열전이다 민족이 위기에

처했을때 선각자로서깨어한국을변화

시켰던 창조적소수들 다석 유영모 손

기정의스승인김교신변선환이신을비

롯하여 김약연 김재준 최용신 오산학

교를 설립한 겨레의 스승 이승훈과 이찬

갑 유일한들의기록이다

남강 이승훈이 말했다 일본 놈들 하

자는 대로 하고 그 비위에 맞춰 앞잡이

노릇하면 이처럼 살기 쉬운 세상이 또 어디 있느냐 쉽지 암 쉽고말

고 왜 어려운가 옳게 살려고하니까어려운게야 독립운동을하다

옥문을제집드나들듯하면서감옥에서는사람들이싫어하는똥통청

소를도맡았다 그리고기도했다 주여감사합니다 바라건대이문에

서나가는날이백성을위하여똥똥청소하기를잊지말게해주소서

광주무등산에서가난한자들을돌보았던이현필은 맨발의성자로

불렸다 한영혼을 개인개인을우주로알고살았다 내가먹으면다

른사람먹을몫이줄어든다 며굶기를밥먹듯했다 이현필의뒤를

이은김준호또한고아들과병원에서쫓겨난시한부환자들을돌보았

다 의사로서의삶의아닌거지왕초의삶이었다 그도 스승 이현필처

럼고아와폐병환자들을돌보던중폐렴에걸려세상을떠났다

평화의 사제 프란치스코 교황의 방한 이후 무엇이 어떻게 변했는

가우리사회는빠르게분열과대립의자리로원상복귀중이다더나

아진것은무엇인가 윤리적이며영적의식이뛰어난국민들의실천적

삶이다 그들의내면에교황의음성이스며들었다 고통앞에중립은

없다

지금 광화문 앞에 모인 수많은 대중들은 교황이 행한 감동의 삶을

살고있다 타인의고통에공감하는능력 타인의고통에통증을느끼

는 정신의 삶 수많은 동조 단식 릴레이는 교황이 준 영성의 울림이

다 그러나 그에 반하는 평범한 악은 도처에서 출몰하고 있다 마치

괴물처럼온갖혐오스러운폭언으로야만의세상을향한다 자본이라

는 괴물에 먹혀버린 이 땅은 신자유주의의 극한 정점에 이르렀다 더

이상구원받을수없을정도로타락한땅이다 이제는정말로영적지

도자들의개혁정신이결집되어야할때다

국가와 개인이 처한 혹독한 시련 속에서 자신의 모든 것을 걸고 순

명했던 종교인들 구한말 선각자들의 소외된 자들을 향한 위로와 청

빈과절제의삶으로대중을이끌어야한다 울림은그선각자들의열

전인동시에부패한모든종교지도자들을향해꾸짖는목소리다

부자 종교의 시대 가난하고 힘없는 국민이 믿어 크게 의심하지도

않는 현재의종교는 물질주의의극한에이르렀다 온갖재앙으로멍

들어가는한국사회백성들의고통에동참했던영성가들의위대한삶

이그립다 아무데도하소연할데없어가슴앓이로죽어가며 가깝게

는 양반에게 괴롭힘 당하고 관아에 시달림 당하던 그들에게 발 뻗고

울수있고하소연할수있는교회가필요했던구한말

과너무나닮은가슴아픈현재다

지금 국민에게는 물질적 가치와 권력을 버린 참된

신앙인이 필요하다 오직 백성을 위한 종교 지도자들

의연대가절실하다

조현 울림
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바라건대 오직 백성을 위하여

김현주 1993년광주일보신춘문예소설당선

▲사랑이에게물어봐!(전 7권)아이들

의천진난만한생각을그대로풀어낸밝고

유쾌한 성 이야기 그림책 고추가 있어야

힘이셀까? 여자만드레스를입어야해?

한 사람만좋아해야해? 가슴이커야해?

좋아하는 애가 시키는대로해야 할까? 사

랑하는마음도바뀔까?아기를갖고싶어!

까지 7가지 이야기를 통해 자존감을 높여

준다 내인생의책각권 1만2000원

▲세상을 바꾼 과학자 13원자 폭

탄은 어떻게 만들어졌을까? 사람은 신이

만든 것일까 다른 생물로부터 진화한 것

일까?과학을공부하다보면궁금해질수

있는 의문들을 시원하게 풀어주는 과학

책 고대 그리스시대부터 21세기우주과

학까지이어진과학자들의신기한발견들

을살펴볼수있다

파랑새각권 1만2000원

▲매일매일 아침밥 먹으리우리 가족

식생활 건강 정신 건강을 위한 아침밥 함

께먹기운동을위한동화 할아버지의유

언장이라는 소재로 온가족이 아침밥상에

모두앉아밥을먹기까지의좌충우돌이야

기를 재밌게 보여준다 모든 근심 걱정들

을잊고맛있는밥한끼를통해가족의화

목과 사랑이 함께하는 따뜻한 감동을 선

사한다 살림어린이9000원

▲조마구어린 오누이가 어머니를 죽

인괴물을물리치는이야기 해와달이된

오누이와 비슷하지만 해와 달이 된 오누

이가 집에 찾아온 호랑이를 피해 목숨을

지킨다면 조마구의 오누이는 조마구를

찾아먼길을가서멋지게복수를하고집

으로돌아온다 길벗어린이1만1000원

어린이책

▲유령에게 말 걸기제2기 진보교육

감 시대에 앞서 김진경 이중현 김성근

이광호 한민호 다섯 교육운동가들이 현

교육계에대한날카로운진단과함께교육

생태계를재건하기위한새로운제안을했

다 소용돌이치던 교육계 안과밖에서 아

이들의 곁에서 학부모의 곁에서 교사들

의 사이에서 순간순간 치열하게 고민하

고온힘을다해몸으로부딪혀온다섯명

의 교육운동가들은 새로운 교육생태계를

꿈꾸며 현재의 헝클어진 현실을 짚어내

고분석한다 문학동네1만5000원

▲긍정의오류당신의생각과말과행

동은 정상인가 혹시 낙관주의의 함정에

빠져있지는않는가 영국철학자로저스

크루턴이당신의참모습을비춰볼거울을

제시한다 최상의 시나리오 오류 사람은

자유롭게 태어난다는 주장의 오류 유토

피아 오류 제로섬 오류 계획의 오류 움

직이는 정신의 오류 총합의 오류인 6가

지 오류에서 벗어날 것을 주장한다 저자

는 역사적 사건들과 현대 사회의 예들을

버무리면서현대인이나아갈길을모색한

다 부글북스1만5000원

▲몸을긋는소녀데뷔 6년만에 할리

우드에서 가장 영향력 있는 작가로 선정

된작가길리언플린의 2006년 데뷔작 살

인사건 취재차 12년 만에 고향을 찾은 여

주인공카밀이마을주민들을인터뷰하면

서 잊고 지냈던 어린 시절의 고통스러운

기억에 서서히 다가가는 과정을 그린 이

작품은 사랑받지 못해 사랑할 줄 모르고

외롭고 허전한 마음을 잊기 위해 자신을

아프게 하는 사람들을 통해 무관심과 외

면이 얼마나 끔찍한 비극을 초래할 수 있

는지보여준다 푸른숲1만3500원

▲착한불륜 해선안될사랑은없다

해선안될사랑들을매우독특한시각으

로조명하고있다 불륜파계 자살 집착

자기애 등 다양한 사랑의 모습에 대해 이

야기하면서 그것이비록도덕적사회적

종교적기준에서어느정도벗어난다할지

라도 모든 사랑은 소중하고 나름 의미가

있는 것이란 얘기를 들려준다 금기시됐

던 사랑이 어떻게 세상을 환하게 비춰 왔

는지 진정한 사랑의 본질은 무엇인지에

대해진솔하고담백하게이야기한다

책미래1만4000원

▲노비에서 양반으로 그 머나먼 여정

17세기말부터 19세기에걸쳐조선에서

양반이 되려고 했던 김수봉이라는 어느

노비집안의멀고도험난한여정을구체적

으로 추적한 이야기 호적에서 관직 기록

을 해독하는 방법인 행수법 기혼 여성들

의호칭차이 노비의현실과양반의집착

노비에게붙여진이름에담긴사회적천대

와멸시 노비를소유한노비 성씨와본관

의 획득 과정 등 조선시대 일상의 세밀한

풍경이묘사돼있다

역사비평사1만2800원

▲밤의입국심사1983년등단해올해

로시력 31년을맞는김경미의다섯번째시

집 시인은마음먹고닦달하듯 나의문제

를꼼꼼히파헤치며자신의태도와사고방

식을되돌아본다네번째시집 고통을달

래는 순서부터 내면의 자신과 겪는 불화

를본격적으로들춰내기시작한시인은이

러한 내적 갈등의 근원을 탐색하는 과정

속에서깊어진자기반성을이번시집에오

롯이담아냈다 문학과지성사8000원

새로나온책

하루키 신작 소설집 여자 없는남자들

이나왔다 그가 9년만에펴낸단편집으로

2013년 말부터 올해 봄까지 써낸 단편과

단행본 출간에 맞춰 발간한 표제작 등 모

두 7편의단편이실렸다

대부분의작품은다양한사정으로여자

를떠나보낸남자들혹은떠나보내려는

남자들이주인공으로두작품을제외하곤

모두 중년이다 여자와 남자가 얽혔으니

자연히 섹스와 사랑에 대한 이야기다 그

리고결국삶과존재에대한이야기이기도

하다

아내와잠자리를같이했던남자와친구

가 되거나(드라이브 마이 카) 어떤 이유

로 집밖을 나가지 못하는 한 남자가 남편

이있는도우미와몸을섞으며 천일야화

의셰에라자드처럼수시로그녀가들려주

는 이야기를 듣거

나셰에라자드하

는 일본 소설 특유

의 설정은 잠시 머

뭇거리게 한다 하

지만 특유의 스토

리전개로계속 책

장을 넘기며 공감

하게한다

드라이브마이카는 중견배우와 그의

차를 운전하는 여성 운전자가 차 안에서

나누는 이야기가 줄거리다 주인공은 역

시배우였던아내가죽은후그아내와섹

스를 했던 남자와 수시로 만나 술잔을 기

울이며그가던진말을곱씹는다 누군가

를 완전히 이해한다는 게 과연 가능할까

요 설령그삶을깊이사랑한다해도

52세성형외과의사독신남의이야기를

그린 독립기관은결혼한적도 동거한적

도 없고 여자 문제로심각한트러블을겪

었던적도없던남자가주인공이다

그는 신사는자기가낸세금액수같이

잔 여자에 대해 말하지 않는다고 생각하

는이로 남편과연인이있는여자와동시

다발로만난다 한데한여자를만나고 자

신의존재가한없이제로에가까워지기를

희구할 만큼 그녀에게 빠져들고 만다 본

인의의지로는어떻게할수없는 독립적

인 기관이 작용하면서 그는 치명적인 사

랑에빠진다 그는화자인소설가 나에게

묻는다 특권을 다 버리고 아우슈비츠 수

용소의죄수로 번호 뿐인 인생을살았던

한내과의사처럼당신에게글쓰기능력을

빼 버린다면 당신은 누구라고 생각하는

지 결국 그질문은독자에게던져지는 질

문이기도하다

표제작 여자없는 남자들에서는 때로

한 여자를 잃는다는 것은 모든 여자를 잃

는것이기도하다고 말한다

개인적으로는한국판에만 실린 사랑하

는잠자가 가장흥미로웠다 2013년자신

이 직접 선별한 영미권 단편 소설 모음집

그리워서에 실렸던 작품으로 이번 작품

집에 실린 단편들과는 다른 주제를 담고

있다

카프카의걸작 변신을 모티프로한작

품은 어느날 잠에서 깬 후 자신이 벌레

로 변해 있는 모습을 발견한 그레고르 잠

자 대신 벌레에서 인간으로 변한 그레고

리 잠자가 주인공으로 등장한다 하루아

침에 인간에서 벌레로 변해버린 잠자도

당황스럽지만 벌레에서 인간이 되어버

린 잠자가 상황에 적응해가는 모습이 아

련하다

책에 담긴 단편 모두가 와닿지는 않았

다 한데 묘하게도한작품에 아쉬워질무

렵 다음작품이다시기대치를높인다 한

편의 단편 안에서도 마찬가지다 썩 내기

치 않은 작품에도 가슴을 건드리는 어떤

대목들이꼭있다 그래서여전히그의책

을 집어들게 만든다 1Q84의 양윤옥이

번역했다 문학동네1만2000원

김미은기자mekim@kwangjucokr

여자없는남자들

하루키지음

때로는 한 여자를 잃음은 모든 여자를 잃는 것


