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남극세종과학기지28차월동대원들이연구활동등맡은임무를수행하기위해배를타고남극해로나가고있다가을이다가오고있는남극세종기지는눈이내리고밤이길어진다

지난 2월 12일실험하기위해부두에나가바닷

물을뜨다휴대폰을빠뜨렸다 밀물때였다 수심

을알수없는바다에들어가휴대폰을건져낼방

도가없었다 방도가없었다 라고썼지만휴대폰

이 사라진 것에 대해 내심 즐거워했었다 연락을

하는것에도받는것에도지쳐있었기때문이다

늦게 연락드려 죄송합니다 같은 활자를 어딘

가에 입력해야 할 땐 한숨만 나온다 한 몸 챙겨

잠들기도버거운데졸린눈으로콘센트더듬어충

전해 주어야 하는 기기가 너무 많다 충전까지만

해도된다면양반이다업데이트를해주지않으면

읽어야될것을못읽고함께웃을수없다

모른체하고싶은게많은세상이다 메시지수

신확인이 된다는 건 무서운 일이다 카카오톡을

좋아하지 않는다 상대방이 내 번호를 알고 있기

만 해도 어딘가에 초대되고 차단된다는 것도 싫

다 나가기싫은자리에불려나가는기분이다 어

딘가의카카오톡단체채팅방에서는나때문에계

속어떤메시지들이여전히1을앞에달고있을것

이다

그중하나가 28차월동대카카오톡단체채팅방

이다사실월동대원에게는무전기가하나씩보급

되어 있다 하지만 업무연락이나 공지사항 등은

카카오톡으로 공유된다 세종기지 내에서는 와이

파이(WIFI) 이용이 자유롭다 그리고 월동대원

17명은고유의업무를하고있다 아침조회후대

원들은 각자의 일터로 흩어진다 하는 업무에 따

라소음이심하거나무전이안되는곳에있을수

도있다 이럴땐카카오톡연락이더중립적이고

효율적이기때문에카카오톡단체채팅방이주연

락채널로쓰이는것이다

휴대폰을 바다에 빠뜨린 이후 어디어디로 모

이라고할때에딴데있거나뜬금없는데에출몰

했다 내가이미나가고없는방에는전화벨이자

주울렸다 내게할말이있는사람들이속이터질

동안 여론도 모르고 분위기도 모르고 어찌어찌

지냈다

보다못한대원들이내게예전에쓰던휴대폰을

가져오라고 했다 앞뒤로 액정이 처참히 깨진 아

이폰 4에 카카오톡을 설치해주려고 대원들이 애

를많이썼다 카카오톡본사에전화를걸어인증

번호를메일로보내달라고요청도해보고미국휴

대폰번호를연계해서인증번호를받으려는시도

도 해보고 이리 뛰고 저리 뛰어줬지만 설치가 안

됐다 나는여전히카카오톡이없다

카카오톡때문이아니더라도내가나인걸증명

하기위해휴대폰이있어야하는순간을몇번겪

었다 대부분의 기관에서는 본인인증을 위해 사

전에등록된휴대폰으로인증번호를보내준다어

느 곳에선 내가 업데이트를 하지 않아서 인증을

해줄수없다고했고 어느곳에선내가인증번호

를입력하지않아인증을해줄수없다고했다가

족에게부탁했더니본인당사자가아니기때문에

거절당했다고했다착신전환도안되어서인터넷

공인인증서재발급도받지못했다명절에동생에

게돈도부칠수없었다

한국과의시차를고려하여계획적으로한전화

에선안된다는 모른다는 어쩔수없다는응답이

들려왔다 내가나인걸믿게하는일이이렇게힘

들다니 휴대폰을바다에빠뜨린그날이후평온

이올줄알았는데더많은것에대한강제를맛보

게 되었다 카카오톡이 없어도 스카이프가 있고

텔레그램이있다남극에서까지이런것에시달리

고 싶지가 않았지만 이런 건 남극에서도 피할 수

없는시대가되어버렸다

조금 불편하긴 하지만 메신저가 없어도 살 수

있다 그런데 불편함보다는 증명이라는 부분이

계속뇌리에남았다 어떤점이나를나로있게하

는걸까?사실남극에있기때문에자기증명이힘

든게아니다 어디에있든자기증명이라는게과

연온당한절차인지에대해고민해보는게필요하

다는생각이들었다

월동동안나를나로있게하는것들에대해보

다집중하고싶다 그것이나의요철이다

어떤 사람의 특질은 그 사람을 그 사람으로 있

게하고 그사람을지켜주고 주위사람들에게가

끔그사람을그립게만드는것이된다 손가락에

서 무심히묶은머리카락에서 라면을먹을때스

프먼저넣는지면을먼저넣는지에서그사람의

취향과 기호가 읽힌다 감별이 되고판별이 된다

디뎌 밟을 지점도 간추려진다 여러 가지의 모습

으로내마음속에남은사람의특질들이있다혼

자 있는 시간에 그게 어떤 계기로든 촉발되면 그

런 기억이 오븐 속 빵 반죽처럼 풍부하게 부풀어

오른다

하계대원들이 2월 23일 모두 떠났다 세종기지

에가을이찾아오고있다 눈이 내리고밤이길어

진다 한낮 세종기지는 적요하다 인구밀도가 확

낮아져서 눈앞을지나는사람을모른체하고싶

어도그럴수없을정도이다 어디에 있든확연히

눈에띌정도로여백이많다

이렇게시간과공간의여백이많아지면대원들

은원하지않더라도서로를더오래들여다볼수

밖에 없다 곧 시작될 겨울은 여백의 시간이라고

한다 어떤 사람을어떤사람으로있게하는것들

이거슬릴수도있고맘에들수도있다 대원들은

그걸 인식하고 있다 피하지방 만들듯 그 시기에

대비하고있다

남극에너무오고싶어서 행복한남극월동디

자인이라는 논문을 썼었다 무기력함에 지배당

하지 않기 위해 재밌게 노는 방법들을 제안했었

다 남극에 온지 100일이 되어간다 빙벽은 내게

아름다움을 주지만 공지사항을 전해주러 2층까

지올라와문을두드려주지는못한다 나는누군

가에의해지탱되고있고 나역시누군가를지탱

하고있을수있다

함께 지내는 사람들과 잘 지내는 것이 가장 중

요하다 그 사람을 그사람으로있게하는지점을

존중하고그사람의기호를알아봐주는것 그사

람이 원하는 일을 하게 해주는 것이 행복한 남극

월동디자인의큰힌트같다

남극세종과학기지28차월동대생물연구원

바다표범

흰눈으로뒤덮인남극의전경

남극바다에휴대폰이빠졌다

나를증명하려멘붕에빠졌다

본인인증위해밤낮없이진땀

나를알리는게이렇게힘든가

하계대원떠난세종기지에서

서로존중하고배려하는것이

행복한월동디자인의힌트

안나의 남극통신

<4> 자기증명의문제

바닷물을떠실험을하고있는안나씨


