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거실바닥에등을대고누워서천장의센서와논적이있다 다리

를들어까딱하고움직이면센서에빨간불이들어온다 서서히다

리를들어올리면어떨때엔센서가내움직임을감지하지못한다

센서가인식하는은근함의범위를정밀하게재어보며다리를일순

간 쭉 뻗어보기도 하고 초침처럼 조금씩 미세하게 움직여 보기도

하였다 어디까지 알아봐주는지 궁금했다 움직임에 대한 응답이

있다는건참반가운일이다센서만이내게응답해줄때가있었다

동물은 움직임에 감응(感應)한다 세종기지에서는 남극의 동물

들을 많이 만날 수 있다 가끔 젠투펭귄 턱끈펭귄이 기지에 온다

길을잃은것처럼보이기도하고잠깐산책나온것같기도하다실

험용바닷물을뜨러가거나해양조사를나갔다돌아오는길에펭귄

을마주치면반가워서그자리에한참머무르기도한다 펭귄은내

가 왼쪽으로 가면 오른쪽으로 가고 오른쪽으로 가면 왼쪽으로 간

다 나와펭귄은항상비껴간다 서로가거기에있다는걸인식하기

때문에비켜가는것이다 충돌하거나투명인간처럼서로를스르륵

통과하지 않는다 펭귄과 나는 서로를 무시하지 않는다 그러므로

비켜감도감응이다

인간의 작은 영향으로도남극의 생태계가 교란될 수 있다 연구

목적이외에남극의생물을잡거나 남극의생물에게먹이를주는

등의행위는엄격하게금지되어있다 모든생물을있는그대로두

어야한다 그러므로 실제로본건아니지만 눈앞에서남극도둑갈

매기 스쿠아에게 새끼펭귄이 잡아먹히더라도 할 수 있는 일이 없

다

얼음위나흙위에펭귄발이남겨져있는것을볼때가있다 펭

귄을먹는동물이유독펭귄의발만은먹지않고남겨둔것이다 닭

발과비슷한느낌이다 펭귄의발에는지방층이거의없다 하지만

펭귄은동상에걸리지않는다 펭귄의발을해부해보면동맥과정

맥의 거리가 가까운 것을 볼 수 있다 동맥에는 심장에서 나온 지

얼마되지않은따뜻한피가흐른다 동맥에있는따뜻한피의열이

가까이있는정맥에바로전달된다 체온유지측면에서엄청난효

율이란생각이든다

펭귄깃털은다른새의깃털보다짧다 34cm정도이다펭귄의

몸에는 1 당 3040개나 되는깃털이빽빽하게들어차있다 이

깃털은공기를품어열의손실을막아체온을유지할수있도록도

와준다 그런데이공기가물속에서는문제가된다 털사이공기층

이펭귄의몸을자꾸뜨게만드는것이다 몸이뜨면사냥하는데에

치명적 결함이 된다 펭귄은 깃털에 연결된근육을 사용해서 털을

몸에붙인다 포마드를발라머리카락숨을죽이듯납작하게눕힌

다공기를빼는것이다

펭귄은부리로많은일을한다 부리의역할중하나가꼬리위에

있는기름샘에서기름을묻혀몸의깃털에고루바르는것이다 부

리는 일종의딱딱한 붓이라고생각하면 된다 펭귄이 자꾸 꼬리에

부리를갖다대며몸을부산하게뒤트는것처럼보인다면깃털에코

팅을 하고 있는 것이다 이 기름은 열의 대류와복사를 막는다 생

체에단열장치가있는셈인데 이 장치가고성능이다보니가끔더

워하는 경우가있다 펭귄은 체온이너무올라가면불필요한 열을

내보내기위해가끔날개짓을한다 온도조절하는게잘될무렵펭

귄은어른이된다

기지근처바다에서는해표도자주볼수있다웨델해표레오파

드해표코끼리해표등이킹조지섬에산다 그중웨델해표는 저는

당신을해치지않아요같은표정을하고볕이잘드는평원에누워

서잠을자는것을좋아한다까맣고큰눈과동그랗게말린수염이

특징이다 이수염은먹이를찾는데중요한역할을한다수염을머

리카락같은털의일종으로인식한다면 에이털에무슨신경이있

어?하기쉽지만해표의수염에는신경이분포하고있어서물고기

가꼬리를까딱만해도바로감지할수있다 실험에의하면수염이

잘린 해표는 수염이 있는 해표에 비해 사냥능력이 떨어진다고 한

다우연히수염이잘려있는해표를찾은것이기를 부디실험을위

해일부러자른게아니길바란다

코끼리해표는 수심 16km까지 잠수할 수 있다 깊은 바다 속에

서는어차피보이는게많지않다 시력보다감지력이중요하다깊

은 바다 속까지 잠수하기 위해 해표는 큰 폐를 가지고 있다 다른

포유동물보다갈비뼈도근육도미오글로빈도많다잠수하기전해

표는날숨동작으로폐속의모든산소를제거한다 그리고분당심

장박동수를 670회에서 15회까지로 떨어뜨리고 혈액을 뇌로 집

중시킨다

조디악을타고바다에나가면가끔유빙위에서잠든해표를본

다 산소를몸속에그득히저장하고깊은바다속까지잠수해들어

가먹이를사냥한뒤수면으로올라와유빙위에서햇빛을덮고잠

들었을것이다그잠에는원시적인충족감과동시에 하루의섭식

을마친생물의숙연함이들어있었다 우리는해표를깨울까봐조

심스럽게 다가갔다 애인의 아침잠을깨우고 싶지 않은 마음과 같

았다

가끔자연의설계에서섭리를본다 그냥그렇게끔되어있는것

이다 인과에틈이없다 어쩌다발견되는틈도지금이니까틈이라

여겨지는것이지 더먼미래에서는그자체가인과의일부일지모

른다 나는 그런 설계를 발견하고 그것에 감탄하는 일이 재미있

다호기심이언제나나를추동한다 재미있다고여기는일을하며

시간을채울수있는건엄청난행운이다

그러나과학은호기심만으로는이뤄지지않고언제나검증을요

구한다 검증의과정은 지난한 싸움이다 정확한증거를 제시해야

하고 치열한논박이뒤따른다 그과정에서지치지않으려면응답

이필요하다 나의의문에감응하는세계가눈앞에있다 그것이내

가지쳐도즐겁게달리는원동력이다

남극세종과학기지 28차월동대생물연구원

해표

사람을비켜가는펭귄들

자연의섭리를 일깨운다

설원을달려가는펭귄의행렬 조민철전자통신대원제공

유빙위잠든해표들에선

원시적인충족감숙연함도

호기심덩어리과학

지난한검증과정요구

펭귄

안나의 남극통신

<5> 남극의동물

세종기지 남극 월동 대원들이 잠을

자고있는해표를바라보며웃고있다

조민철전자통신대원제공


