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거실바닥에등을대고누워서천장의센서와논적이있다 다리

를들어까딱하고움직이면센서에빨간불이들어온다 서서히다

리를들어올리면어떨때엔센서가내움직임을감지하지못한다

센서가인식하는은근함의범위를정밀하게재어보며다리를일순

간 쭉 뻗어보기도 하고 초침처럼 조금씩 미세하게 움직여 보기도

하였다 어디까지 알아봐주는지 궁금했다 움직임에 대한 응답이

있다는건참반가운일이다센서만이내게응답해줄때가있었다

동물은 움직임에 감응(感應)한다 세종기지에서는 남극의 동물

들을 많이 만날 수 있다 가끔 젠투펭귄 턱끈펭귄이 기지에 온다

길을잃은것처럼보이기도하고잠깐산책나온것같기도하다실

험용바닷물을뜨러가거나해양조사를나갔다돌아오는길에펭귄

을마주치면반가워서그자리에한참머무르기도한다 펭귄은내

가 왼쪽으로 가면 오른쪽으로 가고 오른쪽으로 가면 왼쪽으로 간

다 나와펭귄은항상비껴간다 서로가거기에있다는걸인식하기

때문에비켜가는것이다 충돌하거나투명인간처럼서로를스르륵

통과하지 않는다 펭귄과 나는 서로를 무시하지 않는다 그러므로

비켜감도감응이다

인간의 작은 영향으로도남극의 생태계가 교란될 수 있다 연구

목적이외에남극의생물을잡거나 남극의생물에게먹이를주는

등의행위는엄격하게금지되어있다 모든생물을있는그대로두

어야한다 그러므로 실제로본건아니지만 눈앞에서남극도둑갈

매기 스쿠아에게 새끼펭귄이 잡아먹히더라도 할 수 있는 일이 없

다

얼음위나흙위에펭귄발이남겨져있는것을볼때가있다 펭

귄을먹는동물이유독펭귄의발만은먹지않고남겨둔것이다 닭

발과비슷한느낌이다 펭귄의발에는지방층이거의없다 하지만

펭귄은동상에걸리지않는다 펭귄의발을해부해보면동맥과정

맥의 거리가 가까운 것을 볼 수 있다 동맥에는 심장에서 나온 지

얼마되지않은따뜻한피가흐른다 동맥에있는따뜻한피의열이

가까이있는정맥에바로전달된다 체온유지측면에서엄청난효

율이란생각이든다

펭귄깃털은다른새의깃털보다짧다 34cm정도이다펭귄의

몸에는 1 당 3040개나 되는깃털이빽빽하게들어차있다 이

깃털은공기를품어열의손실을막아체온을유지할수있도록도

와준다 그런데이공기가물속에서는문제가된다 털사이공기층

이펭귄의몸을자꾸뜨게만드는것이다 몸이뜨면사냥하는데에

치명적 결함이 된다 펭귄은 깃털에 연결된근육을 사용해서 털을

몸에붙인다 포마드를발라머리카락숨을죽이듯납작하게눕힌

다공기를빼는것이다

펭귄은부리로많은일을한다 부리의역할중하나가꼬리위에

있는기름샘에서기름을묻혀몸의깃털에고루바르는것이다 부

리는 일종의딱딱한 붓이라고생각하면 된다 펭귄이 자꾸 꼬리에

부리를갖다대며몸을부산하게뒤트는것처럼보인다면깃털에코

팅을 하고 있는 것이다 이 기름은 열의 대류와복사를 막는다 생

체에단열장치가있는셈인데 이 장치가고성능이다보니가끔더

워하는 경우가있다 펭귄은 체온이너무올라가면불필요한 열을

내보내기위해가끔날개짓을한다 온도조절하는게잘될무렵펭

귄은어른이된다

기지근처바다에서는해표도자주볼수있다웨델해표레오파

드해표코끼리해표등이킹조지섬에산다 그중웨델해표는 저는

당신을해치지않아요같은표정을하고볕이잘드는평원에누워

서잠을자는것을좋아한다까맣고큰눈과동그랗게말린수염이

특징이다 이수염은먹이를찾는데중요한역할을한다수염을머

리카락같은털의일종으로인식한다면 에이털에무슨신경이있

어?하기쉽지만해표의수염에는신경이분포하고있어서물고기

가꼬리를까딱만해도바로감지할수있다 실험에의하면수염이

잘린 해표는 수염이 있는 해표에 비해 사냥능력이 떨어진다고 한

다우연히수염이잘려있는해표를찾은것이기를 부디실험을위

해일부러자른게아니길바란다

코끼리해표는 수심 16km까지 잠수할 수 있다 깊은 바다 속에

서는어차피보이는게많지않다 시력보다감지력이중요하다깊

은 바다 속까지 잠수하기 위해 해표는 큰 폐를 가지고 있다 다른

포유동물보다갈비뼈도근육도미오글로빈도많다잠수하기전해

표는날숨동작으로폐속의모든산소를제거한다 그리고분당심

장박동수를 670회에서 15회까지로 떨어뜨리고 혈액을 뇌로 집

중시킨다

조디악을타고바다에나가면가끔유빙위에서잠든해표를본

다 산소를몸속에그득히저장하고깊은바다속까지잠수해들어

가먹이를사냥한뒤수면으로올라와유빙위에서햇빛을덮고잠

들었을것이다그잠에는원시적인충족감과동시에 하루의섭식

을마친생물의숙연함이들어있었다 우리는해표를깨울까봐조

심스럽게 다가갔다 애인의 아침잠을깨우고 싶지 않은 마음과 같

았다

가끔자연의설계에서섭리를본다 그냥그렇게끔되어있는것

이다 인과에틈이없다 어쩌다발견되는틈도지금이니까틈이라

여겨지는것이지 더먼미래에서는그자체가인과의일부일지모

른다 나는 그런 설계를 발견하고 그것에 감탄하는 일이 재미있

다호기심이언제나나를추동한다 재미있다고여기는일을하며

시간을채울수있는건엄청난행운이다

그러나과학은호기심만으로는이뤄지지않고언제나검증을요

구한다 검증의과정은 지난한 싸움이다 정확한증거를 제시해야

하고 치열한논박이뒤따른다 그과정에서지치지않으려면응답

이필요하다 나의의문에감응하는세계가눈앞에있다 그것이내

가지쳐도즐겁게달리는원동력이다
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해표

사람을비켜가는펭귄들

자연의섭리를 일깨운다
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유빙위잠든해표들에선

원시적인충족감숙연함도

호기심덩어리과학

지난한검증과정요구

펭귄

안나의 남극통신

<5> 남극의동물

세종기지 남극 월동 대원들이 잠을

자고있는해표를바라보며웃고있다
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