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삶이 지칠 때 찾는 게 뭘까광활한 사막 앞 겸손함인가

늘 순결하기만 한 풍경을 발견하려면 더 멀

리가야한다 사람이다녀간흔적이라곤헐어빠

진바라크한채밖에남지않은인적없는긴모래

언덕들이그것이다 때로는아랍인양치기가모

래언덕꼭대기로흑백얼룩이염소떼를몰고간

다그러면 별들이 비 오듯 하는 광막한 밤이

다

이방인을 쓴 작가 알베르 카뮈가 어느 책에

선가한말이다 그는 여행이귀중한것은미지

에대한막연한두려움때문이다라고도했다

기실 창작하는 사람에게는 창작에너지와 영

감의충전을위해멀리떠나는두려움에대한훈

련이필요하지않을까?인도북동쪽에인도인들

의 성지이면서 영혼의 안식처라고 여기는 갠지

스강이있는바라나시가있다 그와는정반대북

서쪽에자이살메르가있는데한달여의여정중

에이곳은꼭가봐야한다는생각이강했다

우리나라의 도개념인 라자스탄 주에 속해 있

는도시이다 핑크도시라불리면서주도인자이

푸루 그리고블루도시라불리는조드푸루와함

께도시의색채가누렇게보여서골든시티라불

리는곳이자이살메르이다

자이살메르에는 중세영화에서나 볼 수 있을

법한 아주 근사하고 멋진 성이 있다 성채 뒤에

서부터 타르사막이시작된다타르사막은흔히

생각하고있는중국돈황의명사산고운모래사

막이나 고비사막과는 느낌이 전혀 다른 사막이

다 곱지않은황량한사막이다

짧지만 4일간 낙타와 한 몸이 되어 사막 깊은

곳으로들어가본다

그저낙타에의지해서뜨거운태양과함께방

랑자처럼 터벅터벅 가다가 밤이 되면 모랫바닥

에그냥모포하나깔고침낭속에몸을맡긴다

처음사막에누워서밤하늘의별을보다그장관

에 깜짝 놀랐다 도시와는 달리 별들이 왜 그렇

게많은지그리고왜그렇게가까워보이는지손

을뻗어서낚아채면한뭉큼의별들이비오듯이

그야말로우수수떨어질것만같다 사막의밤기

온은 겨울날씨와 같이 체감온도가 영하인 것처

럼 느껴진다 낮과 밤은 그야말로 열정과 냉정

사이이다

낙타와 함께한 사막의 기억은 지금까지도 마

음한구석에진한여운으로남아있다현대도시

문명에살면서바다의수평선을간혹보게되면

알 수 없는 아련함을 느끼곤 했다 그러나 자이

살메르성벽위에앉아서저멀리사막의지평선

을본다는것만으로도아주특별한경험이되는

것 같다 그것도 하늘이 붉게 물든 지평선 너머

로일몰을보고있노라면아련함을떠나뭔가가

슴이멍멍해진다 그것도엄청나게거대해보이

는 태양이 순식간에 떨어져 주변사막에는 금방

어둠이찾아온다

삶의 희로애락도 어느 한순간 이처럼 떨어지

지않을까생각해본다 그런지평선을보고있노

라면 순간 수없는 생각에 만감이 교차한다 교

만 미움 사랑 탐욕 이기심 추악함등 버려야

할내면에도사리고있는삼라만상들이서로충

돌하고있는느낌이든다

여행에서의 특별한 경험은 자신의 내면성찰

뿐만아니라타인에대한이해와존중그리고깊

은 배려심에 대해 생각하게 되는 것이다 왠지

타인에대해서뿐만아니라또한자신에게도한

없이겸손해져야하지않을까도자문해본다 광

활한사막앞에서모래한알처럼하잘것없는자

신의허약한존재감으로인해마음한구석에허

무가가득채워진다

이러한 허무로 채워진 빈곤이 초라해진 자신

에게 오히려 스스로에게 위안이 돼주고 위로가

되어 뒤돌아보게 되지 않을까? 그래야 조금은

진정한자유로운영혼을말할수있지않을까싶

다

순간순간말을할때보다는차라리침묵을지

킬때가더인간다워질때가있다 별로특별할

것도거창할것도없는평범한일상에서때로는

삶에지치고무기력해질때정갈한고독과함께

우리가찾는게무엇일까생각해본다

인도북서부파키스탄국경근처에있는타르사막의밤하늘은별들로가득하다손을뻗어만지면별들이금방이라도비오듯떨어질것만같다
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