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잘린머리의눈썹과입술에서 56

초간 불규칙한 경련이 일었다 그리고

한동안 움직이지 않더니 얼굴의 근육

이 쳐지고 눈꺼풀이 약간 열렸는데 흰

자위밖에보이지않았다

내가 큰 소리로 그의 이름을 부르자

눈꺼풀이조금열리면서마치잠들었던

사람이 깨어날 때처럼 느리고 미세한

움직임을 보였다 이윽고 그가 그 눈으

로 나를 물끄러미 바라보았다 동공은

좁아져있었지만죽은사람처럼무표정

한 눈빛은 아니었다

분명히 살아있는 사

람의눈이었다

지난 1905년 프랑

스에서 볼리오라는 의학박사가 사형

수의 잘려나간 머리를 조사하고 쓴 보

고서의일부다 보고서에따르면 이름

을 크게 부르자 두 번째까지는 눈꺼풀

이서서히열렸다닫혔다고한다 하지

만 세 번째는 아무리 불러도 꼼짝도

하지 않았으며 목이 잘리고 30초가 지

나자안구는유리알처럼변했다

몸에서 잘려나간 머리에 의식이 있

는지 없는지에 대해서는 의학계의 의

견이일치하지않는다다만몸에서분

리되는 순간 머리에는 더 이상 산소가

공급되지않지만 2분 정도는미세하게

움직이는 일이 종종 있는 것으로 보고

되고있다 물론 그 후에는죽는다 문

제는그마지막 2분간자신에게일어난

일을 자신이 인식하느냐의 여부다 죽

은자는말이없으니 산 자가알수없

는것은당연하다

그렇지만 앞으로는이야기가달라질

것같다 머리를통째로이식하는 프랑

켄슈타인 수술이 등장했기 때문이다

영국데일리메일은희귀병을앓는러시

아컴퓨터과학자가오는 2016년께역사

상 처음으로 머리 이

식수술을받게될것

이라고 최근 보도했

다 이 수술을 집도할

의사는 이탈리아 신경외과전문의 세르

지오카나베로박사로 그는이미 프랑

켄슈타인의사란별명까지얻었다

수술이 성공하더라도 누가 그 신체

의 주인인지를 비롯해 다양한 윤리적

문제가 기다리고 있는 것이 현실이다

하지만 수술이 성공한다면 죽음 너머

의세계에대해믿을만한정보를얻을

수있는좋은기회가될것으로보인다

특히 영혼이 있는지 있다면 신체의

어디에 머무는지에 대한 오래된 의문

을해소할수있는실마리가될것이다
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전통과역사의광주일보! 제자리찾기를응원한다

1950년대 필자의 선친께서는 두 가지

신문을구독하셨다 중앙지는 D일보 지

방지는전남일보(광주일보전신)였다그

래서 필자 역시 자연스럽게 어려서부터

신문을 접하며 성장했다 그래서였을까

어릴때꿈이언론인이었다 내가말하는

언론인이란 신문을 만드는 사람들이

다 언론인에게는 독특하게 풍기는 매력

이 있다 일찍부터 이들을 가리켜 무관

의 제왕이라 했다 무한한 힘의 상징이

다 또 정부의 제4부라 했다 그만큼 사

회에 필요한 공기(公器)라는 의미를 담

는다 언론의 뿌리는 공평하고 정의롭

고 신속하고 용감함이다 그래서 세상

그 어떠한 것과도 비교할 수 없는 마성

(魔性)의 매력을 갖는 것이다 그러나 언

론인에게도 상전(上典)은 있다 그것은

독자다

독자는일반대중이다 독자없는언론

은다스릴백성하나없는껍데기제왕일

뿐이다언론이독자를잃고있다면이는

민심이 떠나 일찌감치 레임덕에 빠져버

린정권과다름아니다 독자로부터외면

당하는언론은죽은권력이다썩은내나

는송장에불과하다

필자는 고희의 나이로 정년퇴임을 하

고 학창 시절의 추억이 담겨있는 마음의

고향광주에내려와사랑하는아내 큰아

들네 식구들과 함께 아담한 정원이 있는

집에서살고있다 이곳에서몇가지성향

의신문을선택하여구독하고있다 그중

하나가광주일보이다

사회의 비리를 고발하고 그것을 바로

잡기 위해 권력과 대결하며 피곤에 찌든

언론인의 민낯보다 더 용감해 보이는 얼

굴은없다 바르고 정확하게 보도하기위

해때로는위험속에자신을던져넣는기

자들의소식을접할때면 이따금씩스스

로를희생하며골고다언덕을걸어간 예

수의지친얼굴이함께떠오른다 전쟁터

의종군기자나각종재난의현장에먼지

를뒤집어쓴채서있는기자의얼굴에서

나는희망을본다

부정의한 일을 그대로 볼 수 없어 파헤

치다가 금력(金力)과 권력(權力)에 기(氣)

눌려어물어물덮어두는언론인보다더가

련해보이는것은없다 언론이개인의선

전지가되거나단체의방패막이로전락할

때처럼독자에게외면받고고독해질때는

없다 독자들은 그럴 때마다 언론의 추함

에절망한다 그런신문을받아보는독자

들은 질소를사고과자를덤으로받는요

즘아이들처럼배신감에실망하기마련이

다 영양가있고맛도좋은식탁이함박웃

음을짓게하듯 지식이되고교양을쌓을

수있으며 보다진실에가까운신문은배

달될때마다마냥기분이좋다 하지만기

다려지지않는신문의구독을강요받을때

처럼궁색한말을들을때도없다

참언론의사명을다하려고이리뛰고

저리 뛰고 환영 대신 거절을 박수 대신

증오를받아도 멈추지않고달리는저널

리스트들의 이마에 흐르는 땀처럼 값진

것도없다 독자는신문에서글이아닌그

땀과수고를읽는다

지난 5월 29일자 광주일보를 대하면서

지령 20001호의기록이얼마나자랑스럽

고 기뻤던가! 마음을 다해 축하를 했다

그런데 이게 웬 일인가? 이홍재의 세상

만사 건설업체의 광주일보 인수를 반

대한다는 광주일보 노조의 성명 사주

는누가되어야하나라는사설까지연일

읽게되니 안타깝고슬펐다

광주일보는 우리 호남인의 자랑이자

자존심이다 바른언론없는정직한시민

은 있을 수 없다 언론은 창달(暢達)되어

야 한다 충고의편달에눈 귀를 막은언

론보다사회에해로운것은없다

나는 과거 잘못된 사주로 인한 악순환

을 경험하며 이를 바로잡고자 몸부림쳐

온 광주일보 노조원들의 외침을 기억한

다 그리고 그 때 그들의 모습에서 초대

회장이며 참 언론인으로서 필자가 존경

해 온 고(故) 남봉 김남중 선생의 모습을

보았다

다행히지난 5일광주일보매각우선협

상대상자로 건설업체가 아닌 행남자기

컨소시엄이 선정됐다고 한다 신문에 대

한 사명 의식 지역에 대한 애정 그리고

진실에대한열정과재원(財源)까지갖춘

새사주(社主)를 기대해본다 또이번일

로신문에대한새로운정론이확립될수

있도록 호남인들의 적극적인 응원과 후

원을바란다

양홍

목사수필가

기 고

독자투고기고를기다립니다 주변의작은이야기들 생활의경험 불편사항등을보내주십시오 채택된원고는고료를지급합니다 원고를보내실때

는이름주소 전화번호를함께적어주십시오
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독자투고기고

환영합니다

메르스순창까지 광주전남차단총력을

전북순창에서 70대여성이지난 5일

중동호흡기증후군(메르스)환자로확

진판정을받음에따라광주전남지역

에도 비상이 걸렸다 순창은 담양군과

접해 있는데다 광주에서 2030분 거

리에 있어 메르스 확산 우려가 커지고

있는것이다

전북도 방역당국은 순창군 A마을에

서 72세여성이메르스 1차검진양성환

자로 판명돼 이 환자가 사는 마을 전체

를격리조치했다고밝혔다국내에서메

르스가발생한이후마을전체의출입을

통제한것은이번이처음이다 방역당국

의위기감이그만큼높다는방증이다

메르스의심환자였던이여성은지난

달 22일 경기도 평택의 모 병원에서 퇴

원하며아들의집에서생활하라는자가

격리지시를받았으나이를어기고곧바

로순창에있는자신의집으로돌아왔다

고한다 이후 14일동안마을주민들과

아무런거리낌없이접촉하며생활해왔

다 이 여성이 접촉한 마을 주민은 105

명이나 된다 정부와 방역당국의 부실

대응이메르스확산을방치한셈이다

순창과 지척에 있는 광주전남으로

선 메르스가 남하하는 것 아니냐는 불

안감이 더욱커지고 있다 특히 광주는

오는 7월 3일개막하는광주하계유니버

시아드(U대회)를 앞두고 있어 선수단

불참등대회차질에대한우려가높다

실제로대만국회의원들은지난 4일

체육당국에 한국의 메르스 확산이 심

각해지면 광주U대회에 선수 파견을

취소하는 방안을 고려해 달라고 요청

했다는 것이다 광주시로서는 발등에

불이아닐수없다

광주와 전남도는 정부와 협조를 통

해메르스차단에주력해야한다또행

정및의료기관 시민까지신속히정보

를 공유해 메르스 방지에 나서야 하며

만일의 사태에 대비한 병상 확보와 차

단책등매뉴얼을확보해야한다철저

한 대책과 대응만이 메르스 위기를 극

복할수있다

시설개선은손놓고수도요금만올린다니

오는 8월부터 광주지역 상수도 요금

이 평균 75% 정도 인상된다고 한다

지난 2013년평균 642%인상된이후 2

년만이다 광주시는깨끗한수돗물공

급을 위한 시설 현대화가 필요하기 때

문이라고 설명한다 그렇다면지금광

주시는 시민 건강과 직결되는 수돗물

정화사업은제대로하고있는것일까?

이에 대한 대답은 유감스럽게도 긍정

적이지못하다

우선노후상수도관 교체등시설개

선 실적이 극히 저조하다 노후 상수도

관은정부에서1994년부터국민건강에

악영향을미친다며상수도관사용을금

지한 아연도(금) 강관 등으로 돼 있어

시민 건강을 위협하고 있지만 제때 교

체하지못하고있는것이다 수도관세

척작업을위한 청소구 설치 사업도 찔

끔예산때문에부진한실정이다

광주의 총 상수도관 3733 중 20년

이상 된 노후 상수도관은 1160로 전

체의 311%(전국 평균 266%)에 이른

다 누수율도 11%로 전국 광역자치단

체중가장높지만예산난을핑계로교

체사업을차일피일미루고있다 서울

시의경우누수율이 3%대에불과하다

사용 기간이 오래된 노후관의 경우

누수 발생의 주요 원인으로 작용한다

수도관 파열로 인해 각종 오염물질이

유입될수도있다관내부식에따른녹

발생으로 각종 미생물과 세균의 온상

이되기도한다

따라서 부식 수도관을 예산이 없어

그대로 방치하고 있다는 것은 큰 문제

가아닐수없다시민들의안전한수돗

물음용에큰위해로작용할우려가있

기때문이다

자치단체의 상수도 정책은 깨끗한

물의 안정적인 공급을 최우선으로 해

야 한다 아울러 효율적인 물 관리로

수돗물 공급 비용을 낮추는 데도 힘써

야한다 열악한지방재정의현실을감

안하면노후상수관교체등에대한국

가차원의지원대책도필요하다

� �

최근도시재생이나마을만들기는지역

문화정책의 화두이다 벽화마을을 조성

하고 유휴공간을 문화시설로 조성하며

마을에생기를불어넣을수있는각종생

활문화프로그램들에대한관심이높다

서구에 있어 도시재생이란 철강이나

석탄 산업과 같은 2차 산업이 발달했던

도시가 산업쇠퇴로 인해 인구가 줄고 도

시가 황폐화된 상황에 새로운 활력을 불

어넣기 위한 도시계획의 일환으로 시작

되었다

그 대표적인 사례로 스페인 빌바오의

구겐하임미술관 건립 영국 게이츠헤드

의타인강변의개발 독일의 대표적탄광

지역인 에센의 졸퍼라인 지구의 문화적

개발등등을들수있다 도시재생을통해

쇠락했던 도시에 대규모 관광산업이 일

어나고 삶의질이 향상됨으로 도시의 활

력이되살아나게된것이다

우리의경우 큰틀에서서구와다르진

않지만 대규모 도시 개발로 인해 구도심

에초래된심각한공동화현상의해소방

안으로 90년대부터 이러한 정책이 대두

되었다

광역도시들은 대부분 신도시 조성에

따른 급격한 인구 이동으로 원도심은

과거의 활력을 잃고 쇠락해가고 있는

것이현실이다 중소도시역시대도시로

의 인구이전으로 도시의 기능이 위축되

고있다

이를 해소하기 위해 다양한 문화적 프

로젝트들을 통해 원도심의 재생을 꾀하

고있는것이다 원도심은도시의 정체성

과전통문화 그리고 도시의역사를간직

하고있어그가치를계승하는일은무엇

보다도 중요하다 또한 원도심의 경제적

낙후지역 주민들의 삶의 질을 높이는 문

제도해결해야할과제이다

가장 손쉽게 등장한 도시재생 프로그

램은 벽화마을 조성이다 벽화마을은 대

개 경제적으로 열악한 도시 주변부지역

을 재생하는 차원에서 시작되었는데 서

울 이화동 통영 동피랑 수원 행궁동을

비롯해서 전주의 자만마을 광주의 각화

동 시화문화마을 화순 성안마을 순천

남제골 벽화마을 등등 전국적으로 헤아

릴수없을정도이며 현재도많은벽화들

이제작되고있다

이를통해지역의관광수입증대효과

가있는것은사실이나대부분작품의수

준이낮고 지역의문화적정체성과도무

관하며 후속관리 미흡으로 도시의 새로

운공해가되어가고있는것도현실이다

또 다른 재생방식은 대형 물류창고 등

과 같은 도심의 유휴시설을 문화시설로

개조하여 도심을 재생하는 방식으로 서

울금천아트센터 인천아트플랫폼청주

연초제조창과 동부창고 대구 예술발전

소등등의사례를들수있다

이 경우 대부분 관주도형 대형프로젝

트로서 작가들의 스튜디오와 창작 발표

공간을 겸하고 있어 이곳을 중심으로 예

술가 등 창조계층들이 모여들게 함으로

써 지역문화 활성화에 나름의 성과를 거

두고있다

이에 비해 서울 문래동 철공소 지역에

조성된 문래아트벨리와 같이 작가들이

자발적으로모여들어예술촌을조성함으

로써지역을재생시킨사례도있다 임대

료가 비교적 저렴한 지역에 작가들의 집

단창작스튜디오가조성된뒤 작품발표

공간과 커뮤니티 센터 카페와 음식점들

이 들어서는 자생적인 예술타운을 조성

해가고있는것이다

물론 지역을 대형 주상복합단지로 개

발하는 경우도 많아 아트벨리가 존속의

위기에 직면해 있지만 이 지역을 자본논

리로무화시킬수있을지는미지수다

현재 도시재생은 가장 중요한 문화적

이슈로서 도시마다 다양한 프로그램이

진행 중이다 관주도적 프로그램들은 일

정부분 기여도가 있지만 아직 이해가 부

족하고 분명한 성공사례나 전범이 마련

되고있지못하고있는실정이다

가장중요한성공요인은창조계층들이

자발적으로 모여들어 자신들의 창작 공

간과 커뮤니티를 이룰 수 있는 자유로운

환경을 조성하는 일이며 지역의 정체성

과역사성을살릴수있는콘텐츠와프로

그램을갖추는일이다

뿐만 아니라 도시재생으로 조성된 지

역의 상업화로 인하여 창조계층들이 내

몰리는 것을 원천적으로 방지할 수 있는

문화지구화도병행되어야할것이다

성공적인도시재생을위한과제
월요광장

김찬동

경기문화재단뮤지엄본부장

첫마음판사로서의첫마음은어땠을

까판사가되어처음쓴판결문을찾아보

다가우연히내가쓴판결문이아니라사

법연수원생 시절 국선변호를 맡아 변호

인으로표시된판결문이눈에띄었다 사

법연수원생들은 2개월간 법원에서 시보

생활을하면서실무경험을쌓게되는데

국선변호도 반드시 거쳐야 하는 과정 중

하나이다 내가담당하게된첫사건은절

도 사건으로 피고인은시커먼스물세살

이었다 피고인의이름을밝힐수없으니

그녀석이라부른다

구치소로 찾아가 접견을 하니 공소사

실을모두인정한다고한다 그나이의절

도범들이 대개 그렇듯이 집안 형편은 좋

지 못했고 부모님은 사이가 좋지 않았으

며소년보호처분을몇번받은전력이있

었다 그런데며칠지나그녀석이연락을

해왔다 구치소에급히다시접견을와달

라는것이었다 막상 접견을가보니별다

른사정은없었다 그저심심했거나 사람

이 그리웠나보다 약간 황당하기도 했지

만접견을간김에이런저런인생이야기

를나누었다피고인신문때질문할내용

을말해주며판사님께할이야기를잘준

비하라고하자그녀석은자기가그런건

참잘한다며넉살을부린다

드디어 재판 날 정말 그 녀석은 너무

과장되지 않게 슬프고도 불쌍한 표정을

지어가며 힘들었던 사정들을 이야기한

다 나도비장하게최후변론을준비한다

변호인은피고인을보면서두가지미

래를떠올리게됩니다 하나는머리가하

얗게센나이든도둑의모습입니다 한손

에 꼽을 수도 없는 열 개 열한 개의 전과

를달고돈몇만원 과일몇개를훔쳤다

는이유로 감옥을드나들어도탄원서한

장 써줄 사람 없는 그런 흔한 절도범의

모습입니다

그리고 피고인의 가난 중고등학교 시

절부터석유배달 주방보조 식당 종업원

등으로일하며돈을벌었던경험 2007년

폴리텍 대학에 합격하였으나 곧 자퇴하

게된사연을말했다

피고인의이런점들을보면서 변호인

은 피고인이 미래에 좋은 일자리를 얻고

부모님께효도하며 한가정을이루고 아

이들을 키우는 건실한 사회인이 되는 모

습을떠올릴수있었습니다피고인은이

제그갈림길에서있습니다 물론피고인

에게 실형을 선고하고 장기간 사회로부

터격리하는것도법이허용하고있는하

나의 선택지일 것입니다 하지만 재판장

님께서 관용을 베푸셔서 피고인을 다시

대학에입학하게하고 기술을배울기회

를 주고 우리 사회에 적응할 수 있도록

하신다면 이것이 피고인의 미래와 우리

사회의안정을위한더좋은결정이될것

이라고믿습니다

결과는 어땠을까 그 녀석은 집행유예

를 선고받고 석방되었다 그리고 희희낙

락 나를 찾아와 한우고기도 얻어먹었다

선처를해주신재판장님께는죄송하게도

폴리텍대학에는다시가지않았다

문제는그다음 6개월쯤지났을까 집

행유예기간이다지나기도전에다시전

화가왔다 저 경찰서인데요 이번에

도 절도다 빈 집에 들어가 현금을 훔쳐

나왔다고 한다 골치가 아프다 어차피

실형이니 조용히 반성하고 징역 잘 다녀

오라고 말해준다 휴가를 이용해 구치소

에 면회를 갔더니 제법 놀라는 눈치다

뭐라고 혼을 내줄까하다가 그저 농담을

건넸다

시간은빠르게흘러그녀석은다시출

소를했다 대형차량운전면허를따고트

럭운전일을시작했다저축을하라고그

렇게말해도별로돈은모으지못하는것

같지만 아직까지 운전 일을 계속하며 성

실히 큰사고없이지내고있다

그 후 판사가 된 나는 형사 합의 형사

항소 사건을 많이 처리했다 솔직하게

고백하건대 정말 아쉽게도 나는 내가

처리한절도사건피고인들의이름을하

나하나기억하지못한다밀려드는사건

들을처리해야하는상황이기에어쩔수

없기도 하다 그래 법정 밖에서는 지금

도 이렇게 법정에서 말한 것과는 다른

일들이벌어지겠지 인생사의복잡한풍

경들을 어떻게 법대 위에서 다 알 수 있

을까

하지만법정진술과준비서면에나오지

않는그무엇너머에또다른 그녀석의땀

과한숨이 존재한다는 사실을 언제까지나

잊지 않고 싶다 판사라면 누구나 한 사람

한사람의이야기를간절히듣고싶어한다

는것을믿어줄 사람이 있으려나 가끔 연

락이닿는넉살좋은그녀석이얄밉지않

은것은무슨 이유일까 판사로서의 첫 마

음을 생각하다가 판사도 아닌 사법연수원

생 시절 만난 그 녀석과의 추억을 떠올린

것이단순한우연은아닌듯하다

그녀석의추억
법조칼럼

공두현

광주지법판사


