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아침 하늘 벌거벗은 산과 황량한 땅은 투명한 햇살

아래 부끄러움도 없이 빛난다 공룡의 등뼈 같은 헐벗

은 산들과 눈 쌓인 봉우리들 그 골짜기 사이로 흐르는

강 사막을 닮은 황량함이 이어지다가 어느 순간 나타

나는 마을의 미루나무들 하얀 몸뚱이의 미루나무들은

세월의 버거움을 한 겹 한 겹 벗겨내고 서있다 그 몸뚱

이 위로 반짝이는 초록 세상

바람과 함께 사각사각 움직이며 흔들리고 쪼개어지

는 파란 하늘 그 틈새로 새어 나오는 반짝이는 햇살들

아름다운 색들 하늘에서 팅커벨의 금가루가 뿌려지는

것 같아 초록 별들이 뜨는 것 같아 그리고 또 하늘에

뿌려지는 싱싱한 웃음들

고개를 돌려 내려다보니 빨간 옷을 입은 동자승들이

푸석푸석한 먼지바람을 일으키며 염소 떼처럼 내게로

달려온다 외지인들이 그리 흔치 않아서인지 신기한 모

양 사탕을 하나씩 쥐여주니 새까만 얼굴에 가지런한

하얀 이를 드러내며 웃는다 초록 웃음이다 척박한 땅

각박한 삶에도 초록 웃음이라니! 사막의 오아시스처럼

척박하고 메마른 땅에 푸른 미루나무 숲처럼 그들의 웃

음은 초록이다

고갯길의 땅이란 뜻의 그 이름처럼 라다크는 지리

적 폐쇄성으로 인해 오랫동안 문명의 손길을 타지 않았

다 해발 35005000m가 넘는 척박하고 험준한 고산지

대에서 수천 년을 이어 그들만의 전통과 자족공동체를

이루고 사는 라다크 사람들의 행복의 조건은 어디에 있

는 것일까?

그들은 자연에 순응하며 살아간다 빙하에서 흘러내

리는 물을 식수로 사용하고 가축의 배설물을 연료로 사

용한다 인분을 거름으로 쓰고 야크와 염소 젖으로 차

를 만든다

라다크 사람들은 너무도 혹독한 긴 기간의 겨울을 견

디기 위해 4개월을 개미처럼 준비한다 보리농사를 짓

고 야크와 염소를 기른다 한낮의 태양에 얼굴은 검게

그을리지만 힘든 노동의 시간에도 그들은 여유롭고 행

복하다 낯선 이방인에 수줍어 하지만 경계하거나 멀리

하지 않는다 가난이란말은 낯선 문명인의 시선에서

바라본 편견일 뿐 그들은 그 의미를 인식하지 못한다

그래서 그들의 얼굴에는 늘 행복한 웃음이 함께한다

그들에겐 갈등이 없으며 가장 큰 욕은 화를 잘 내는

사람이란말이다

1975년 이후은둔의 세상 라다크는 문명인에게 그 길

을 허락했다 그들 세계에 문명의 이기가 하나둘씩 스

며들면서 라다크 사람들은 그들이 가난하다는 사실과

그들이 다른 세계 사람들보다열등하다는생각을 가지

기 시작했다 문명은 마치 순수한 영혼에 침투하여 오

염시키는 바이러스와 같다

우뚝솟아 버티고 있는 산 너머로 해가 지기 시작하고

하늘은 짙푸르게 변해간다 바람이 분다 이곳은 바람

의 땅 크고작은 돌들이 사나운 바람에잘게잘게 부서

져흩어져나뒹구는 척박한 땅이다

회색빛 하늘로삐라처럼흩어지는 까마귀떼뒤로 사

원의종소리가중후하게따른다남루한 옷으로 세월의

무게를 견뎌내며 온몸에 세월의 고통을 새긴 노인은좀

더나은 세상에서좀더나은 삶을 기원하며 하늘을향

해 마니차를 돌리며 사원뒤로 사라진다

어스름한 하늘에 드리워지는 발그레한 석양 사원을

감싸며 물들어가는 석양은저절로 고개를숙이게 만든

다불탑을 등지고앉아 바라본저녁노을장엄하다

저물어간다는 것은 쓸쓸하거나 때론 아름다운 일인

데 이곳에서는 성스러운 일처럼 느껴진다

뜨겁던 햇살이 제 몸을 허물어 스스로 스러지는 일

매일 가장꼭대기에서부터가장아래로의 소멸을겪는

일 우리는 스러질 때에야 비로소 평온해진다 스러지

고 소멸될즈음에야평온해진자신의 얼굴을 발견할수

있다실로 오랜만에저물어가는 일의감동과 흐뭇함을

천천히음미했다 이곳에서의 모든 소멸에게 온맘으로

경이를 보내고싶었다

하늘과 대지가 검은빛으로섞이고 그 자리에 별이뜬

다 하나둘 반짝이는 별들이

색을 가늠키 힘든 에메랄드빛 판공초(Pangong

Tso)흰구름이떠가는 푸른 하늘과흙산과 바위언덕

그리고 하얀 쵸르텐(mchodrten)과 바람에 나부끼는

타르쵸(Tharchog)들 졸졸거리며 반짝이는작은 도랑

물 바람이 발바닥을 간질이는 나긋함 마음을 들뜨게

하는꽃향기 늦도록볼맨목소리로불경을 외우는 동

자승 마당을 쓰는빗질소리 멀리서 들리는 야크의 울

음 미루나무 사이로피어오르는밥짓는 연기

신비로운 외계 행성과도 같은 이곳 라다크의 기억들

은 내게 어떤형상을남기게될까? 시간은풍경과 만나

철학으로남고때로는 한편의 시로도남는다 미루나무

에 기대어 세상의 가장낮은 자가되어생각에잠긴다

황무지에 피어난 초록 웃음이라니!
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조선대학교 미술대학 및 동대학

원졸업

개인전 19회

쾰른아트페어(쾰른) All About

Korea(White Box Munich

Germany) 등단체전500여회

조선대평생교육원전담교수한

국미술협회이사선과색회원

바다였지만히말라야산맥의융기와함

께 솟아올라 지금은 세계에서 가장 높은

염호인판공초(판공호수해발 4350m)


