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첫번째 둥지는 양림동모텔지하

노래패 음반 만들고소통한곳

광주 출전가 범능스님 20장 제작

광주음악음악인잉태한공간

한강 이남가장오래된스튜디오서 광주의목소리 담았다

마음에 박힌 노

래는 쉽사리 잊히지 않는다 대

학 시절 테이프로 처음 들었던 노래패

친구의 노래들이 내겐 그렇다 광주

YWCA 강당에서 접했던 라이브 공연은 더욱 더

인상적이었다 청산이 소리쳐 부르거든 등이 실린

테이프는 소리모아스튜디오에서 제작됐다

한강 이남에서 가장 오래된 녹음 스튜디오

인터뷰 섭외를 위해 전화를 했을 때 소리모아스튜디오

박문옥(60사단법인 오월음악 이사장) 대표가 말했다 7월

중순 광주시 남구 주월동 한 아파트 상가 3층에 위치한 소리모

아스튜디오를 찾았다 25년 넘은 릴 녹음기와 그만큼 나이 먹은

건반 유리창 너머 녹음실을 메운 기타와 마이크 광주의 음악

이 만들어진 공간의 풍경이다

소리모아스튜디오는 1986년 말(박 대표는 1987년 초일지도 모

르겠다고 했다) 문을 열었다 사연은 좀 더 거슬러 올라간다 1984

년 음반 예향의 젊은 선율이 나왔다 광주 출신으로 대학가요제

에 출연했던 이들이 만든 음반이었다 임을 위한 행진곡으로 알

려진 김종률(현 광주문화재단 사무처장) 제1회 대학가요제에서

저녘무렵으로 동상을 수상한 소리모아(박문호박태홍최준

호) 가톨릭 생활성가 작곡가로 유명한 김정식 등이 참여한 음반

이다

지금도 활발히 활동하고 있는 가수 김원중은 대학가요제 출신

은 아니었지만 늘 이들과 함께여서 노래 한곡을 불렀다 조선대

학생이었던 배창희(현 남부대 교수)가 만든 바위섬이다

음반에는 사랑은 강물처럼 등 여러 곡이 실렸어요 작사 작

곡 앨범 디자인 등을 모두 우리가 진행했습니다 어쩌면 로컬리

즘을 표방한 최초의 음반이라 할 수 있어요 문화적 자립을 했다

고 할 수 있죠

이듬해 소리모아와 김원중은 합동 공연을 열었고 약간의 수익

금이 생겼다 녹음 스튜디오를 만들자는 의견이 나왔다 음악하

는 이들이 늘상 꿈꾸는 공간이 바로 스튜디오다

첫번째 둥지는양림동천변에 위치한 모텔시원장 지하였다 어

느날광주천이 범람일보직전까지갈정도로비가온적이 있었

다 다행히 물이 넘치진 않았지만 자칫하면 악기며녹음장비가 모

두 물에잠길뻔한 아찔한 순간이었다

서둘러 현재의 자리로 이전했다 1990년대 초쯤이다 소리모

아스튜디오는 단순히 음반을 녹음하는 공간이 아니었다

소리모아가 한강 이남에서 가장 먼저 생긴 녹음 스튜디오

예요 서울의 경우도 마장동 스튜디오 등몇군데에 지나지 않

았어요 지금은컴퓨터 한대만놓고 음악을 녹음할 수 있어

스튜디오개념이딱히없지만 당시는 녹음 스튜디오를 거

의 찾아볼수없었죠 당시 소리모아스튜디오는 상업적

공간이 아니었어요 음악을좋아하는 사람들의 아지

트이자 음악콘텐츠의 메카였습니다

가장깊은 인연을맺은 이는 2013년입적한

범능스님이다 정세현이라는 이름으로

노래패 친구를 이끌었던 그는

광주출전가 작곡

자로 1993년 출가

했다

범능과는 스튜디오 오픈 전부터 인

연을 맺었다 1980년대는 노래 테이프를 제

작해판매하는게운동권의큰수익원이었다 정

세현은 1985년민중 가요집 광주여 오월이여를 제

작했고 박 대표도힘을보탰다 광주의 한 음악 학원에

서 인켈카세트 테크로 녹음 작업을 진행했다 광주 출전

가가 담긴 광주여 오월이여는 대학가를 중심으로 꽤 팔

려나갔다 가정용 릴 녹음기와 음악 카페 마이크를 놓고 녹

음을 진행 다시 부르는 노래 테이프도완성했다

범능스님과는 20여장의 음반을 제작했다특히 지난 2002년

녹음한 나무아미타불 음반은 10여만장 가까이 팔렸다 전국

각지 사찰에 가면 시그널 음악처럼 흘러나오는 곡이다 또

2013년 마지막음반 나없어라를 녹음한곳도 바로 이곳이다

음반 스무장을 같이 만들면 결혼한 사람보다 더 가까워지기

마련이예요 200곡을 함께 고민하면서 만들어간 셈이니까요 프

로듀싱을 하며곡을편곡하고 방향을 정하는 작업을 했어요 정세

현이 아닌 범능스님이라는 이름을달고 출반된 1집 먼산 등 출

가 후에도 꾸준히 함께 했지요 서로의 음악에 귀 기울이며 영향

받고 함께 고민하던 시간들이었습니다

1980년1990년대는 노래로세상을 바꾸려는 이들 노래로 건

강한 사회를 만들겠다는 이들의 시대였다 한반도 희망새등

수많은 노래패들의 음악을 녹음한 곳이 바로 소리모아스튜디오

였다지리산으로 유명한 민중가수 박종화의 음반도 10장 이상

제작했다

이곳은 전국 각지 노래패들의 아지트이자 흔적이 묻어 있던

곳입니다 음악하는 사람들은 모두 소리에 대한 욕심이 있어요

노래패 활동이라는게다 열악한환경에서 이뤄지지만완성도높

은 운동가요를 요구하는 목소리들도 많았죠 함께 노래하고 고

민하던 공간이었어요 회원들이 녹음하러 올 때 아이들을데려오

곤했어요 아이들이 삐악삐악울어대면 저 작은 방에서 만화영

화를틀어주던 기억도납니다

뿐만아니라 이곳에서는 트로트 가스펠등온갖음반들이 만들

어졌다

소리모아스튜디오는 박 대표의개인 사정으로 최근 2년여간개

점휴업 상태였다 얼마전 아날로그 장비 등 한 트럭분을 버리고

녹음실환경도 정비한 박 대표는 서서히 기지개를켜는 중이다

박 대표는 문병란시인의 시에 곡을 부친 직녀에게의 작곡

가다 지난 2007년 데뷔 30주년을 맞아 기념음반을 내고 5개

도시 순회 공연도 가졌다 2017년은 가수데뷔 40주년이되

는 해다 기념 음반에 들어갈 곡을 만드는 작업부터 시작

할 생각이다

소리모아스튜디오는 광주의 음악인 광주의 음악

을 잉태한 모두의 공간이었다 이 공간에서 또

어떤음악들이탄생할 지 기대된다

김미은기자mekim@kwangjucokr

사진김진수기자 jeans@

1980년대 후반 광주 양림동 모텔 시원장 지하

에있던소리모아스튜디오를함께운영하던박문

옥(앉은사람)씨와박태홍씨

지난 7월 광주 주월동 소리모아스튜디오에서

포즈를취한박문옥씨

2002년 나미아미타불 녹음당시정세현(왼쪽

부터) 약사암 주지 노래패 친구에서 활동했던

주하주씨

세월의흔적을담고있는25년될 릴녹음기

12 1986년소리모아스튜디오
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