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첫번째 둥지는 양림동모텔지하

노래패 음반 만들고소통한곳

광주 출전가 범능스님 20장 제작

광주음악음악인잉태한공간

한강 이남가장오래된스튜디오서 광주의목소리 담았다

마음에 박힌 노

래는 쉽사리 잊히지 않는다 대

학 시절 테이프로 처음 들었던 노래패

친구의 노래들이 내겐 그렇다 광주

YWCA 강당에서 접했던 라이브 공연은 더욱 더

인상적이었다 청산이 소리쳐 부르거든 등이 실린

테이프는 소리모아스튜디오에서 제작됐다

한강 이남에서 가장 오래된 녹음 스튜디오

인터뷰 섭외를 위해 전화를 했을 때 소리모아스튜디오

박문옥(60사단법인 오월음악 이사장) 대표가 말했다 7월

중순 광주시 남구 주월동 한 아파트 상가 3층에 위치한 소리모

아스튜디오를 찾았다 25년 넘은 릴 녹음기와 그만큼 나이 먹은

건반 유리창 너머 녹음실을 메운 기타와 마이크 광주의 음악

이 만들어진 공간의 풍경이다

소리모아스튜디오는 1986년 말(박 대표는 1987년 초일지도 모

르겠다고 했다) 문을 열었다 사연은 좀 더 거슬러 올라간다 1984

년 음반 예향의 젊은 선율이 나왔다 광주 출신으로 대학가요제

에 출연했던 이들이 만든 음반이었다 임을 위한 행진곡으로 알

려진 김종률(현 광주문화재단 사무처장) 제1회 대학가요제에서

저녘무렵으로 동상을 수상한 소리모아(박문호박태홍최준

호) 가톨릭 생활성가 작곡가로 유명한 김정식 등이 참여한 음반

이다

지금도 활발히 활동하고 있는 가수 김원중은 대학가요제 출신

은 아니었지만 늘 이들과 함께여서 노래 한곡을 불렀다 조선대

학생이었던 배창희(현 남부대 교수)가 만든 바위섬이다

음반에는 사랑은 강물처럼 등 여러 곡이 실렸어요 작사 작

곡 앨범 디자인 등을 모두 우리가 진행했습니다 어쩌면 로컬리

즘을 표방한 최초의 음반이라 할 수 있어요 문화적 자립을 했다

고 할 수 있죠

이듬해 소리모아와 김원중은 합동 공연을 열었고 약간의 수익

금이 생겼다 녹음 스튜디오를 만들자는 의견이 나왔다 음악하

는 이들이 늘상 꿈꾸는 공간이 바로 스튜디오다

첫번째 둥지는양림동천변에 위치한 모텔시원장 지하였다 어

느날광주천이 범람일보직전까지갈정도로비가온적이 있었

다 다행히 물이 넘치진 않았지만 자칫하면 악기며녹음장비가 모

두 물에잠길뻔한 아찔한 순간이었다

서둘러 현재의 자리로 이전했다 1990년대 초쯤이다 소리모

아스튜디오는 단순히 음반을 녹음하는 공간이 아니었다

소리모아가 한강 이남에서 가장 먼저 생긴 녹음 스튜디오

예요 서울의 경우도 마장동 스튜디오 등몇군데에 지나지 않

았어요 지금은컴퓨터 한대만놓고 음악을 녹음할 수 있어

스튜디오개념이딱히없지만 당시는 녹음 스튜디오를 거

의 찾아볼수없었죠 당시 소리모아스튜디오는 상업적

공간이 아니었어요 음악을좋아하는 사람들의 아지

트이자 음악콘텐츠의 메카였습니다

가장깊은 인연을맺은 이는 2013년입적한

범능스님이다 정세현이라는 이름으로

노래패 친구를 이끌었던 그는

광주출전가 작곡

자로 1993년 출가

했다

범능과는 스튜디오 오픈 전부터 인

연을 맺었다 1980년대는 노래 테이프를 제

작해판매하는게운동권의큰수익원이었다 정

세현은 1985년민중 가요집 광주여 오월이여를 제

작했고 박 대표도힘을보탰다 광주의 한 음악 학원에

서 인켈카세트 테크로 녹음 작업을 진행했다 광주 출전

가가 담긴 광주여 오월이여는 대학가를 중심으로 꽤 팔

려나갔다 가정용 릴 녹음기와 음악 카페 마이크를 놓고 녹

음을 진행 다시 부르는 노래 테이프도완성했다

범능스님과는 20여장의 음반을 제작했다특히 지난 2002년

녹음한 나무아미타불 음반은 10여만장 가까이 팔렸다 전국

각지 사찰에 가면 시그널 음악처럼 흘러나오는 곡이다 또

2013년 마지막음반 나없어라를 녹음한곳도 바로 이곳이다

음반 스무장을 같이 만들면 결혼한 사람보다 더 가까워지기

마련이예요 200곡을 함께 고민하면서 만들어간 셈이니까요 프

로듀싱을 하며곡을편곡하고 방향을 정하는 작업을 했어요 정세

현이 아닌 범능스님이라는 이름을달고 출반된 1집 먼산 등 출

가 후에도 꾸준히 함께 했지요 서로의 음악에 귀 기울이며 영향

받고 함께 고민하던 시간들이었습니다

1980년1990년대는 노래로세상을 바꾸려는 이들 노래로 건

강한 사회를 만들겠다는 이들의 시대였다 한반도 희망새등

수많은 노래패들의 음악을 녹음한 곳이 바로 소리모아스튜디오

였다지리산으로 유명한 민중가수 박종화의 음반도 10장 이상

제작했다

이곳은 전국 각지 노래패들의 아지트이자 흔적이 묻어 있던

곳입니다 음악하는 사람들은 모두 소리에 대한 욕심이 있어요

노래패 활동이라는게다 열악한환경에서 이뤄지지만완성도높

은 운동가요를 요구하는 목소리들도 많았죠 함께 노래하고 고

민하던 공간이었어요 회원들이 녹음하러 올 때 아이들을데려오

곤했어요 아이들이 삐악삐악울어대면 저 작은 방에서 만화영

화를틀어주던 기억도납니다

뿐만아니라 이곳에서는 트로트 가스펠등온갖음반들이 만들

어졌다

소리모아스튜디오는 박 대표의개인 사정으로 최근 2년여간개

점휴업 상태였다 얼마전 아날로그 장비 등 한 트럭분을 버리고

녹음실환경도 정비한 박 대표는 서서히 기지개를켜는 중이다

박 대표는 문병란시인의 시에 곡을 부친 직녀에게의 작곡

가다 지난 2007년 데뷔 30주년을 맞아 기념음반을 내고 5개

도시 순회 공연도 가졌다 2017년은 가수데뷔 40주년이되

는 해다 기념 음반에 들어갈 곡을 만드는 작업부터 시작

할 생각이다

소리모아스튜디오는 광주의 음악인 광주의 음악

을 잉태한 모두의 공간이었다 이 공간에서 또

어떤음악들이탄생할 지 기대된다

김미은기자mekim@kwangjucokr

사진김진수기자 jeans@

1980년대 후반 광주 양림동 모텔 시원장 지하

에있던소리모아스튜디오를함께운영하던박문

옥(앉은사람)씨와박태홍씨

지난 7월 광주 주월동 소리모아스튜디오에서

포즈를취한박문옥씨

2002년 나미아미타불 녹음당시정세현(왼쪽

부터) 약사암 주지 노래패 친구에서 활동했던

주하주씨

세월의흔적을담고있는25년될 릴녹음기

12 1986년소리모아스튜디오
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