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<17> 섬진강히말라야한희원

60년대에 활동했던 가수 중에 최희준이라는 사람이

있다 서울의명문 S대출신으로저음과허스키한목소

리가매력이있었는데그시절가장인기가높았던가수

였다 초등학생인 나로서는 어른들이 흥얼거리는 대중

가요가 무엇인지도 모르면서 최희준이 부르는 노래를

좋아했다 너를 사랑할 땐 목숨을 걸었었고 버림을 받

았을땐죽음을생각했다로시작된 종점(2절)이나 인

생은나그네길어디서왔다가어디로가는가라는가사

의 하숙생을 좋아했다 인생은 나그네 길이며 어디서

왔다가어디로가는가라는유행가가사같지않는철학

적 내용을 알지도 못한 채로 이 노래를 흥얼거렸다 나

중에 어른이 되어 노래방에 가서 술 한잔에 취하면 종

점이나 하숙생을 곧잘 불렀는데 요즘은 부르지 않은

지오래된것같다

사랑할 땐 목숨을 걸고 버림을 받았을 땐 죽음을 생

각하는사랑은요즘은찾기가어려운것같고인생은나

그네길이며어디서와서어디로가는가라는생의철학

이 묻어있는 유행가 가사도 쉽게 찾을 수 없는 시절이

다

이제 나이가 들어가면서 인생을 살아가는 것이 쉽지

만은않은일이라는것을알게되고생이고통이나기쁨

의연결로이어진길이라는것을알즈음에는머리위에

서리가내리고있었다

나는생의길을걸어가면서잊을수없는여행의길이

몇 번 있었다 어떤 때는 즐거운 여행길이었고 어떤 때

에는절망적이기도하였고고독 그리고신과의만남이

기도한여행의길이었다

어렴풋이첫여행길이생각난다 어렸을때어머니곁

에 앉아 밤 기차를 타고 어디론가 가고 있었다 어디로

가는지기억조차나지않는여행길이었다밤기차는덜

커덩거리며검은산과산사이로끝없이달리고있었다

기차가 달리는 어두운 창밖으로 논두렁이 구불구불한

뱀처럼 기어 나에게 달려왔다 어린 나는 너무 무서워

어머니가슴에파고들었다그때언듯바라본청색하늘

에는 노란 별들이 총총히 빛나고 있었다 나이가 들어

가족들을 여수에 남겨두고 혼자서 고향인 광주로 전근

을 와 자취생활을 하며교사 생활을 할때주말이면 가

족을 만나러 저녁 기차나 버스를 타고 여수로 갔다 그

때도그리움에기대어바라본창가에어렸을때어머니

가슴에파고들며보았던별들이여전히빛나고있었다

이두개의가슴속에장면이오버랩되어그려진그림이

여수로가는막차이다

1997년 광주상고 교사로 있다 화가 생활에만 전념하

기위하여사표를쓰고동네에서서점을하는아내를도

와주다 이러면 안되겠다는 생각이 들었다 그 해 7월

가슴까지 태우는 무더운 날에 섬진강의 발원지 전라북

도진안의데미샘에서강이바다로만나는광양망덕까

지혼자걸은적이있었다 그 걸음의길은여행이아니

고혼자만의끝없는독백이었고화가의길을가기위한

발걸음 이었다 강과 길은 만났다 헤어지고 어느 날 밤

에는 별들이 섬진강에 떨어져 산산이 부서졌다 상처

난 별들은 강에 뜬다 내 영혼의 빈터 같은 작품들이

섬진강을걷는혼자만의길에서나왔다 상류의섬진강

은바위가많아굽이쳐흐르고임실의진메마을과순창

의 장구목은 그림처럼 아름다웠다 곡성과 구례의 큰

폭으로흐르는강은유연했고하동의은빛모래밭을지

나 만난 황혼에 물든 그리운 망덕 포구는 눈물을 왈콱

쏟게했다

오십이넘어떠난오지여행도작품에많은영향을주

었다곽재구시인과올랐던히말라야의안나푸르나베

이스 캠프도 잊을 수 없다 신들이 거닐던 하얀 산맥의

정원이그리눈부실수없었다 인도북부라다크에서부

터카시미르그리고달의호수가있는스기나가리티벳

서부의끝에있는신의산카일라이스의순례길은영원

한그리움으로남아있다영혼을그리고싶은청빛의화

면들은가장고독한길을걸었던오지여행의산물이다

인생은나그네길이라하지만우리가걷는길은나를

찾는혼자만의고독한길이다우리는자기만의촛불하

나를가슴에안고한치도알수없는생의길을걷고있

는 것이다 길을 걷다 보면 미워하는 것을 버리고 모든

것을사랑하고싶다지나온세월이어느날은미치도록

그립다

청빛의 고독한 길 미움도 사랑도 덧 없어라

티벳고원에가려거든

외로움을두고가라

처절한비애가

죽음보다더짙게

그대와동행하게될것이니

티벳고원에가려거든

사랑을두고가라

사무치게사람이사람을그리워하는

눈빛을보게될것이니

티벳고원에가려거든

신을가슴에품지마라

가장낮은자세로

온몸을대지위에던지는

신의모습을보게될것이니

티벳고원에가려거든

모든것을두고가라

다만그곳에는

티벳고원만이있을뿐

티벳고원에가려거든

그대홀로가라

한희원작 티벳고원에가려거든
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막차위에내리는별빛

신들이 거닐던 히말라야의 하얀

산맥 정원과 그 앞으로 펼쳐진 달

의 호수 눈부셨던 티벳의 밤하늘

은영원한그리움으로남아있다


