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이 세상에서 가장 강

한인간은고독속에서혼자서는인간이

다(입센)

인간은사회에서어떠한사물을배울

수있을것이다그러나영감은오직고독

에서만얻을수있다(괴테)

중국 북경에서의 생활 7년째 그 동안

많은사람들이왔다가고사람에대한그

리움과고독은지속되고있다

올해도 어김없이 추운 북경의 겨울은

또다시찾아왔다매년겨울이시작될쯤

처음북경에왔을때의향수가느껴진다

북경에 도착하고 며칠이 안된 어느 늦

은오후 작업실 임대차 798 예술구근처

에있는환티에예술촌에들렸다 겨울이

라 늦은 오후였음에도 불구하고 이미 날

은 어두컴컴하고 심한 스모그로 하늘이

잘보이지않았다

각각의 작업실에서 석탄을 때면서 뿜

어져 나오는 연기와 매캐한 냄새는 환티

에 작업촌의 첫인상이었다 나는 그곳에

작업실을 임대했고 며칠이 지나면서 주

변예술촌에몇몇의한국작가들이작업

을 하고 있다는 걸 알게 되었다 모두들

중국 미술시장의 호황기에 맞춰 활발한

전시 활동과 예술가 개인의 발전에 대한

기대감으로타국에서고독하면서도불편

한삶을견디며작업하고있었다

한국 작가들의 수가 많았던 것은 아니

었지만 의지가 됐고 서로를 격려를 하면

서 미래의 성공된 작가로서의 꿈을 키워

나갔다

그러나 시간이 지나면서 여러 가지 문

제들이발생했다 798예술구가유명해지

고 발전해 감에 따라 근처의 작업실들이

인기가 많아져 임대료가 상승했다 게다

가물가는매년배가올라작업만해서는

북경에서살기에경제적어려움이컸다

또한 다른 문제는 중국의 거품 경제가

꺼짐에따라미술시장도호황기가사라지

고점점작가들의활동무대는적어졌다

그동안외국작가들에게배타적이었던

까닭에한국작가들이참여할수있는기

회는 많지 않았었다 설상가상으로 미술

시장의 침체기로 한국 작가들의 활동의

폭은더욱좁아졌다 시간은 1년 2년흘러

가고 경제적인 압박과 부진에 따른 스트

레스로작가들은북경에서의꿈을버리고

하나둘씩한국으로귀국하기시작했다

타지에서의지가됐던그들이하나씩떠

나고 결국은 당시 친하게 지내던 한국 작

가들모두떠났다 홀로남게된상황에서

외로움이라는고통은견디기힘들었다

고향에 대한 향수는 깊어졌고 나 또한

한국으로 돌아 가고자 하는 마음은 굴뚝

처럼높아져갔다

그러나 석사 과정도 채 끝나지 않았었

고(당시나는작업활동과석사과정을병

행하고있었다그동안계속후원해주셨

던 김효수 회장님과 부모님께 실망을 시

켜드린다는것도두려웠다

그후 시간이 지나 중국 생활이 익숙해

지고 중국어도 능숙해짐에 따라 중국 작

가친구들이점점늘어났다 그들과의교

분으로 점점 중국 문화에 대해 이해하게

됐고 자연스럽게 외로움도 극복할 수 있

었다 그들에게는 낯선 이방인이 생활이

불편한 예술촌 환경에 적응하면서 살고

있는게신기하게보였던모양이다 그들

은 나에게 많은 관심을 가져줬고 활동에

도도움을주었다

나는 어느덧 그들의 일부분이 됐고 이

제는그들의사적인고민도들어주는사

이로까지발전했다

석사를졸업하고 798근처에서몇번의

작업실 이사를 하면서도 나의 창작 활동

은계속됐다 그러나작업만하면서살기

에는현실이결코녹녹치않았다

과거에도그랬고현재에도젊은이들이

전업작가로서삶을살아간다는것은매

우힘든일이다그리고최근나를포함한

중국 작가들은 예술가의 삶이 반드시 고

통이 수반된다는 걸 뼈저리게 느끼고 있

는중이다

올해들어또몇명의중국작가들이경

제적 어려움으로 작업을 포기하고 일자

리를찾거나고향으로내려갔다

한국 작가들이 떠난 후 의지했던 중국

작가 친구들마저 점점 떠나면서 그 동안

조금잊고지냈던외로움이다시찾아오

기시작했다

오늘은 중국에서 처음 알게 됐고 가장

교분을많이쌓았던중국작가친구가작

업을 포기하고 고향으로 내려간다 해 술

자리를가졌다

가장 믿고 의지했던 그 마저 떠난다고

하니한쪽팔이떨어져나간듯한느낌이

들었다

그 친구와 이별주를 거하게 마시고 홀

로작업실로돌아오던중오랜만에만난

맑은북경밤하늘이나를반겼다

참오랜만에보는달과별이었다내마

음은 섭섭함으로 이렇게 심란한데 밤 하

늘의별은왜이렇게오늘따라밝고아름

다운건지

7년이라는시간동안무수히많은만남

을가졌고이별을가졌다헤어짐이이제

익숙해 질만도 하건만 아직도 매번 힘이

든다 매일같이걷는길이었지만오늘따

라작업실로가는길이멀게느껴졌다작

업실에 가까워짐에 또 익숙한 석탄 연기

의냄새가났다

작업실에 도착하고 캄캄한 작업실 문

을연다 고요한작업실

음악을켜고이젤앞에앉아그리던그

림을바라본다 진행하던작업이만족스

럽지못해더욱우울하다

고독하고외로운예술가? 이런모습은

사양하고싶지만좋던싫던간에내가짊

어지고 가야 할 운명인 듯 하다 최근 들

어서는이런생각이자주든다우리가봐

왔던 많은 명화 작품들이 이러한 고독한

작업실에서 탄생한 것이 아닐까 하고 말

이다

나는며칠이지나면또다른곳으로작

업실을옮길계획이다

낯선그곳에서의삶은또어떨지걱정이

앞서지만또한편으로는마음이설렌다

그동안 경제적인 어려움과 더불어 여

러가지의이유로작업실을몇번이고옮

겨야했지만힘든과정속에서도매년성

장을해왔다 이제는제법 798의갤러리

와중국작가들도나를알아보는이가많

아졌다북경에서활동하는한국작가로

서조금자리를잡은셈이다

그래서곧이사가게될새작업실에대

한 기대와 희망이 크다 또 다시 그 곳에

서외로움과고독속에서홀로창작의고

통을 겪어야겠지만 이제는 그것을 즐기

려한다

이곳 798 근처의 작업 촌들도 예전 프

랑스 파리의 몽마르트르(Montmartre)

처럼 현대 많은 예술가들의 꿈과 낭만이

모여미래에유서깊은곳으로발전되길

기대해본다

<31> 북경정성준

798 예술구에마련한작업실옆보일러실과석탄

중국 베이징 798 예술구 환티에 예술촌

작가들의 작업실 보일러 연기통에서 뿜

어져나오는석탄연기

고독이

나를 설레게 한다
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국북경중앙미술학원유화과석사졸업

개인전2회 단체전 30회

대한민국신미술대전특선행주미술대전특선

현재광주시립미술관북경창작스튜디오입주작가

올 여름 오랜만에 화창했던

중국베이징의하늘과구름


