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이 세상에서 가장 강

한인간은고독속에서혼자서는인간이

다(입센)

인간은사회에서어떠한사물을배울

수있을것이다그러나영감은오직고독

에서만얻을수있다(괴테)

중국 북경에서의 생활 7년째 그 동안

많은사람들이왔다가고사람에대한그

리움과고독은지속되고있다

올해도 어김없이 추운 북경의 겨울은

또다시찾아왔다매년겨울이시작될쯤

처음북경에왔을때의향수가느껴진다

북경에 도착하고 며칠이 안된 어느 늦

은오후 작업실 임대차 798 예술구근처

에있는환티에예술촌에들렸다 겨울이

라 늦은 오후였음에도 불구하고 이미 날

은 어두컴컴하고 심한 스모그로 하늘이

잘보이지않았다

각각의 작업실에서 석탄을 때면서 뿜

어져 나오는 연기와 매캐한 냄새는 환티

에 작업촌의 첫인상이었다 나는 그곳에

작업실을 임대했고 며칠이 지나면서 주

변예술촌에몇몇의한국작가들이작업

을 하고 있다는 걸 알게 되었다 모두들

중국 미술시장의 호황기에 맞춰 활발한

전시 활동과 예술가 개인의 발전에 대한

기대감으로타국에서고독하면서도불편

한삶을견디며작업하고있었다

한국 작가들의 수가 많았던 것은 아니

었지만 의지가 됐고 서로를 격려를 하면

서 미래의 성공된 작가로서의 꿈을 키워

나갔다

그러나 시간이 지나면서 여러 가지 문

제들이발생했다 798예술구가유명해지

고 발전해 감에 따라 근처의 작업실들이

인기가 많아져 임대료가 상승했다 게다

가물가는매년배가올라작업만해서는

북경에서살기에경제적어려움이컸다

또한 다른 문제는 중국의 거품 경제가

꺼짐에따라미술시장도호황기가사라지

고점점작가들의활동무대는적어졌다

그동안외국작가들에게배타적이었던

까닭에한국작가들이참여할수있는기

회는 많지 않았었다 설상가상으로 미술

시장의 침체기로 한국 작가들의 활동의

폭은더욱좁아졌다 시간은 1년 2년흘러

가고 경제적인 압박과 부진에 따른 스트

레스로작가들은북경에서의꿈을버리고

하나둘씩한국으로귀국하기시작했다

타지에서의지가됐던그들이하나씩떠

나고 결국은 당시 친하게 지내던 한국 작

가들모두떠났다 홀로남게된상황에서

외로움이라는고통은견디기힘들었다

고향에 대한 향수는 깊어졌고 나 또한

한국으로 돌아 가고자 하는 마음은 굴뚝

처럼높아져갔다

그러나 석사 과정도 채 끝나지 않았었

고(당시나는작업활동과석사과정을병

행하고있었다그동안계속후원해주셨

던 김효수 회장님과 부모님께 실망을 시

켜드린다는것도두려웠다

그후 시간이 지나 중국 생활이 익숙해

지고 중국어도 능숙해짐에 따라 중국 작

가친구들이점점늘어났다 그들과의교

분으로 점점 중국 문화에 대해 이해하게

됐고 자연스럽게 외로움도 극복할 수 있

었다 그들에게는 낯선 이방인이 생활이

불편한 예술촌 환경에 적응하면서 살고

있는게신기하게보였던모양이다 그들

은 나에게 많은 관심을 가져줬고 활동에

도도움을주었다

나는 어느덧 그들의 일부분이 됐고 이

제는그들의사적인고민도들어주는사

이로까지발전했다

석사를졸업하고 798근처에서몇번의

작업실 이사를 하면서도 나의 창작 활동

은계속됐다 그러나작업만하면서살기

에는현실이결코녹녹치않았다

과거에도그랬고현재에도젊은이들이

전업작가로서삶을살아간다는것은매

우힘든일이다그리고최근나를포함한

중국 작가들은 예술가의 삶이 반드시 고

통이 수반된다는 걸 뼈저리게 느끼고 있

는중이다

올해들어또몇명의중국작가들이경

제적 어려움으로 작업을 포기하고 일자

리를찾거나고향으로내려갔다

한국 작가들이 떠난 후 의지했던 중국

작가 친구들마저 점점 떠나면서 그 동안

조금잊고지냈던외로움이다시찾아오

기시작했다

오늘은 중국에서 처음 알게 됐고 가장

교분을많이쌓았던중국작가친구가작

업을 포기하고 고향으로 내려간다 해 술

자리를가졌다

가장 믿고 의지했던 그 마저 떠난다고

하니한쪽팔이떨어져나간듯한느낌이

들었다

그 친구와 이별주를 거하게 마시고 홀

로작업실로돌아오던중오랜만에만난

맑은북경밤하늘이나를반겼다

참오랜만에보는달과별이었다내마

음은 섭섭함으로 이렇게 심란한데 밤 하

늘의별은왜이렇게오늘따라밝고아름

다운건지

7년이라는시간동안무수히많은만남

을가졌고이별을가졌다헤어짐이이제

익숙해 질만도 하건만 아직도 매번 힘이

든다 매일같이걷는길이었지만오늘따

라작업실로가는길이멀게느껴졌다작

업실에 가까워짐에 또 익숙한 석탄 연기

의냄새가났다

작업실에 도착하고 캄캄한 작업실 문

을연다 고요한작업실

음악을켜고이젤앞에앉아그리던그

림을바라본다 진행하던작업이만족스

럽지못해더욱우울하다

고독하고외로운예술가? 이런모습은

사양하고싶지만좋던싫던간에내가짊

어지고 가야 할 운명인 듯 하다 최근 들

어서는이런생각이자주든다우리가봐

왔던 많은 명화 작품들이 이러한 고독한

작업실에서 탄생한 것이 아닐까 하고 말

이다

나는며칠이지나면또다른곳으로작

업실을옮길계획이다

낯선그곳에서의삶은또어떨지걱정이

앞서지만또한편으로는마음이설렌다

그동안 경제적인 어려움과 더불어 여

러가지의이유로작업실을몇번이고옮

겨야했지만힘든과정속에서도매년성

장을해왔다 이제는제법 798의갤러리

와중국작가들도나를알아보는이가많

아졌다북경에서활동하는한국작가로

서조금자리를잡은셈이다

그래서곧이사가게될새작업실에대

한 기대와 희망이 크다 또 다시 그 곳에

서외로움과고독속에서홀로창작의고

통을 겪어야겠지만 이제는 그것을 즐기

려한다

이곳 798 근처의 작업 촌들도 예전 프

랑스 파리의 몽마르트르(Montmartre)

처럼 현대 많은 예술가들의 꿈과 낭만이

모여미래에유서깊은곳으로발전되길

기대해본다

<31> 북경정성준

798 예술구에마련한작업실옆보일러실과석탄

중국 베이징 798 예술구 환티에 예술촌

작가들의 작업실 보일러 연기통에서 뿜

어져나오는석탄연기

고독이

나를 설레게 한다

정성준
조선대미대졸업 러시아샹트페테르부르크국립미술대학연수 중

국북경중앙미술학원유화과석사졸업

개인전2회 단체전 30회

대한민국신미술대전특선행주미술대전특선

현재광주시립미술관북경창작스튜디오입주작가

올 여름 오랜만에 화창했던

중국베이징의하늘과구름


