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광주시동구대인동파독간호사김은숙(64)이태어

나 1970년 독일에 오기 전까지 자란곳이다 여고 1학

년 수업을 마치고 부모님이 운영하는 만화방에서 만

화책 읽는 것을 좋아했던 여고생 은숙은 무심코 들여

다본신문에서파독간호사모집광고를보게된다 몇

평되지않는만화방주인인아버지는 2남 5녀의자식

들을 혼자 감당하기엔 버겁다고 생각했다 그래서 큰

딸인 김은숙의 독일 행을 마다하지 않았다 현실적인

어머니는오히려적극적으로권유할정도였다

겨우 열 여덟 살인 은숙은 마치 불시착한 외계인처

럼 어리둥절하며 독일에 도착했다 함께 온 간호사들

중 가장 나이가 어렸다 그는 한인 간호사들을 언니

라고불렀고 그들은은숙을 애기라고불렀다

독일가기전 9개월간간호보조원교육을받았지만

막상모든게낯설고두려웠다 은숙이근무했던베를

린나자로병원은동서독장벽근처였다 밤마다

총성이울렸고 전쟁의공포에시달렸다 휴전

상태인고국생각에잠못이루기도했다

외로움과 두려움이 스멀거리면 한인 간호사들 중

비교적나이가많은언니의기숙사에모였다 밤새 울

며 껴안고 한국노래를 부르다보면 마음이 잔잔해졌

다 무엇보다먹는것이가장고달팠다 당시는배추도

없었다 양배추나 샐러리에 한국에서 가져온 고춧가

루를살살뿌려그야말로흉내만낼뿐이었다 매달생

활비 50마르크만 남겨놓고 모두 한국으로 송금했다

그때는아무리먹어도계속허기졌다 그들 모두가난

했기에누구하나한턱쓰는사람이없었다여럿이모

여닭한마리를푹끓여국물을나눠먹으면그날이잔

치였고 천국이었다

한국음식을 생각하면 눈물까지 난다 당시 파독광

부중트럭을몰고한국물건을파는분에게서된장 고

추장과마늘장아찌를산적이있다

전날 뭐가 그리허전했는지마늘장아찌를주구장

창 먹었지요 다음날 안과 수술실에서 수술을 돕는데

의사가계속코를막으며 방귀냄새가난다고 그러는

거예요

지금생각하면웃음나올이야기지만그때는두려웠

다옆에있던독일인수간호사가은숙이마늘을많이

먹어서그랬다고말했고 의사는당장집에가라고다

그쳤다 은숙은너무서러워눈이퉁퉁붓도록울었고

그날결국일을하지못하고기숙사로돌아갔다

3년만있다가려고했지만 간호사생활과병행해 2

년간간호학을공부한후욕심이생겼다 월급이더많

은병원으로자리를옮겼다 안과수술실에배치된이

후 40년을줄곧한병원에서일했다돈을많이벌어

다시 돌아가겠다는 약속은 지키지 못했다 그 대신

77년 결혼할 때까지 7년을 꼬박 한국 가족에게 송

금했다

남편은한국에서부터잘아는이웃이었다 시댁

식구들과도 허물이 없었다 한국에서 결혼식을

하고남편을 독일로 초청했다 하지만 독일에서

딱히일자리를찾지못한남편은사업을시작했

고 결국 부도가 났다 은숙은 당시 30만 마르

크에달하는돈을 15년동안갚았다

영화배우CF모델호스피스만화방큰딸영화같은삶

그렇게시작한일이올해로벌써 4년째다지난해12

월 개봉한 파밀리엔 페스트(가족축제)에 출연했고

독일공영방송드라마연속극에도진출했다

쾰른 006 건강TV에서의사가진행하며음식이건

강에미치는영향력을다루는프로그램에도참여했다

또한 2016년 개봉인 트로켄 슈빔맨(건조수영)에서 8

명의주인공중한명으로열연했다 수영을배우는과

정을연기하는역할이었다

이외에도병원 부동산경찰청광고등그동안찍은

크고작은광고수만 150여건에이른다

매일다양한사람을만나는이일이정말즐겁습니

다 병원 일 할때도나름대로의미가있었지만 이 일

또한제적성에딱맞아요

하지만모델및배우활동외에진정으로은숙이행

복해하는일이있다바로자원봉사다 3년여정도홈

리스들을 위한 스프 나눠주기 봉사와 삶을 마감하는

이들을돕는호스피스봉사활동을하고있다

또한 독일에 처음 온 한인들을 위해 독일어 통역을

도와주거나 나이 든 한인들을 위해 자신이 가장 자신

있는한국음식을만들어전달하기도한다

이러한활동으로 2010년에는 베를린을빛낸 204인

중한명에선정되는영예도얻었다

은숙은 지금도 하루에 한두 번은 꼭 한국음식을 먹

는다 밖에서 독일음식을 먹어도 언제나 집에 돌아와

고추장이나김치를삼켜야위장이시원해졌다향수병

때문일거라고했더니소녀처럼웃는다

오늘같이비가추적추적내리는날에는된장에풋고

추를송송썰어푹끓인된장국을한사발들이켜야제

맛이라며고향의냄새를솔솔풍긴다

저 멀리 고향에서 흘러들어온 달빛 한 자락이 창문

에어룽댔다

박경란재독칼럼니스트 kyou723@navercom

그때 생각하면어떻게살았는지몰라요 내 월급에차압

까지들어올지경이었으니까요미치지않고서는살수가없

을정도였어요 결국돈을다갚았을때는이사람과살수

없다고 생각했고 이후 남편과 헤어졌다 두 딸아이가 있는

상태였다 2012년에 정년퇴직을 했다 간호사로 일했을 때

독일인수간호사가일그만두면무엇을할것인지물었다

내가워낙잘웃고사진찍는것을좋아해수간호사가영

화엑스트라로출연해보라고추천하더라구요 호기심도생

기고해서지원했더니덜컥되었어요

18세때 독일행전쟁공포집 생각에불면의밤

마늘장아찌고추장먹으며간호사생활버텨

한국남편초청사업빚에월급차압당하기도

베를린을빛낸 204인 선정광고촬영 150건

독일로오는비행기는알래스카를경유했다 눈덮인설경을바라보면서그제서야자

신이지구상에존재한다는것을깨달았다 은숙은비행기가데려다줄그곳이안개자욱

한길일지도모른다고미리자신에게속삭였다 그것이자신을위로하는최선의방법이

었다 비행기안은누군가의울음과어디선가들려오는웃음소리와원인모를시큼한냄

새로가득했다 은숙은품에 안고 있던 가방에서 작은 병에 담긴 고추장을 꺼내들었다

손가락을푹넣어입에넣었다은숙을정말로위로한것은새빨간고추장이었다고추장

의기운은은숙의심장을건드렸다왈칵울음이쏟아졌다

광주 출신 김은숙씨
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