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한가한휴가를꿈꾸다죽을뻔

시작부터 불길하게 꼬이기 시작했다 담양군 문화재단 주관 담빛예술창고

한중교류전공명 전시가끝나고작품을중국에배달하려무안공항에작품이

며짐까지바리바리싸들고식구들과도착한것까진좋았다

작품을화물운송에넣으려니올해 1월부터법이강화돼문화재청허가가필

요하다했다 복잡한서류절차를거치고 2m넘는작품을항공화물벨트에올리

니간신히일행4명의화물제한과맞아떨어졌다다행이다싶어항공사예쁜직

원에게여권을들이밀고기다렸다

일행은아내와아이 중국에서활동하고있는예술가친구윤선생의아들까

지총 4명이었다 마침 광주시립미술관베이징창작센터레지던시에파견되는

8기작가 3명도같이가는중이었다

직원이여권을한참끝까지넘기더니나를쳐다보며 선생님비자는어디에

있나요? 하고묻는순간갑자기온몸에힘이쫙빠져나갔다 순간생각해보니

비자신청을깜빡해버린것이다 예전에딸아이여권이만료가돼새로만들었

는데항공권을구입하고공백이있다보니그만비자를받은것으로착각을해

버린것이다

하늘이노래지고당황해식은땀이흘렀다 그잠깐멈춰버린시간속기억에

는어이없어하는공항직원들 황당한주변인 실망한식구들눈빛이뇌리에남

는다 머리속은하얘지고도망갈구멍을찾느라뇌가분주하다못해망치로한

대맞은듯멍해지고말았다

사연의내막은이렇다 얼마전지난해에는휴가다운휴가를못간채너무일

에매달리는바람에식구들의불만을잠재우려작전을세웠다

중국 작품배달일정을더늘려베이징에서활동하고있는윤선생가족들과

따뜻한중국남방여행을가기로가족과손가락걸고약속을한것이다 그런데

기대를 무너뜨리고 황당한 일을 저질러버린 죄인(?)이 돼버렸다 작품은 일행

에게 어찌어찌 맡기고 보냈지만 미리 예약했던 호텔과 비행기표는 왕창 손해

보고취소한후다시집으로돌아왔다

딸아이는돌아오는내내아빠때문에여행못가게됐다고훌쩍거리고 아내

는폭발하기일보직전이라말도못붙이는상황이었다 이일을어떻게잘수습

할것인지를고민하느라어떻게운전대를잡았는지도모르고담양집에도착했

다

딱히좋은방법이떠오르지않아집에서괜히컴퓨터만뒤적거리다문득 그

래 비자없는곳으로가면되지하는생각이떠올랐다 비자없는여행이라검

색을하니베트남다낭이추천여행지로떴다

다낭에는 이민 간제자가가이드를 하고있는 것까지 생각해내고 바로 전화

를돌렸다

항공권도 쉽게 예약이 돼 다음날 출발하는 것으로 구입했다 그제야 얼굴에

생기가 돌아와 기대와 안도의 웃음이 가득

한식구들과인천으로출발했다

공항에서갑자기스트레스때문인지손가

락에티눈이올라왔다

수속을 마치고 약국에서 티눈밴드를 구

입해 아내의 반대에도 아랑곳하지 않고 비

행기안에서손가락에감았다

며칠붙이면티눈주위가하얗게돼저절

로 떨어지리라 생각하고 안심한 것은 혼자

만의착각이었다

옛 싸부가 찾아왔다고 새벽 2시가 넘었

는데도제자는공항에마중나와있었다 택

시를 잡아타고 새벽 3시가 넘어 제자 집에

도착했더니 다들 잠도 자지않고 반겨주었

다

첫날은 가볍게 맥주 한잔하며 회포도 풀

고 해프닝에 대한 이야기로 웃으며 보냈다

3일째 되는 날 계속 마신 술 때문에 티눈이

나온 오른쪽 손끝에 염증이 발생해 심각해

졌다 손끝부터겨드랑이까지핏줄이두줄

로 고속도로처럼불거져 있었다 깜짝놀라

사진을찍어한국에있는친한병원원장님

께보냈더니다급한문자가왔다

지금당장약국에나가페니실린계열과

퀴놀른 항생제를 강하게 처방할 것 잘못하

면패혈증으로죽을수있음 절대술마시면

안됨겁이덜컥나서휴가고나발이고바로나가약을사서먹고드러누웠다

이틀정도지나자좀나아졌지만다낭의푸른파도와바나힐의안개속산정

상까지펼쳐진기나긴케이블카호이안의옛거리와아름다운야경도티눈하

나때문에신경쓰여제대로즐기지도못한휴가아닌병가가되고야말았다

마지막으로비좁은다낭공항에서두시간이나연착된저가항공에대한후회막

급과후유증을뒤로하고제자와헤어지며금방다시올께작별인사를했다

비행기속에서딸이한말 아빠가잘못한점은세가지인데첫번째 비자를

잊은것두번째엄마말듣지않고티눈밴드를붙인것 세번째 아픈데술을

마신거야

간혹여행은뜻하지않은악몽과두려움이될수도있다는교훈을얻게해준

해프닝과함께한시간이었다

편하게 여행 즐길 준비 됐나요

<37> 베트남장현우

베트남다낭인근에펼쳐진해변과정박된고깃배들푸른바다와맑은하늘이어우러져장관을이뤘다

바나힐정상까지이어진세계에서두번째로긴케이블카

바다가보이는다낭호텔에서수영을즐기는딸

장현우
조선대학교미술대학및대학원졸업 중국로신미술학원

왕성렬예술중심수학

개인전 17회 국내외그룹초대전500여회

영무예다음 창작공간 레지던시 북경광주시립미술관 레

지던시 현재한국미협및전업미술가협회회원 담양군문

화재단국제예술창작촌총괄기획

다낭해변에서즐

거운시간을보내고

있는딸아이


