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래된 시계 수리점

취재를며칠앞둔날손

목시계가 딱 멈췄다 건전

지도 교체할 겸 일정을 당겨 가

게를 찾았다 언젠가 지인이 말했

었다 난 이 영감님 돌아가시면 어디서 시계를

고쳐야될 지모르겠어요 정말 조그마한 가게인데

참열심히하셔요

광주시 동구 장동 아시아문화전당 맞은편에 위

치한 용문당이다 가게 앞을수도없이지나다녔

을텐데왜몰랐을까 낡은간판이걸린가게겉모습

에서세월이느껴진다 가게는정말작았다 밖에서

내보폭으로걸어보니겨우다섯걸음이다

내인생첫번째시계는빨간줄의톰과제리만화

시계였다 이후 시계는 항상 나와 함께였다 오랜

기간 학교 졸업입학 선물로 인기가 많았던 것도

시계였다 요즘엔 시계를 수리해 사용하는 경우가

드물다 시계줄을갈거나 건전지를교체할때나들

르는곳이시계방이다

문을밀고들어서니주인신영태(79)씨가벽시계

수리에한창이다 4평짜리가게는빈틈이없다 수

천개의시계가놓여있는진열장 수리를하는작업

대 빼곡이 걸린벽시계 여기에 한때안경점을했

던터라각종안경과만보기등잡화까지자리한공

간은정신이없었다

우선 시계약부터 넣어달라고 했다 그는 안경을

쓴위에돋보기안경을쓰고그위에 기스미라 불

리는시계수리용렌즈를다시얹은후작업을시작

했다 기스미는그와 50년을함께해온물건이다

시계약을바꾼신씨는분리한뚜껑안쪽에볼펜

으로날짜를적었다 어 그건 왜그러는거예요

많은사람들이건전지바꾸러올때면 시계약간

지얼마안됐는데벌써닳아졌네요하거든 손님들

과 신용을 위해 꼭 교체한 날짜를 적어둬 괜한 오

해받기고싫고

신씨말을듣고한참을웃었다 시계약을교체하

러갈때마다딱내가하는말이어서다

용문당으로영업허가를받은건지난 1965년이

다 친구시계방에자주놀러다디던그는어느날점

포를 내놓는다는 소식을 듣고 어머니에게 부탁해

아예 기술자까지 인수받았다 시계 문외한이었던

그 가

가 게 를

운영하는 건

힘들었다 기술

자들때문이었다

술도받아주고돈도

쥐어주고 부모님보다 더 잘

모셨제 손님은 오는데 출근하

지 않는 경우가 많았어 사정도 하

고 화도 냈지만 답이 없어 간이 녹아내릴 지경이

었어눈에서눈물이아니라피가나온다니까

결국 내 손으로 기술을 배우지 않으면 문을 닫

아야겠다고 생각했다 광주우체국앞 아리랑시계

방에서기술을배웠다 그게 30대초반이었다집중

력이강하고무슨일에빠지면옆도안쳐다보는성

격 덕에 그는 기술을 빠르게 습득했다 롤렉스 론

진 라도브로바 세이코등수많은시계가그의손

을거쳐새새명을얻었다

수리공을두명두면서한창잘나가던사업은기

계식 대신 전자식 시계가 출시되면서 사양길에 접

어들었다 고육지책으로어깨너머안경공부를한

후 7년정도운영했지만전문대에안경광학과가생

기고전문가들이쏟아져나오면서그만두었다

전자식 시계와 휴대폰 등장으로 시계를 수리하

는사람이많이줄었고 그만큼시계점도사라졌다

항상그자리를지키고있는용문당엔단골손님이

많다 조선대 동구청 등 가게 인근 직장인들은 물

론이고 지방에서도다녀간다 시계 여러개를한꺼

번에가지고오는이도있다 그럴땐 살릴건살릴

거죽일건죽여서손님에게전해준다고했다

취재를하던중 30대초반여성이가게를찾았다

의외다 싶었더니 인근 광주여고 졸업생이었다 본

인 시계는 건전지를 교체하고 오랫동안 죽어 있던

시

계도 고

친후만족해돌

아갔다 동구청 직원

은시계핀을고치고갔다

시계구경만해도시간가는줄

모른다 스위스제골동탁상시계버려

진 외국 과자 상자로 직접 만든 시계가 눈길

을끈다시계테두리를감싸고있는장식을뽑아내

만든 의자도 멋스럽다 버리면 쓰레기지만 다시

만들면 보물이라 했다 금색 대형 시계추는 서울

골동품취급업자들이만원씩에사가곤한다

씨 말에 따르면 4평 공간엔 시계 5000여

개가 있다 진열장 안에 놓여 있는 건 모

두 새 시계다 각종 상자 속에는 중고 시

계가 한 가득이다 전당포에서넘어온시

계들이다 전당포물품은 6개월간찾아가

지않으면처분할수있단다시계중간상(나까마)이

100여개전당포를돌며수집한시계를한달에한번

구입한다 닥스 DKNY 등 브랜드제품이눈에띤

다 진짜라면 700만원을호가할롤렉스시계도보인

다 구입한시계를다시팔기도하지만무엇보다수

리할때워낙다양한부품이필요하기때문에매입

한다 고장난시계도구입하는이유다 한쪽엔시계

버클만수천개를모아둔상자도있다 꼭 보물찾기

하는기분으로구경하다횡재한사람들도많다

예전에는 시계방에 가면 부속을 바꿔먹는다는

말이 있었어 그건 말도 안되는 소리야 시계는 워

낙정교하고예민해서딱제것이아니면안돼 시계

고치러온이들과몇마디만나눠봐도그사람을알

수 있어 수리 부탁하고 나서 좁은 작업장에 딱 달

라붙어이리저리간섭하는사람들이있어행여뭐

이상한 짓 하나 싶어서 그럴 땐 내가 의심죄를 적

용해버려 쉽게할수있는것도다분해하고 괜히

오랜 시간

고쳐 수리비를

왕창 물려 버리지 반

면에나를딱믿고맡기는사

람들에게는 수리비를 깎아주고

어떨땐그냥가세요하기도해

가게 앞은 바로 1980년 518의 현장이었다

총알이가게안으로날아들었다

얼마나 무서웠는지 몰라 가게 안으로 들어온

총알에 맞아 시계가 팽 돌아가고 유리창에 구멍

이 퐁퐁퐁뚫렸제 바닥을뻑뻑기어도망갔어 벽

시계랑이런건다두고진열장에있는손목시계들

만쌀푸대에담아도망쳤다니까

신씨는 매일 오전 8시 문을 연다 수리는 오후 5

시까지 하지만 문은 오후 7시에 닫는다 두 시간은

막걸리장이 선다 지인들과 아내가 가져다 준 소

박한안주놓고막걸리를마시는시간이다

내가 참 부잡한 성격인데 어떻게 이렇게 작은

공간에서 50년을 살았는지 신기해 친구들도 그렇

게말하고 이곳에서딸넷 아들하나잘키워대학

보내고시집 장가보냈으면감사할일이지 지금도

가게를찾은사람들이날부러워해돈을벌어서가

아니라 이 나이에도 할일이있고 일할 공간이있

다는 것을 친구들에게 막걸리 한잔 사줄 수 있는

돈도벌수있으니좀좋아

블랙진에랜드로바 스웨터안에받쳐입은셔츠

까지 신씨의 옷차림은 멋스러웠다 깔끔한 옷차림

은손님을대하는이의기본예의라고했다

애인한테받은게만원짜리시계여도선물받거

나 사연이 있으면 버릴 수 없어 돈으로 가치가 없

어도말이야 수십년이넘은예물시계를고치러오

는 사람도 많아 수리비가 아무리 많이 나와도 거

기엔추억도있고두사람인생도있으니까

다음날 오전 10시 쯤 가게를 다시 찾았다 한데

간판이사라졌다 동구청에서거리간판을일괄교

체하는사업을시작한것이었다 어제사진기자가

찍은 간판이 마지막 모습이었다 조금만 늦었다면

큰일날뻔했다 용문당간판은이제사진으로만남

았다

오늘 첫손님은물건배달하러온택배아저씨였

다 김미은기자mekim@kwangjucokr

사진최현배기자 choi@kwangjucokr
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멈춘시계살려내니추억도살아났다

오

신

친구가게덜컥인수기술자상전으로모시다피눈물

518땐 가게로총알날아와시계들고피신

다양한부품조달위해전당포물건구입

문화전당앞 4평 공간서 50년 한결같이

여든앞둔이나이에할일있다고

친구들이부러워해요

50년 넘게 4평 짜리시계수리점 용문

당을 지키고 있는 신영태씨는 시계 고치

러온 사람과 몇 마디만 나눠봐도 그 사람

을알수있다고했다

오랫동안 걸려 있던

용문당 간판은 동구청

간판 개선 작업으로 22

일사라졌다

(위에서두번째부터)

서울 골동품 업자들에게 인기 많

은 시계추 외국 과자 상자로 직접

만든 시계와 손님들에게 인기있는

스위스골동시계


