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<38> 네팔주홍

네팔은지구의지붕히말라야를품은나라다

1995년처음네팔을여행할때포카라마차푸차레에서떠오르

는 태양을 바라보며 너무 아름다워서 눈물을 흘렸던 기억이 난

다그때이아름다운장면을사랑하는이와다시꼭보고싶다는

소망을 하게 됐다 그리고 다시 마주하게 된 마차푸차레의 여명

은변함없이 19년이라는시간의흐름을무시한채펼쳐지고있었

고내옆에는한남자가함께그장면을바라보고있었다웅장하

고 거대한 설산은 인간의 시간을 무시하듯 변함없이 우뚝 서 있

었다

포카라가자연의시간을보여준다면 수도카트만두는인간의

시간을적나라하게보여주는도시다 박물관에가지않아도길에

서 백년 넘은 건물들을 흔히 만나고 그곳에서 식사를 하고 차를

마시게된다

카트만두 여행의 백미라 할 수 있는 고궁 박타푸르 두르바르

광장등유네스코세계문화유산속을걷다보면 그속에서생활

하고 있는 사람들과 자연스럽게 만나게 된다 시간을 거슬러 카

트만두인의 생활 속으로 걸어 들어가는 것이다 각종 야채와 과

일을파는시장통을지나면도축하기위해염소를잡고끌고가

는 사람 펌프질하는 여인 가면을 만들어 파는 사람 오래된 물

건들을파는사람들 목각인형이나목마를만들어파는노인 레

스토랑 찻집 라씨(요거트음료)가게를비롯하여신전에기도하

러온사람들의행렬등을만나게된다

나는문화유산내에사람들이살고있다는사실이놀랍고약간

혼돈스러웠다 세계유네스코문화유산을보존하지않고그곳에

서사람들이살다니

건물은 사람이 살아야 그 기운으로 서 있는 것이라고 말한다

사람들이 살고 있어서 몇백 년이 지나도 저렇게 버티고 있는 걸

까? 목조와벽돌로이루어진고궁과탑들은튼튼해보이지않았

지만 많은사람들이드나들며잘살고있었고 천진한아이들은

창문을열고내다보며미소짓고말을걸어왔던곳이다 나는두

르바르광장을거닐다가삐거덕거리는나무계단을올라박타푸

르의 2층카페에서광장을내려다보며시원한바나나라씨한잔

을마신후좁은골목을걸었다 여러명의사람들이지나가면몸

이부딪칠만큼좁은골목 많은사람들과우연히부딪쳤고 눈이

마주쳤으며 많이웃으며인사했다

지난해 4월25일네팔대지진으로박타푸르가무너졌다는소식

을듣자 나는유네스코유산인아름다운고궁과신전에살고있

던 그 수많은 사람들의 모습이 떠올랐다 그곳에서 기념품을 팔

고맛난음식을함께나누던소박한네팔사람들의웃음이스쳐지

나갔다 가슴이아려왔다 그 고풍스런건물사이를사랑하는사

람과거닐던찬란한순간이내기억속에만남게됐다

자연의 시간은 마차푸차레 산맥처럼 변함없어 보이나 자연재

해는일시에인간이오랜세월구축한도시를사라지게할수있

을 만큼 냉혹하다 그렇게 오랜 시간의 흔적을 간직한 고풍스런

건물들이 지진으로 무너졌다 참으로 안타까웠다 엄마 아빠의

추억이 있는 곳에 아이들도 가서 멋진 여행의 경험을 공유하게

될줄알았는데 우리 아이들은내가걸었던그박타푸르와두르

바르광장을걸어볼수없게됐다 이렇게카트만두의아름다운

고궁들과탑 사원들이무너지고사라졌다

어쩌면자본은자연재해보다더냉혹할지도모른다돈이중심

이된도시의재개발로사라지는골목길들과서민들의애환이담

긴건물들학동팔거리가그렇게사라졌고남광주역사가사라졌

다 동구에 있는 작업실 주변을 걷다보면 재개발지로 선정돼 이

제사라져버릴건물들과빈집들이마치유령의도시처럼스산하

게남아있다펄럭이는재개발관련현수막만나풀거리고사람들

이 떠난 그 오래된 골목길과 상점들의 자리엔 곧 고층 아파트가

들어설것이다 인간이만든것들은사용하지않는순간그생명

력을 잃고 만다 사람들은 보상금과 투기의 시선으로 그곳을 찾

는다 새 아파트가 들어서면 자연스럽게 만났던 정겹던 골목이

사라지고친구가사라지고이해관계만남게될것이다

지진으로사라졌지만카트만두의고궁에는좁은골목을사이에

두고사람들이대를이어살고있었다 각국에서찾아온관광객들

은오래된좁은골목길의상점에서물건을흥정하고음식을먹고

사진을찍고느리게걸어가며골목이주는매력에흠뻑빠져있었

다 지나가며서로옷깃을부딪칠수밖에없고눈인사를나눌수밖

에없는좁은골목 그골목에서놀던네팔아이들을보며어린시

절골목길에서친구들과하던많은놀이들이떠올랐고 우연의만

남이자연스럽게일어나는우리의골목을생각하게했다

요즘 공동체를 살리기 위해 인위적으로 아파트공동체 프로젝

트 마을단위프로젝트들이진행된다 어떻게하면같은동네사

람들이자연스럽게만날수있을까? 함께사용하는우물도없고

골목길도없으니공유공간을잘만들어가기위해여러가지시도

들을하는것이다

오래된것들은돈으로살수없는가치가있다

시간이라는가치를발견하는눈이있다면재개발이아니라도

시재생이 가능해 질 것이다 그 가치가 오래된 건물이나 물건에

만 있는 것이 아니라 함께 살았던 사람들의 문화를 발견하며 정

리하는눈이필요하다 도시재생이삶을생각하고문화적으로이

루어진다면오래된것에서새로운것을발견하는가치의창출이

될것이다

무엇을버리고무엇을남길것인가?는도시재생에서공동체

의문화적가치를발견하는통찰력에대한질문이다 눈앞에서무

너져도손도쓸수없는네팔의대지진처럼피할수없는것이아

니라도시재개발이나재생은우리가선택하는것이기때문이다

시간의 가치를 아는 눈이 필요하다

펌프질하는 여인
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네팔 수도 카트만두에서

만난 천진난만한 아이들 좁

은 골목길에서 놀이를 하는

모습은 한국과 다르지 않다
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