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<38> 네팔주홍

네팔은지구의지붕히말라야를품은나라다

1995년처음네팔을여행할때포카라마차푸차레에서떠오르

는 태양을 바라보며 너무 아름다워서 눈물을 흘렸던 기억이 난

다그때이아름다운장면을사랑하는이와다시꼭보고싶다는

소망을 하게 됐다 그리고 다시 마주하게 된 마차푸차레의 여명

은변함없이 19년이라는시간의흐름을무시한채펼쳐지고있었

고내옆에는한남자가함께그장면을바라보고있었다웅장하

고 거대한 설산은 인간의 시간을 무시하듯 변함없이 우뚝 서 있

었다

포카라가자연의시간을보여준다면 수도카트만두는인간의

시간을적나라하게보여주는도시다 박물관에가지않아도길에

서 백년 넘은 건물들을 흔히 만나고 그곳에서 식사를 하고 차를

마시게된다

카트만두 여행의 백미라 할 수 있는 고궁 박타푸르 두르바르

광장등유네스코세계문화유산속을걷다보면 그속에서생활

하고 있는 사람들과 자연스럽게 만나게 된다 시간을 거슬러 카

트만두인의 생활 속으로 걸어 들어가는 것이다 각종 야채와 과

일을파는시장통을지나면도축하기위해염소를잡고끌고가

는 사람 펌프질하는 여인 가면을 만들어 파는 사람 오래된 물

건들을파는사람들 목각인형이나목마를만들어파는노인 레

스토랑 찻집 라씨(요거트음료)가게를비롯하여신전에기도하

러온사람들의행렬등을만나게된다

나는문화유산내에사람들이살고있다는사실이놀랍고약간

혼돈스러웠다 세계유네스코문화유산을보존하지않고그곳에

서사람들이살다니

건물은 사람이 살아야 그 기운으로 서 있는 것이라고 말한다

사람들이 살고 있어서 몇백 년이 지나도 저렇게 버티고 있는 걸

까? 목조와벽돌로이루어진고궁과탑들은튼튼해보이지않았

지만 많은사람들이드나들며잘살고있었고 천진한아이들은

창문을열고내다보며미소짓고말을걸어왔던곳이다 나는두

르바르광장을거닐다가삐거덕거리는나무계단을올라박타푸

르의 2층카페에서광장을내려다보며시원한바나나라씨한잔

을마신후좁은골목을걸었다 여러명의사람들이지나가면몸

이부딪칠만큼좁은골목 많은사람들과우연히부딪쳤고 눈이

마주쳤으며 많이웃으며인사했다

지난해 4월25일네팔대지진으로박타푸르가무너졌다는소식

을듣자 나는유네스코유산인아름다운고궁과신전에살고있

던 그 수많은 사람들의 모습이 떠올랐다 그곳에서 기념품을 팔

고맛난음식을함께나누던소박한네팔사람들의웃음이스쳐지

나갔다 가슴이아려왔다 그 고풍스런건물사이를사랑하는사

람과거닐던찬란한순간이내기억속에만남게됐다

자연의 시간은 마차푸차레 산맥처럼 변함없어 보이나 자연재

해는일시에인간이오랜세월구축한도시를사라지게할수있

을 만큼 냉혹하다 그렇게 오랜 시간의 흔적을 간직한 고풍스런

건물들이 지진으로 무너졌다 참으로 안타까웠다 엄마 아빠의

추억이 있는 곳에 아이들도 가서 멋진 여행의 경험을 공유하게

될줄알았는데 우리 아이들은내가걸었던그박타푸르와두르

바르광장을걸어볼수없게됐다 이렇게카트만두의아름다운

고궁들과탑 사원들이무너지고사라졌다

어쩌면자본은자연재해보다더냉혹할지도모른다돈이중심

이된도시의재개발로사라지는골목길들과서민들의애환이담

긴건물들학동팔거리가그렇게사라졌고남광주역사가사라졌

다 동구에 있는 작업실 주변을 걷다보면 재개발지로 선정돼 이

제사라져버릴건물들과빈집들이마치유령의도시처럼스산하

게남아있다펄럭이는재개발관련현수막만나풀거리고사람들

이 떠난 그 오래된 골목길과 상점들의 자리엔 곧 고층 아파트가

들어설것이다 인간이만든것들은사용하지않는순간그생명

력을 잃고 만다 사람들은 보상금과 투기의 시선으로 그곳을 찾

는다 새 아파트가 들어서면 자연스럽게 만났던 정겹던 골목이

사라지고친구가사라지고이해관계만남게될것이다

지진으로사라졌지만카트만두의고궁에는좁은골목을사이에

두고사람들이대를이어살고있었다 각국에서찾아온관광객들

은오래된좁은골목길의상점에서물건을흥정하고음식을먹고

사진을찍고느리게걸어가며골목이주는매력에흠뻑빠져있었

다 지나가며서로옷깃을부딪칠수밖에없고눈인사를나눌수밖

에없는좁은골목 그골목에서놀던네팔아이들을보며어린시

절골목길에서친구들과하던많은놀이들이떠올랐고 우연의만

남이자연스럽게일어나는우리의골목을생각하게했다

요즘 공동체를 살리기 위해 인위적으로 아파트공동체 프로젝

트 마을단위프로젝트들이진행된다 어떻게하면같은동네사

람들이자연스럽게만날수있을까? 함께사용하는우물도없고

골목길도없으니공유공간을잘만들어가기위해여러가지시도

들을하는것이다

오래된것들은돈으로살수없는가치가있다

시간이라는가치를발견하는눈이있다면재개발이아니라도

시재생이 가능해 질 것이다 그 가치가 오래된 건물이나 물건에

만 있는 것이 아니라 함께 살았던 사람들의 문화를 발견하며 정

리하는눈이필요하다 도시재생이삶을생각하고문화적으로이

루어진다면오래된것에서새로운것을발견하는가치의창출이

될것이다

무엇을버리고무엇을남길것인가?는도시재생에서공동체

의문화적가치를발견하는통찰력에대한질문이다 눈앞에서무

너져도손도쓸수없는네팔의대지진처럼피할수없는것이아

니라도시재개발이나재생은우리가선택하는것이기때문이다

시간의 가치를 아는 눈이 필요하다

펌프질하는 여인
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네팔 수도 카트만두에서

만난 천진난만한 아이들 좁

은 골목길에서 놀이를 하는

모습은 한국과 다르지 않다

카트만두 사원


