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차라투스트라는 여행자였을 때 마음에 들지 않는 도시

를 만나면 재빨리 스쳐지나갔다 소소한 감정에 힘을 빼지

않는 거다 인생도 마찬가지다 보낼 풍경은 보내야 한다

영임은 낙천적으로 삶의 순간순간을 받아들였고 자기

가 보낸 화살을 좇아 욕망에 이글거리는 활처럼 감정을 낭

비하지 않았다 인생은 현재다 라고 힘주어 말했다

영임이 살았던 시대에 미국은 지상천국이었다 미제샴

푸와 로션에 황홀해 했고 혀 꼬부라진 영어는 동경의 표상

이었다 공산주의와 민주주의로 대별되던 냉전시대에 민

주주의의 상징이었던 미국은 영임의 로망이었다 당시 미

국 가는 길은 의료계가 가장 쉬웠다 안영임(77세)은 미국

에 갈 욕심에 간호사가 되기로 마음을 먹었다

광양에서 태어나 광주 간호고등학교를 졸업한 영임은

곧바로 서울 한남초등학교 양호교사가 되었다 미국에 가

려고 했지만 비자 내기가 워낙 어려웠다 애초에 외국 갈

결심을 했던 그였기에 양호교사는 성에 차지 않았다 차선

책이 독일이었다 파독 간호사들이 처음 발을 내디디기 시

작한 1966년 마감을 하루를 남겨두고 지원을 했다 결과는

합격

공무원이었던 아버지는 나이 스물 일곱인 과년한 처녀

를 이국만리에 보낼 수 없다며 노발대발이었다

그때 1차로 독일 갔던 간호사들의 기사가 신문에 났는

디 얼굴이 안 이뻐서 비행기에서 쫒겨났다든가 간호사 일

이 한국과 다르니 가지 마라든가 그런 경험담이 실렸당

게 그랑게 집에선 가지 마라고 더 난리제!

우스갯소리로 남동생은 영임이 합격했다니까 누나가

이쁜가 보네 하면서 놀렸다

3년만 있다 오겠다는 확답을 받고 비행기에 올랐다 김

포공항은 떠나는 이와 보내는 이들의 울부짖음으로 가득

했다 3년 후 돌아오겠다는 영임의 약속은 반 세기가 지나

도 지켜지지 않았다 청운을 안고 독일에 온 영임은 자못

실망했다 유럽이라면 마냥 화려하게 생각했었다 하지만

독일은 곧바로 견뎌내야 할 치열한 삶의 현장이었다 무엇

보다 덩치 큰 그들에게서 풍기는 체취가 고역이었다 일명

노랑냄새

환자를 대할 때나 독일 동료들이곁을 지나가면 그 체취

때문에 코를 막아야 했다 게다가 땀이라도 흘리면 질식

직전이었다 음식문제도컸다빵과 치즈와햄이 주식이었

는데 영임은빵을 먹고 난 후 고추장을 먹어야 속이 후련

했다

독일 사람들은 전쟁을 겪은 사람들이라 밥도 겁나게

빨리 먹드랑게 같이밥을 먹으면 난 반도 못 먹었는데벌

써그릇씻고 있당게

생면부지의 땅에서 모든 것은 생경했다 하지만 지금은

오히려 한국에 가면 음식이맞지 않은것을 보게된다 세월

과함께음식습관도변하는모양이다

독일병원은 간호사들이 음식을배분한다 독일말로 굿

텐아페티트(잘드세요)를 말하며 각병실을 돌 때면 그때

마다 영임은 자존심이 상했다

나는 간호사인데이런 일이나 해야 되나싶어 마음이 안

좋았제 세월이흐르니까 인정이 되더라고 독일 간호사는

이렇게 일해야 하는구나긍정적으로 생각하게 되었제

처음근무한곳은 신생아실이었고 이후 내과에서 2004

년 정년 때까지 일했다 70년에 파독광부로왔다가 정치학

공부를 하게 된 남편을 만나 결혼을 했다 남편은 한국을

무척그리워했다 박사학위를 마치고 한국에 가려던 남편

은 마음을접고 영임곁에머물렀다

독일에 살면서 한국에 갈 생각을 여러번했제근데자

신이 없드라고 남편한테 혼자 가라고 했는데 혼자는 안

간대 결국 이렇게늙어가네

국적을 바꿀때도 남편과언성이높아졌다

70년에 한국 여권을 소지하고 이스라엘을 여행하는데

그때만 해도 못 사는 나라이고잘알지 못해서인지뭔놈의

검사가 그렇게많은지

결국 1988년 독일 국적으로 바꾸었다 그때 영임과 남편

은깊은 상실감에빠졌던 기억이 난다

지금에사 가끔생각해 한국 국적을 그대로놔둘걸 하

고 말이여참 사람마음이 간사하제

영임은 독일에 살면서 외국인이라고 지레 피해의식을

갖지 않으려 노력했다 독일인들에게는 정확하고 사람을

존중하는 문화를배웠다

병원에서 일할 때 독일인 수간호사 에리카가 있었어

휴벌써그 양반이 아흔이 되었네 그 사람은 한번도 우리

들을 차별하면서 대한 적이 없어 간호사로 존중해주었

제

영임은 특유의 온화함으로 목소리의 옥타브가 올라간

적이 없다 그의 성품을좋아하는 파독 간호사들은 투표를

거쳐베를린간호협회회장으로추대했다회장이된그녀

는 건강세미나와 요리 꽃꽂이 미술 등 강좌를 열었고 1

년마다베를린문화행사를개최하기도 했다 이런 활동은

베를린 한인회 부회장을 두 번이나 거치면서 한인사회의

소통과통합에 디딤돌이 되었다 한인 간호사들과 그림을

배우기도 하고 만돌린 악기에 심취하면서 동포사회에 서

서히녹아들었다

인생에서 보낼 풍경을 미련없이 보내고 살았지만 영임

에게도 회한이 남아 있다 의과공부를 하지 못한 것과 자

궁외 임신으로 아이를갖지 못한것

언젠가 한국에서조카딸이잠깐왔는데엄청 이쁘드라

고 애들을좋아해서 자식을 5명은낳을라 했는디 그때 애

기가 있었으면 한국에 갔을지도몰라 운명은잘모르겠어

영임은 삶에 대한강박관념도조바심도 없어보인다 무

언가손아귀에서달아날까봐움켜쥐는 욕정도 없다

그녀의 마음 속엔큰 나무 한 그루가 우뚝서 있다 누군

가는 그 나무 아래서잠시머물다 나무를향해손짓하고 떠

난다 나무는 그저웃는다 인생에서 보내야 할 풍경을 초

연히 바라본다 그저 하루의 향기가 과거의 날을 잊게 만

든다고웃는다

박경란재독칼럼니스트 kyou723@navercom

독일인친구들과민속춤축제에참가해포즈를취한안영임(오른쪽두번째)씨

 광양 출신 안영임
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미국동경했던양호교사 독일 사회에녹아들다

유럽환상 순식간에깨지고

치열한삶의현장직면

피해의식없이독일문화배워

국적바꾸고상실감빠지기도

온화한성품에간호협회장맡아

동포화합다지는메신저로

안영임(오른쪽)씨와파독간호사들

병동파티에서안영임씨와동료간호사


