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몇번을 되풀이해서 봐도 신기했다 철을 두드려

무언가를만들어내는걸처음보기는했지만말이

다 나만 그런 게 아닌 모양이었다 곁에서 함께 지

켜보던나이지긋한어르신도신기해하기는마찬가

지였다 작은 쇠토막이 순식간에 호미로 변신하는

데 꼭 마술을 보는듯했다 같이 있던 어르신이 한

마디 했다 쇳조각을 밀가루 반죽 주무르듯 하는

구만 딱맞는표현이었다

여름으로 치닫는날씨 뜨거운 화덕앞에서일을

하는최춘식(76)씨는더위에아랑곳하지않는모습

이었다 오늘 찾아간 공간은 광주시 광산구 송정 5

일장 국밥 거리에 자리한 신광철공소 송정대장간

으로도불리는곳이다

15평 규모작업장은각종철제물건을만드는재

료와낡은도구들 세월의흐름이그대로묻어있는

화덕 그리고낫 호미 쇠스랑 칼등최씨가만들어

판매하는 다양한 농기구 등으로 어수선하다 한쪽

에서는기성제품도판매하고있다 최씨는이른아

침 대장간으로 출근하면 화덕에 불을 부치는 것으

로하루일과를시작한다

최씨가 쇠를두드리기시작한 건 60년이 넘는다

광주 남중 2학년 때부터였다 학교가 끝나면 가방

을 던져놓고 고숙이 운영하던 월산동 철물점으로

달려갔다제일먼저만들었던건소목에거는물건

이었다

고숙님이물건을만들어파셨는데내것을보고

아주 잘만들었다고 하시더라고 어린 마음에 칭찬

받으니 그렇게 좋았어요 재미지기도 해서 열심히

했지 아마 고숙께서 내가 생활도 곤란하고 그러니

까열심히배우고만들어보라고격려를해주셨는것

같아 문에다는 돌쪼구도많이만들었제

그는 19살때부터자신의가게를운영했고 한때

는 10명이 넘는 직원들을거느리기도했다 양동시

장 서방시장을 거쳐 송정 5일장으로 들어온 건 지

난 1980년이다

동갑내기 아내가 쇠를 달구는 걸 잠깐 도와주는

걸 제외하면 지금은 혼자서 작업하지만 원래 대장

간 일은 5명이 한 세트처럼 움직이는 게 가장 효과

적라고한다 풀무질을하고화덕에불을붙이며쇠

를 달구는 사람과 쇠를 두드리는 사람 3명 그리고

집게를 이용해 쇠를 늘리고 모양을 잡는 사람 등 5

명이다 쇠를 망치로 두드리는 사람은 오른손잡이

2명에왼손잡이 1명이있어야 컨베이어벨트 돌아

가듯 움직이며 짧은 시간에 많은 제품을 만들어낼

수 있다 집게를 잡는 사람은 가장 능력이 뛰어난

이다 최씨는한창때는 3개조가돌아가며물건을

만들어내곤했다고말했다

그의 곁에는오래된연장들이 많다 쇠를 두드리

는 수평함마 등 대부분의연장은수십년세월 최

씨와부대끼며그의몸에최적화된것들이다

예전 쇠가 귀할때는기차 레일을분해해 사용하

기도했지만요즘에는폐차부품을사들여잘게분해

하고이를불에달군후두드려각종기구를만든다

대장간을찾은날은호미제작이한창이었다 요

즘에는전과정을수작업으로하지는않는다 줄기

차게 쇠를두드리는과정(일명 매질)은기계가대

신한다

최씨는수북이쌓인쇠무더기에서 10cm 정도크

기 쇳조각을 십여개골라화덕에 넣고달구기시작

했다 아내는화덕곁에서달궈진쇠를집게로이리

저리돌리는일을했다

벌겋게 달아오른 쇳조각 하나를 집게로 집어낸

최씨는 바로 옆 매질하는 기계 앞에 앉았다 예전

에는일일이손으로두드렸지만지금이과정은기

계차지다 한데 기계가한다고는하지만엄청나게

빠른 속도로 오르락 내리락하는 기계 아래 쇳덩이

를집어넣고모양을만들어내는건보통어려운일

이아니다 재빠른손동작으로쇠를늘려가자조금

씩호미모양이나오는데예술이다 일정정도모양

을잡히자아직붉은기운이남아있는쇳덩이를자

르고움푹패인곡선을만드는작업을진행했다 이

어그와평생을함께한망치로탕탕탕두드리며이

리저리 모양을 만드니 10cm 길이 쇳조각이 30cm

길이 호미가 됐다 여기에 나무 손잡이를 달아주니

완벽한 호미로변신을마쳤다 매질 과정부터나무

손잡이를다는데걸리는시간이 1분정도다

최씨가 만든 농기구는 날개 돋친듯 팔렸다 손

으로 제작할 수 있는 모든 건 만들어줄 수 있다는

그의 말처럼 낫이며 호미 등 사용자에게안성맞춤

인물건들은인기만점이었다 한때는옥과장 담양

장에서도 농기구 등을 팔았고 지금은 옥과장(49

일장)에만다닌다

한 때는물건을참많이팔았지 일본낫이나오

기 시작하면서 조금씩 판매가 줄어들기 시작했는

어 일본산과대응하려면기계장치등도마련해야

하는데 역부족이었어 결국 정성으로 승부를 봐야

한다고생각했고열심히만들었제

지금은 값싼 중국산이 쏟아져 들어오면서 고전

중이지만 여전히 그의 내공과 정성이 담긴 제품을

찾는이들은많다

중국산은호미목이강하지않기때문에쉽게휘

어져 사람 마음이 다 다른 것처럼 기계로 뽑아내

는것과달리손으로직접만들어쓰는농기구는다

달라 지금 만든이 호미 진짜예쁘지않은가 사람

들이내가만든기구를사용하니어떤점이쓰기편

하고 또 어떤 점은 불편한 지 금방 알 수 있어 그

이야기들을들어뒀다사람들이가장편하게사용할

수있는농기구를만드는거지 일하는사람들마음

으로요렇게만들면더낫겠다저렇게만들면더좋

겠다생각도많이하제 이쇠스랑도새롭게고안해

서 만든 거여 또 지금 쓰고 있는연장 역시 수십년

사용하면서내가딱쓰기좋게만든거고

최씨는 맞춤형기구도제작해준다

호미 낫 등 필요한 연장을 직접 그려오거나 와

서 말로 이렇다 저렇다 설명해주면 그대로 만들어

줘 그래서 단골 손님도 많고 멀리서 일부러 찾아

오는이들도있제 며칠전에는부산에서온사람이

수십만원어치를사가기도했어

가게 앞쪽에 걸린 큼직막한 엿장수 가위가 눈에

띄었다 공연에서 쓰겠다며 한 시골마을 경로당에

서가위스무개를단체주문한물품이었다

내가 쇠로 만들 수 있는 뭐든지 만든당께(웃음)

예전만큼수요가많지않아일감은많이줄었제 60

년한가지일을계속해왔다는데자부심이있어 한

때는내모습이초라하게느껴져창피했던적도있었

지만 지금은부끄러움이 없어 쇠 두드려 오남매 키

워냈으니까 막내 아들이 UCLA에서 박사 학위를

받을때집사람이랑미국에갔는데연구실열쇠를가

져와서구경을시켜주더만너무기분이좋았어

뒤이어하버드에서도공학박사학위를받은아들

은 현재 캐나다에서 대학교수로 재직중이다 최씨

가 수도 없이 두드려 댄 망치질의 원동력은 바로

자식들인 듯했다 자식 자랑할때 그의 얼굴엔 미

소가가시지않았다

이날 수작업으로 만든 호미 가격은 3000원에 불

과했다 낫은 6000원에판매된다고한다 함께구경

하던 어르신도 나도 놀랐다 너무 싼 거 아닌가

인건비도 안나오겄네 할아버지 말에 그는 중국

산이싸니 어쩔 수없죠 그래도 내가 만들어준농

기구써주니감사하제라고말했다

대장간은 최씨가 옥과장에 가는 날을 빼고는 장

날이아니어도매일문을연다특히요즘인기있는

송정 5일장(38일)을 방문하게되면꼭대장간에도

들러보시길 최씨는 북적이는 사람들 앞에서 더욱

신나게 쇠를 두드리며 근사한 농기구를 만들어낼

것이다 대장간 구경 못해본 도시 촌놈들에게는

재미난볼거리다 글사진김미은기자mekim@

중학생때부터60년넘게쇠를두드려온대장장이최춘식씨가빨갛게달궈진쇠붙이를호미로만들고있다오른쪽은쇠를달구는오래된화덕

29 60년역사신광철공소
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뚝딱뚝딱 마술인가탕탕탕 예술이네

중2때 고숙 대장간서 망치질열아홉에 개업

양동대인시장 이어 36년전 송정 5일장 둥지

손바닥만한 쇳덩이 순식간에 농기구로 변신

고객 맞춤형 수제품 값싼 중국산에 비할까

10 쇳조각의 30 호미 변신 과정


