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최근 공상과학에 열광하는 사람이

많아진것같다 서점과영화관마다공

상과학을 주제로 한 책과 영화가 붐을

이루고있으니말이다 언뜻보면문과

는 쇠락하고 이공계가 득세하는 우리

대학의모습이겹쳐보이는데 이게과

학의 유용성과 미래 가치를 반영하는

것이라면얼마나좋겠는가

일상에 지친 사람들이 공상과학을

찾는이유는무엇일까 참신한상상력

을접하고이를통해미래의비전과희

망을 발견하기 위해

서라면 이를 나무랄

사람은 없을 것이다

하지만 안타깝게도

최근 발간되는 책이나 상영되는 영화

를보면실망스러운것도사실이다

대표적인 공상과학영화로 꼽히는

스타워즈 시리즈에서는 인간처럼 팔

2개다리 2개눈 2개를갖추고있는 평

범한 외계인이 등장할 뿐이다 또 다

른 SF영화인 스타쉽 트루퍼스에서

외계의 거대한 벌레를 죽이기 위해 무

수한 총알을 퍼붓는 모습도 지루하기

짝이없다

최근인기를끈 트랜스포머에 나오

는외계로봇들역시크기만다를뿐인

간의 형태와 똑 닮은 것들이다 캡틴

아메리카나 베트맨 슈퍼맨 등도화

려한볼거리만내세울뿐더이상지구

인들의상상력을자극하거나뛰어넘지

못하고있다

왜 소설과 영화 속 외계인은 인간의

형태와 사고방식을 벗어나지 못하고

있는걸까 수많은학자들이설파해온

것처럼 인간은 볼 수 있는 것만 보고

이해할수있는것만이해할수있게만

들어졌기때문일지모른다

인간이 달(Moon)에서 발견한 것이

지구에서 너무도 익

숙하게 보아 온 흙과

돌뿐이었다는사실이

이를 말해주는 것 아

닐까 카메라 필터 때문에 온 세상이

빨갛게 보이는 화성의 표면 역시 흙과

돌로 이루어져 있었다 인류는 우주로

시야를넓혔지만 그렇게고대하던 신

비는아직까지발견되지않고있다

최근 미국항공우주국(NASA)의 무

인탐사선 주노(Juno)가 5년간의 우주

여행을 마치고 태양계에서 가장 크고

오래된 행성 목성의 궤도에 진입했다

목성에서 보내온 영상에 무엇이 찍혀

있을지 이번엔 우주의 신비를 벗겨낼

수있을지벌써부터설렌다

홍행기정치부장 redplane@

주노(Juno)

호남예술제피아노경연에참가하고나서

지난 5월 7일토요일호남예술제피아

노 경연이 열렸던 날이다 나는 아침에

일어났을 때부터 너무 긴장되었다 호남

예술제 피아노 경연방식은 12학년

34학년 56학년으로 나뉘어서 열렸

다 3개의 지정곡 중 1곡을 정해서 경연

하는 방식이다 나는 피아노를 배운지 3

년 7개월이 되었다 겨울방학 때 호남예

술제 지정곡이 발표되었지만 집안 어른

들행사가있었고배우고있던작품곡을

끝마쳐야 했다 그래서 1학기가 끝나고

방학때부터 본격적으로 호남예술제 지

정곡을 준비하였다 나는 알레르기성 비

염이있다 비염으로인한아토피를가지

고있다

비염과 아토피 치료약을 먹고 나면 곧

바로졸립다 비염을겪어본사람은알겠

지만 다른 병들처럼 약을 먹는다고 바로

효과가 나타나지는 않는다 그런데 피아

노를 치는 시간에는 비염과 아토피 증상

들이마술처럼싹없어진다 그래서나는

더더욱 피아노를 치는 시간들이 즐겁고

행복하다

나의호남예술제연습시간은남들과는

많이 달랐다 아토피는 체력적으로 무리

를 하면 증상이 악화된다 또 비염 약을

먹으면바로졸립기때문에밥을먹고약

을 먹고 나서는 쉬워야 한다 약 기운이

없어지는 시간대에 집중을 다해서 연습

을할수밖에없어서다 그런데호남예술

제 대회가 다가올수록 날씨가 점점 건조

해졌다 봄 날씨가되어갔다 건조해질수

록나의두개의콧구멍들은가뭄으로쩍

쩍 갈라진 땅처럼 변했다 약을 먹고 찍

찍이를 뿌려도 늘 막혀있다 또 내 맘과

는다르게자꾸긴장이되어서음이빠지

고 헛음들이 눌러졌다 하루하루 시간이

갈수록긴장이되었다

드디어 호남예술제 경연이 열렸다 내

수험번호가 호명되었다 무대 앞으로 나

가는 순간 두근두근 너무 떨렸지만 심호

흡을했다 나는의사가꼼꼼하게환자진

찰을 하듯이 내가 의사가 되고 음표들은

내가 진료를 하는 나의 환자들이라고 생

각하였다 환자들상태에맞춰의사가진

료하는 것처럼 한음한음 최선을 다해 피

아노를연주했다 그런데한번도실수를

하지 않았던 부분에서 긴장을 했는지 연

이은실수들을해버렸다 나는너무당황

스러웠지만 만약 실수를 하면 두 번 치

지 말고 자연스럽게 다음 부분으로 넘어

가라던선생님의말씀을떠올렸다정신

을 집중하고 최대한 자연스럽게 다음 부

분으로 넘어갔다 생각지도 못한 부분에

서연이은실수를해버려서너무나큰아

쉬움이남았다

연이은실수를한탓에상을타지는못

하겠다는 생각이 들었다 그런데 실수를

했는데도 너무너무잘했다며심사위원

선생님들이 참가자들 중 내 피아노 연주

를조금더많이들으셨다고말씀하셨다

조금더많이들었다는것은음악성과앞

으로 발전성이 뛰어났다는 거라면서 칭

찬했다 내가무슨위대한일을해낸것도

아닌데 나를 칭찬해주는 선생님과 가족

들의말에서진심이느껴졌다 그래서 나

는 비록 최고상은 받지 못했지만 최고상

을받은것보다더기분이좋았고행복했

다 집에 돌아와 입상결과를 확인해보니

은상이었다 내년에는 더욱더 열심히 하

여서 실수를 하지 않아야겠다는 생각이

들었다 나에게있어서피아노연주는 나

만의진료를기다리는나의소중한환자

들이다 나의 평생 단짝 친구기도 하다

열심히 준비했던 호남예술제가 끝나서

시원하고 섭섭한 마음이 들지만 앞으로

더열심히피아노를배우고더열심히연

습해야겠다는생각이들었다

나는 피아노를 열심히 배우고 익히면

서공부도열심히할것이다 그래서나처

럼 알레르기성 비염이 있는 친구들을 치

료하는소아과의사가되고싶다 그리고

어린이들을치료하면서도피아노도쳐줄

수있는사람이되고싶다

나의 손과 발들아 너무 너무 수고

했어!

남태희
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기 고

인생수업이란책속에나오는일화이

다 어느 기분좋은여름날 갓 결혼한신

혼부부가 저녁을 먹고 숲으로 산책을 나

갔다 둘이서멋진시간을보내고있는데

멀리서어떤동물소리가들려왔다 아내

가먼저말했다

저 소릴 들어봐 닭이 틀림없어

아니야 저건 거위야 아니야 닭이

분명해

남편은 약간 짜증 섞인 목소리로 말한

다  그건 말도 안 돼 닭은 꼬꼬댁 꼬

꼬! 하고울지만 거위는 꽥꽥! 하고울

거든저건거위라고

또다시소리가들려왔다 꽥꽥!

거봐 거위잖아!

아내는 한 발로 땅을 구르며 아니야

저건 닭이야 내가 장담할 수 있어라고

말했다

잘 들어 여보! 저건 거위라니까! 당신

은정말이지

남편이홧김에입에담아서는안될말

을 내 뱉으려는 찰나 또 다시 꽥꽥! 하

고소리가들려왔다

아내가 눈물을 글썽이며 말했다 저

봐 닭이잖아 그 순간남편은 아내의눈

에고인눈물을보았다 그리고는자신이

왜 그녀와 결혼했는가를 기억했다 남편

은 얼굴을 누그러뜨리고 부드럽게 말했

다 미안해여보생각해보니당신말이

옳아저건닭이야

그러자 아내는 남편의 손을 쓰다듬으

며말했다 고마워요 여보

두 사람이 사랑 속에 산책을 계속하는

동안 숲에서는 다시금 소리가 들려왔다

꽥꽥!

남편은생각했다 그것이닭이든거위

든무슨 상관인가? 훨씬더중요한것은

기분좋은여름날저녁함께산책을즐기

는일이었다 그렇다 그것이닭이든거위

든무슨상관인가?우리가상대에게상처

주고결국은단절되는이유중에많은부

분이 멀리서 들려오는 동물의 소리가 닭

인지 거위인지와 같은 사소한 분쟁에서

비롯된다 닭이면어떻고거위면어떤가

내신념을저버려야할일이아니라면 내

게 회복하지 못할 손해가 발생하는 일이

아니라면 내 소중한사람을위해거위를

닭이라고 그리고 닭을 거위라고 인정해

준들무엇이문제일까?

이와 같이 세상을 살다보면 생활 속에

서화가나고짜증나는일들을많이겪게

된다 화내는 것은 쉽지만 화만 내고 사

는 우리들 인생은 언제나 어둡고 괴로울

따름이다 즐겁고 행복하게 살고 싶다는

마음은있지만 그것이불가능한것은우

리들의 삶 속에 늘 화(분노)라는 감정에

찌들어있기때문이다 기차안에서아이

가우는것을보면울화가치미는것처럼

화라는 것은 애정과 같이 마음에서

갑자기 나타나는 하나의 감정이다 우리

들은자신의가족을보거나 자신이좋아

하는 사람을 보면 마음속에 애정이라는

감정이 생긴다 무언가를 먹는 경우나

맛있는음식을보았을때도 좋은감정이

생긴다 이것은 우리들 마음속에서 순식

간에일어나는현상이다 화도애정과똑

같이우리들마음에한순간생기는감정

이다 때론 화의 근원이 너무 마음속 깊

이숨어있어서그자신도화내는원인을

알아내지못하는경우도있다 이유없이

짜증을 내거나 불평불만을 자주 하는

경우 또한사회적으로문제가되고있는

묻지마 폭행이나 살인도 이런 경우라 할

수있다

간단하게 말하자면 우리 사람들은 이

두 종류의 감정에 의해 살아가고 있다고

할 수 있다 하나는 애정이라는 감정이

고 또 하나는 화(분노)라는 감정이다

우리들 마음 속에 화의 감정이 생김과

동시에마음에서는 기쁨이 사라져버리

는 것이다 어두운 감정이 강해지면 화

가 된다 감정에는점점 강해지는성질이

있다 화가아주강해지면자신의입술을

잘근잘근씹거나 주먹을휘두르거나 심

하면 극단적인 자살이라는 행동도 뒤따

른다

화는제일먼저자신을파괴하고 상대

방을 파괴해간다 내가 옳다라는 생각

이 강하면 화가 일어난다 세상의 물건

을 만들어 내는 창조의 원천은 애정이

며 창조한 것을 파괴시켜 버리는 것은

화의 감정이다 그래서 행복의 천적은

화의 감정인 것이다 행복은 부나 명예

를통해서얻어지는것이아니라 좋은인

간관계를 통해 얻어진다는 사실과 그 인

간관계속에는자기감정을억제하고조절

함에있어서소중한인연이이어질수있

고 행복을지켜갈수있을것이다

그것이닭이든거위든무슨상관인가?
종교칼럼

연광

증심사주지광주불교연합회장
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수영대회사무총장임명질질끌이유없다

문화체육관광부가 2019 광주 세계

수영선수권대회 조직위원회 사무총장

으로 정치인 배제를 밝혔다 문체부

가 광주시에 의해 총장 후보로 내정된

조영택 전 국회의원에 대해 사실상 거

부하겠다는뜻으로해석된다

김종덕 문체부장관은 최근 국회 교

육문화체육관광위원회에서 이은재 새

누리당의원이 유능하고경험이풍부

한 스포츠 관리자가 사무총장으로 조

속하게임명되는것이맞다고본다 그

렇게 약속하겠는가?라고 묻자 예

라고대답한것으로전해졌다 이 의원

은 세계수영대회는한정치인의공적

을치하하는자리가아니다라고밝혔

고김장관도동조한것으로보인다

이에따라조전의원내정철회여부

가주목된다 대회정관에따르면사무

총장은조직위원장추천으로총회에서

선임한 뒤 문체부 장관의 승인을 받도

록 규정돼 있어 문체부 의사와 다르면

성사될수없기때문이다

애초 광주시가 조 전 의원을 총장으

로밀때부터논란이많았다 행정자치

부 차관과 국무총리 국무조정실장 아

시아문화중심도시조성위원장등을역

임한 행정관료 출신이긴 하지만 국제

적인 스포츠계 인맥이 약한 그가 1만

5000여 명 안팎의 선수단과 임원이 참

가하는 매머드급 대회를 매끄럽게 치

를 수 있을지 우려하는 시각이 많았기

때문이다

여기에 대회 성공 개최의 필수조건

인 국비 지원마저 불투명한 상황에서

총장 선임을 놓고 광주시와 문체부가

의견이 갈린다면 대회 전반의 전망은

더어둡게될수밖에없다대회준비의

첫 단추 격인 총장 인선부터 삐끗해서

야정부지원을어찌기대할수있겠느

냐는우려가많은것이다

예산난까지겹쳐첩첩산중인대회를

본궤도에 올려놓기 위해서는 빠른 결

단이 필요하다 무엇보다 국제 스포츠

계 네트워크를 갖춘 사무총장을 잘 골

라야 한다 총장 인선은 이제 더 이상

질질끌어서는안된다

날개꺾인무안공항그래도날아야만한다

무안국제공항의위상이갈수록추락

하고 있다 광주공항과 통합 문제가 걸

림돌이돼경쟁력이급락하고있는데다

최근전북새만금공항개발까지추진되

고있기때문이다 향후정부신규투자

도김해공항확장사업에집중될것으로

보여 엎친 데 겹친 격으로 무안공항 활

성화는말그대로요원하게됐다

최근국토교통부는올해예산 8억원

을 확보해 새만금공항과 서산공항 등

네 곳에 대한 타당성 조사를 하기로 했

다 제5차 공항개발 중장기 종합계획

(20162020년)에새만금지역공항개

발을위한수요입지규모등타당성을

검토하겠다는내용이포함된것이다

하지만 같은 호남권인 새만금 공항

이 들어서면 그나마 침체된 무안공항

의입지는더위축될것이뻔하다더욱

이 지난 2007년 무안공항 개항 시부터

본격 거론된 광주공항과의 통합은 제

자리걸음을 하고 있는 실정이다 광주

시가 통합 전제조건으로 군 공항과 민

간공항 동시 이전을 고수하고 있는 데

비해 전남도는 광주 시민의 상실감과

교통 불편을 보상할 대책을 제시하지

못하고있는것이다

통합문제에발목이잡힌무안공항과

대조적으로 김해공항은 일본중국동

남아지역의항공수요까지점유하고있

다 광주에서 김해공항 직통 버스 노선

이최근개통된것이이를말해준다

광주시전남도 그리고 지역 정치권

은서둘러대책마련에나서야한다무

안공항 활성화라는 대명제에 모두 공

감하는 만큼 기존 입장과 다른 전향적

인 자세가 요구된다 시도의 상생 협

력으로빛가람혁신도시를조성한사례

처럼 무안공항 활성화를 위해 서로 머

리를맞대야할것이다 그렇게해서국

토부기재부등정부부처를설득해활

성화 대책을 요구하고 예산 확보에 나

서야한다 무안공항활성화해법은이

미나와있다 광주시전남도의대승적

결단이요구된다
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전문가(specialist)는 한 우물을 파서

특정분야의일가를이룬사람이다 자기

분야의 전문성으로 문제를 해결하고 새

로운 지식을 창출하며 미지의 영역을 탐

험한다 대중적 인지도가 있는 노벨과학

상 같은 여러 상(賞) 역시 전문가들의 성

취에대해주는상이다

하지만 여러 영역의 전문가들이 항상

조화롭게 협력하는 것은 아니다 따라서

이들에게 적절한 역할을 맡기고 그들의

지적생산품을효과적으로활용하는것은

통상좋은지도자의덕목으로여겨진다

만능가 또는 보편가(universalist)는

분야의경계에제한받지않고여러분야

를 넘나든다 고대 그리스에서는 철학자

와 수학자와 과학자의 경계가 분명하지

않았으니 보편가들의 세상이었다 피타

고라스나 플라톤은 이런 보편성의 재능

을선명하게보여준다 고대 알렉산드리

아 시대 아르키메데스의 박학다식도 특

출했는데 그는 고상한지식도인간의 삶

을 향상시키는 데 사용되어야 한다고 믿

었다는 점에서 조선의 정약용과 비교될

만하다

중세 유럽에서도 이러한 양상은 계속

나타나는데 다빈치나 파스칼처럼 미술가

이자수학자이고과학자인사람들이많았

다당시의기준으로보면이런모든분야

들이 자연스레 연결되어 있었기 때문일

것이다 다빈치는 인체를 잘 그리려고 하

다 보니 해부학의 전문가가 되었고 파스

칼은 풍경을 잘 그리려고 하다 보니 원근

법의원리를사영기하학으로발전시켰다

이건 수학사에서도 중요한 의미를 갖

는데 유클리드 기하학에서는 모든 선분

이유한한데반해서 무한의개념을기하

학에 도입해야 여러 모순적 상황을 해결

할수있다고깨달았던것이다 지식의총

량이 폭발 지경일 정도인 현대에서는 이

러한 보편가의 전통이 계속되기 힘들다

보편가라고하면당연히특정분야에국

한했을때는그깊이가얕을것이고전문

성이 필요한 영역에서는 훈수꾼의 역할

에그칠테니까

세상에예외는항상있다 20세기마지

막 보편가라고 불리는 폰 노이먼은 전설

적인 수학자로서 대수학과 해석학의 대

가였다 그의 연산자 이론은 양자역학의

주요 도구가 되어 물리학자들의 언어가

되었다 게임이론을 발전시켜 경제학에

지대한 영향을 미쳤고 한편으로 컴퓨터

개발의 선구자였다 원자폭탄을 개발한

맨해튼 프로젝트의 주 멤버였으며 수소

폭탄 개발의 주역이었다 각각의 성취만

으로도 해당 분야 최고의 성취로 길이길

이남을만한수준이다

지구에서 IQ가가장높은사람명단에

거론되곤 하는 테렌스 타오는 조화해석

학 연구로 박사 학위를 받은 수학자인데

정수론에무작위성을도입하여필즈상을

받았다클레이재단이백만달러의상금

을걸고해답을찾던밀레니엄문제중하

나인 푸앵카레 추론을 러시아 수학자 그

리고리 페렐만이 난해한 개념을 사용해

서풀어냈는데 이분야전문가도아닌타

오는이에대해통찰력가득한강의를펼

쳐냈다 그의천문학대중강연은지금도

명강으로회자된다

수학자들 사이에서는 수학 연구를 하

다가 난관에 봉착해서 진전이 없으면 가

장 좋은 해결책은?이라는 농담이 오고

간다 답은 테렌스타오가그문제에관

심갖도록설득하면된다이다 타오가그

문제가 흥미롭다고 생각하면 그건 풀린

거나마찬가지라는것이다

이 농담은 1978년 필즈상을 수상했던

프리스턴 대학의 찰스 페퍼만 교수가 대

학원생 시절의 타오를 해결사(Mr

Fixit)라고평한것에서비롯된것같다

특정인에대한이런무한신뢰라니 26살

에UCLA의정교수가된이사람은이제

고작 41살이다 보편가의범주에올릴만

하다

이런 천재들의 무용담은 강 건너 얘기

같아서 우리 같은 범인과 연결점이 전혀

없어 보인다고 생각할 수 있을 것이다

하지만 기존 직업들이 없어지고 새 직업

이 출현하는 일이 상시적으로 일어나는

시대가도래했다는것을알아야한다 한

분야의 전문가로 맞춤형 교육을 받았다

가그직업이없어지면낭패가될수밖에

없다

그래서 맞춤형 교육은 위험하다 필요

할때새로운분야에진입이가능한정도

의소양은이제필수가됐다 지식의총량

이걷잡을수없이커지고있는이시대에

는 역설적으로 보편가가 살아남을 가능

성이높은것이다

천재들의무용담과보편가의시대
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