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최근 공상과학에 열광하는 사람이

많아진것같다 서점과영화관마다공

상과학을 주제로 한 책과 영화가 붐을

이루고있으니말이다 언뜻보면문과

는 쇠락하고 이공계가 득세하는 우리

대학의모습이겹쳐보이는데 이게과

학의 유용성과 미래 가치를 반영하는

것이라면얼마나좋겠는가

일상에 지친 사람들이 공상과학을

찾는이유는무엇일까 참신한상상력

을접하고이를통해미래의비전과희

망을 발견하기 위해

서라면 이를 나무랄

사람은 없을 것이다

하지만 안타깝게도

최근 발간되는 책이나 상영되는 영화

를보면실망스러운것도사실이다

대표적인 공상과학영화로 꼽히는

스타워즈 시리즈에서는 인간처럼 팔

2개다리 2개눈 2개를갖추고있는 평

범한 외계인이 등장할 뿐이다 또 다

른 SF영화인 스타쉽 트루퍼스에서

외계의 거대한 벌레를 죽이기 위해 무

수한 총알을 퍼붓는 모습도 지루하기

짝이없다

최근인기를끈 트랜스포머에 나오

는외계로봇들역시크기만다를뿐인

간의 형태와 똑 닮은 것들이다 캡틴

아메리카나 베트맨 슈퍼맨 등도화

려한볼거리만내세울뿐더이상지구

인들의상상력을자극하거나뛰어넘지

못하고있다

왜 소설과 영화 속 외계인은 인간의

형태와 사고방식을 벗어나지 못하고

있는걸까 수많은학자들이설파해온

것처럼 인간은 볼 수 있는 것만 보고

이해할수있는것만이해할수있게만

들어졌기때문일지모른다

인간이 달(Moon)에서 발견한 것이

지구에서 너무도 익

숙하게 보아 온 흙과

돌뿐이었다는사실이

이를 말해주는 것 아

닐까 카메라 필터 때문에 온 세상이

빨갛게 보이는 화성의 표면 역시 흙과

돌로 이루어져 있었다 인류는 우주로

시야를넓혔지만 그렇게고대하던 신

비는아직까지발견되지않고있다

최근 미국항공우주국(NASA)의 무

인탐사선 주노(Juno)가 5년간의 우주

여행을 마치고 태양계에서 가장 크고

오래된 행성 목성의 궤도에 진입했다

목성에서 보내온 영상에 무엇이 찍혀

있을지 이번엔 우주의 신비를 벗겨낼

수있을지벌써부터설렌다

홍행기정치부장 redplane@

주노(Juno)

호남예술제피아노경연에참가하고나서

지난 5월 7일토요일호남예술제피아

노 경연이 열렸던 날이다 나는 아침에

일어났을 때부터 너무 긴장되었다 호남

예술제 피아노 경연방식은 12학년

34학년 56학년으로 나뉘어서 열렸

다 3개의 지정곡 중 1곡을 정해서 경연

하는 방식이다 나는 피아노를 배운지 3

년 7개월이 되었다 겨울방학 때 호남예

술제 지정곡이 발표되었지만 집안 어른

들행사가있었고배우고있던작품곡을

끝마쳐야 했다 그래서 1학기가 끝나고

방학때부터 본격적으로 호남예술제 지

정곡을 준비하였다 나는 알레르기성 비

염이있다 비염으로인한아토피를가지

고있다

비염과 아토피 치료약을 먹고 나면 곧

바로졸립다 비염을겪어본사람은알겠

지만 다른 병들처럼 약을 먹는다고 바로

효과가 나타나지는 않는다 그런데 피아

노를 치는 시간에는 비염과 아토피 증상

들이마술처럼싹없어진다 그래서나는

더더욱 피아노를 치는 시간들이 즐겁고

행복하다

나의호남예술제연습시간은남들과는

많이 달랐다 아토피는 체력적으로 무리

를 하면 증상이 악화된다 또 비염 약을

먹으면바로졸립기때문에밥을먹고약

을 먹고 나서는 쉬워야 한다 약 기운이

없어지는 시간대에 집중을 다해서 연습

을할수밖에없어서다 그런데호남예술

제 대회가 다가올수록 날씨가 점점 건조

해졌다 봄 날씨가되어갔다 건조해질수

록나의두개의콧구멍들은가뭄으로쩍

쩍 갈라진 땅처럼 변했다 약을 먹고 찍

찍이를 뿌려도 늘 막혀있다 또 내 맘과

는다르게자꾸긴장이되어서음이빠지

고 헛음들이 눌러졌다 하루하루 시간이

갈수록긴장이되었다

드디어 호남예술제 경연이 열렸다 내

수험번호가 호명되었다 무대 앞으로 나

가는 순간 두근두근 너무 떨렸지만 심호

흡을했다 나는의사가꼼꼼하게환자진

찰을 하듯이 내가 의사가 되고 음표들은

내가 진료를 하는 나의 환자들이라고 생

각하였다 환자들상태에맞춰의사가진

료하는 것처럼 한음한음 최선을 다해 피

아노를연주했다 그런데한번도실수를

하지 않았던 부분에서 긴장을 했는지 연

이은실수들을해버렸다 나는너무당황

스러웠지만 만약 실수를 하면 두 번 치

지 말고 자연스럽게 다음 부분으로 넘어

가라던선생님의말씀을떠올렸다정신

을 집중하고 최대한 자연스럽게 다음 부

분으로 넘어갔다 생각지도 못한 부분에

서연이은실수를해버려서너무나큰아

쉬움이남았다

연이은실수를한탓에상을타지는못

하겠다는 생각이 들었다 그런데 실수를

했는데도 너무너무잘했다며심사위원

선생님들이 참가자들 중 내 피아노 연주

를조금더많이들으셨다고말씀하셨다

조금더많이들었다는것은음악성과앞

으로 발전성이 뛰어났다는 거라면서 칭

찬했다 내가무슨위대한일을해낸것도

아닌데 나를 칭찬해주는 선생님과 가족

들의말에서진심이느껴졌다 그래서 나

는 비록 최고상은 받지 못했지만 최고상

을받은것보다더기분이좋았고행복했

다 집에 돌아와 입상결과를 확인해보니

은상이었다 내년에는 더욱더 열심히 하

여서 실수를 하지 않아야겠다는 생각이

들었다 나에게있어서피아노연주는 나

만의진료를기다리는나의소중한환자

들이다 나의 평생 단짝 친구기도 하다

열심히 준비했던 호남예술제가 끝나서

시원하고 섭섭한 마음이 들지만 앞으로

더열심히피아노를배우고더열심히연

습해야겠다는생각이들었다

나는 피아노를 열심히 배우고 익히면

서공부도열심히할것이다 그래서나처

럼 알레르기성 비염이 있는 친구들을 치

료하는소아과의사가되고싶다 그리고

어린이들을치료하면서도피아노도쳐줄

수있는사람이되고싶다

나의 손과 발들아 너무 너무 수고

했어!

남태희
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기 고

인생수업이란책속에나오는일화이

다 어느 기분좋은여름날 갓 결혼한신

혼부부가 저녁을 먹고 숲으로 산책을 나

갔다 둘이서멋진시간을보내고있는데

멀리서어떤동물소리가들려왔다 아내

가먼저말했다

저 소릴 들어봐 닭이 틀림없어

아니야 저건 거위야 아니야 닭이

분명해

남편은 약간 짜증 섞인 목소리로 말한

다  그건 말도 안 돼 닭은 꼬꼬댁 꼬

꼬! 하고울지만 거위는 꽥꽥! 하고울

거든저건거위라고

또다시소리가들려왔다 꽥꽥!

거봐 거위잖아!

아내는 한 발로 땅을 구르며 아니야

저건 닭이야 내가 장담할 수 있어라고

말했다

잘 들어 여보! 저건 거위라니까! 당신

은정말이지

남편이홧김에입에담아서는안될말

을 내 뱉으려는 찰나 또 다시 꽥꽥! 하

고소리가들려왔다

아내가 눈물을 글썽이며 말했다 저

봐 닭이잖아 그 순간남편은 아내의눈

에고인눈물을보았다 그리고는자신이

왜 그녀와 결혼했는가를 기억했다 남편

은 얼굴을 누그러뜨리고 부드럽게 말했

다 미안해여보생각해보니당신말이

옳아저건닭이야

그러자 아내는 남편의 손을 쓰다듬으

며말했다 고마워요 여보

두 사람이 사랑 속에 산책을 계속하는

동안 숲에서는 다시금 소리가 들려왔다

꽥꽥!

남편은생각했다 그것이닭이든거위

든무슨 상관인가? 훨씬더중요한것은

기분좋은여름날저녁함께산책을즐기

는일이었다 그렇다 그것이닭이든거위

든무슨상관인가?우리가상대에게상처

주고결국은단절되는이유중에많은부

분이 멀리서 들려오는 동물의 소리가 닭

인지 거위인지와 같은 사소한 분쟁에서

비롯된다 닭이면어떻고거위면어떤가

내신념을저버려야할일이아니라면 내

게 회복하지 못할 손해가 발생하는 일이

아니라면 내 소중한사람을위해거위를

닭이라고 그리고 닭을 거위라고 인정해

준들무엇이문제일까?

이와 같이 세상을 살다보면 생활 속에

서화가나고짜증나는일들을많이겪게

된다 화내는 것은 쉽지만 화만 내고 사

는 우리들 인생은 언제나 어둡고 괴로울

따름이다 즐겁고 행복하게 살고 싶다는

마음은있지만 그것이불가능한것은우

리들의 삶 속에 늘 화(분노)라는 감정에

찌들어있기때문이다 기차안에서아이

가우는것을보면울화가치미는것처럼

화라는 것은 애정과 같이 마음에서

갑자기 나타나는 하나의 감정이다 우리

들은자신의가족을보거나 자신이좋아

하는 사람을 보면 마음속에 애정이라는

감정이 생긴다 무언가를 먹는 경우나

맛있는음식을보았을때도 좋은감정이

생긴다 이것은 우리들 마음속에서 순식

간에일어나는현상이다 화도애정과똑

같이우리들마음에한순간생기는감정

이다 때론 화의 근원이 너무 마음속 깊

이숨어있어서그자신도화내는원인을

알아내지못하는경우도있다 이유없이

짜증을 내거나 불평불만을 자주 하는

경우 또한사회적으로문제가되고있는

묻지마 폭행이나 살인도 이런 경우라 할

수있다

간단하게 말하자면 우리 사람들은 이

두 종류의 감정에 의해 살아가고 있다고

할 수 있다 하나는 애정이라는 감정이

고 또 하나는 화(분노)라는 감정이다

우리들 마음 속에 화의 감정이 생김과

동시에마음에서는 기쁨이 사라져버리

는 것이다 어두운 감정이 강해지면 화

가 된다 감정에는점점 강해지는성질이

있다 화가아주강해지면자신의입술을

잘근잘근씹거나 주먹을휘두르거나 심

하면 극단적인 자살이라는 행동도 뒤따

른다

화는제일먼저자신을파괴하고 상대

방을 파괴해간다 내가 옳다라는 생각

이 강하면 화가 일어난다 세상의 물건

을 만들어 내는 창조의 원천은 애정이

며 창조한 것을 파괴시켜 버리는 것은

화의 감정이다 그래서 행복의 천적은

화의 감정인 것이다 행복은 부나 명예

를통해서얻어지는것이아니라 좋은인

간관계를 통해 얻어진다는 사실과 그 인

간관계속에는자기감정을억제하고조절

함에있어서소중한인연이이어질수있

고 행복을지켜갈수있을것이다

그것이닭이든거위든무슨상관인가?
종교칼럼

연광

증심사주지광주불교연합회장

독자투고기고를기다립니다 주변의작은이야기들 생활의경험 불편사항등을보내주십시오 채택된원고는고료를지급합니다 원고를보내실때

는이름주소 전화번호를함께적어주십시오
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독자투고기고

환영합니다

수영대회사무총장임명질질끌이유없다

문화체육관광부가 2019 광주 세계

수영선수권대회 조직위원회 사무총장

으로 정치인 배제를 밝혔다 문체부

가 광주시에 의해 총장 후보로 내정된

조영택 전 국회의원에 대해 사실상 거

부하겠다는뜻으로해석된다

김종덕 문체부장관은 최근 국회 교

육문화체육관광위원회에서 이은재 새

누리당의원이 유능하고경험이풍부

한 스포츠 관리자가 사무총장으로 조

속하게임명되는것이맞다고본다 그

렇게 약속하겠는가?라고 묻자 예

라고대답한것으로전해졌다 이 의원

은 세계수영대회는한정치인의공적

을치하하는자리가아니다라고밝혔

고김장관도동조한것으로보인다

이에따라조전의원내정철회여부

가주목된다 대회정관에따르면사무

총장은조직위원장추천으로총회에서

선임한 뒤 문체부 장관의 승인을 받도

록 규정돼 있어 문체부 의사와 다르면

성사될수없기때문이다

애초 광주시가 조 전 의원을 총장으

로밀때부터논란이많았다 행정자치

부 차관과 국무총리 국무조정실장 아

시아문화중심도시조성위원장등을역

임한 행정관료 출신이긴 하지만 국제

적인 스포츠계 인맥이 약한 그가 1만

5000여 명 안팎의 선수단과 임원이 참

가하는 매머드급 대회를 매끄럽게 치

를 수 있을지 우려하는 시각이 많았기

때문이다

여기에 대회 성공 개최의 필수조건

인 국비 지원마저 불투명한 상황에서

총장 선임을 놓고 광주시와 문체부가

의견이 갈린다면 대회 전반의 전망은

더어둡게될수밖에없다대회준비의

첫 단추 격인 총장 인선부터 삐끗해서

야정부지원을어찌기대할수있겠느

냐는우려가많은것이다

예산난까지겹쳐첩첩산중인대회를

본궤도에 올려놓기 위해서는 빠른 결

단이 필요하다 무엇보다 국제 스포츠

계 네트워크를 갖춘 사무총장을 잘 골

라야 한다 총장 인선은 이제 더 이상

질질끌어서는안된다

날개꺾인무안공항그래도날아야만한다

무안국제공항의위상이갈수록추락

하고 있다 광주공항과 통합 문제가 걸

림돌이돼경쟁력이급락하고있는데다

최근전북새만금공항개발까지추진되

고있기때문이다 향후정부신규투자

도김해공항확장사업에집중될것으로

보여 엎친 데 겹친 격으로 무안공항 활

성화는말그대로요원하게됐다

최근국토교통부는올해예산 8억원

을 확보해 새만금공항과 서산공항 등

네 곳에 대한 타당성 조사를 하기로 했

다 제5차 공항개발 중장기 종합계획

(20162020년)에새만금지역공항개

발을위한수요입지규모등타당성을

검토하겠다는내용이포함된것이다

하지만 같은 호남권인 새만금 공항

이 들어서면 그나마 침체된 무안공항

의입지는더위축될것이뻔하다더욱

이 지난 2007년 무안공항 개항 시부터

본격 거론된 광주공항과의 통합은 제

자리걸음을 하고 있는 실정이다 광주

시가 통합 전제조건으로 군 공항과 민

간공항 동시 이전을 고수하고 있는 데

비해 전남도는 광주 시민의 상실감과

교통 불편을 보상할 대책을 제시하지

못하고있는것이다

통합문제에발목이잡힌무안공항과

대조적으로 김해공항은 일본중국동

남아지역의항공수요까지점유하고있

다 광주에서 김해공항 직통 버스 노선

이최근개통된것이이를말해준다

광주시전남도 그리고 지역 정치권

은서둘러대책마련에나서야한다무

안공항 활성화라는 대명제에 모두 공

감하는 만큼 기존 입장과 다른 전향적

인 자세가 요구된다 시도의 상생 협

력으로빛가람혁신도시를조성한사례

처럼 무안공항 활성화를 위해 서로 머

리를맞대야할것이다 그렇게해서국

토부기재부등정부부처를설득해활

성화 대책을 요구하고 예산 확보에 나

서야한다 무안공항활성화해법은이

미나와있다 광주시전남도의대승적

결단이요구된다
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전문가(specialist)는 한 우물을 파서

특정분야의일가를이룬사람이다 자기

분야의 전문성으로 문제를 해결하고 새

로운 지식을 창출하며 미지의 영역을 탐

험한다 대중적 인지도가 있는 노벨과학

상 같은 여러 상(賞) 역시 전문가들의 성

취에대해주는상이다

하지만 여러 영역의 전문가들이 항상

조화롭게 협력하는 것은 아니다 따라서

이들에게 적절한 역할을 맡기고 그들의

지적생산품을효과적으로활용하는것은

통상좋은지도자의덕목으로여겨진다

만능가 또는 보편가(universalist)는

분야의경계에제한받지않고여러분야

를 넘나든다 고대 그리스에서는 철학자

와 수학자와 과학자의 경계가 분명하지

않았으니 보편가들의 세상이었다 피타

고라스나 플라톤은 이런 보편성의 재능

을선명하게보여준다 고대 알렉산드리

아 시대 아르키메데스의 박학다식도 특

출했는데 그는 고상한지식도인간의 삶

을 향상시키는 데 사용되어야 한다고 믿

었다는 점에서 조선의 정약용과 비교될

만하다

중세 유럽에서도 이러한 양상은 계속

나타나는데 다빈치나 파스칼처럼 미술가

이자수학자이고과학자인사람들이많았

다당시의기준으로보면이런모든분야

들이 자연스레 연결되어 있었기 때문일

것이다 다빈치는 인체를 잘 그리려고 하

다 보니 해부학의 전문가가 되었고 파스

칼은 풍경을 잘 그리려고 하다 보니 원근

법의원리를사영기하학으로발전시켰다

이건 수학사에서도 중요한 의미를 갖

는데 유클리드 기하학에서는 모든 선분

이유한한데반해서 무한의개념을기하

학에 도입해야 여러 모순적 상황을 해결

할수있다고깨달았던것이다 지식의총

량이 폭발 지경일 정도인 현대에서는 이

러한 보편가의 전통이 계속되기 힘들다

보편가라고하면당연히특정분야에국

한했을때는그깊이가얕을것이고전문

성이 필요한 영역에서는 훈수꾼의 역할

에그칠테니까

세상에예외는항상있다 20세기마지

막 보편가라고 불리는 폰 노이먼은 전설

적인 수학자로서 대수학과 해석학의 대

가였다 그의 연산자 이론은 양자역학의

주요 도구가 되어 물리학자들의 언어가

되었다 게임이론을 발전시켜 경제학에

지대한 영향을 미쳤고 한편으로 컴퓨터

개발의 선구자였다 원자폭탄을 개발한

맨해튼 프로젝트의 주 멤버였으며 수소

폭탄 개발의 주역이었다 각각의 성취만

으로도 해당 분야 최고의 성취로 길이길

이남을만한수준이다

지구에서 IQ가가장높은사람명단에

거론되곤 하는 테렌스 타오는 조화해석

학 연구로 박사 학위를 받은 수학자인데

정수론에무작위성을도입하여필즈상을

받았다클레이재단이백만달러의상금

을걸고해답을찾던밀레니엄문제중하

나인 푸앵카레 추론을 러시아 수학자 그

리고리 페렐만이 난해한 개념을 사용해

서풀어냈는데 이분야전문가도아닌타

오는이에대해통찰력가득한강의를펼

쳐냈다 그의천문학대중강연은지금도

명강으로회자된다

수학자들 사이에서는 수학 연구를 하

다가 난관에 봉착해서 진전이 없으면 가

장 좋은 해결책은?이라는 농담이 오고

간다 답은 테렌스타오가그문제에관

심갖도록설득하면된다이다 타오가그

문제가 흥미롭다고 생각하면 그건 풀린

거나마찬가지라는것이다

이 농담은 1978년 필즈상을 수상했던

프리스턴 대학의 찰스 페퍼만 교수가 대

학원생 시절의 타오를 해결사(Mr

Fixit)라고평한것에서비롯된것같다

특정인에대한이런무한신뢰라니 26살

에UCLA의정교수가된이사람은이제

고작 41살이다 보편가의범주에올릴만

하다

이런 천재들의 무용담은 강 건너 얘기

같아서 우리 같은 범인과 연결점이 전혀

없어 보인다고 생각할 수 있을 것이다

하지만 기존 직업들이 없어지고 새 직업

이 출현하는 일이 상시적으로 일어나는

시대가도래했다는것을알아야한다 한

분야의 전문가로 맞춤형 교육을 받았다

가그직업이없어지면낭패가될수밖에

없다

그래서 맞춤형 교육은 위험하다 필요

할때새로운분야에진입이가능한정도

의소양은이제필수가됐다 지식의총량

이걷잡을수없이커지고있는이시대에

는 역설적으로 보편가가 살아남을 가능

성이높은것이다

천재들의무용담과보편가의시대
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