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1992년 발표된 장편소설 헐리우드

키드의 생애는 작가 안정효 세대의

문화사적 자서전 또는 문화사적 사

진첩이라는평가를받았다 영화에탐

닉한 소설 속 주인공 임병석에게 영화

란 꿈을 먹고 사는 사람들을 위해서

꿈꾸는 사람들이 만들어 내는 정신적

인 1회용 식품이었다 수많은 영화와

감독 배우이름이줄줄이등장하는소

설을읽다보면독자의학창시절경험

과 자연스럽게 어우러지며 이야기에

매료될수밖에없다

내 생애 최초로 본

영화가정확하게무엇

이었지기억나지않는

다 아마도 초등 3학년이었던 1974년

유관순이나 아빠하고 나하고였지

않았나 생각된다 반면 중고교 시절

중간고사나 기말고사가 끝나고 단체

관람을 했던 바람과 함께 사라지다

나 벤허 십계 등은 또렷하게 떠오

른다

학창 시절 단체 관람했던 영화 벤

허(감독 윌리엄 와일러)를 지난 10

일광주극장에서다시봤다 1959년 제

작돼 국내에서 1962년 첫 상영된 이후

일곱번째재개봉이다 이번영화가색

다른 것은 디지털 리마스터링(보정)

을 거쳐 화질과 음질이 크게 향상됐다

는점이다그래서만들어진지60년가

까운 작품이라고 믿기지 않을 정도로

필름특유의색감은선명했고 흠집하

나없이 비도내리지않았다

무엇보다 70 와이드 화면으로 보

는 전차(戰車) 9기의 경주 장면은 TV

와는 비교할 수 없을 정도로 박진감이

넘쳤고 웅장한 스케일은 시선을 압도

했다 장장 3시간42분의 상영 시간 동

안중년의관객들은영화속으로 시간

여행을떠났다

한 50대 고교 교사

는 중학 시절 단체

관람한 영화인데 30

여 년이흘러같은극장에서대형스크

린으로다시보니감회가새롭다고말

했다 어릴 적에 본 명화 한 편은 중년

들에게 정신적 1회용 식품이 아니라

일생을가는 정신적자양분이아닐까

싶다

81년 역사를 간직한 광주극장은

국내에서 유일하게 70 와이드 스크

린으로영화를볼수있는단관예술전

용 극장이다 상영작은 네이버 카페

(cafenavercom cinemagwangju)

에서찾아볼수있다

송기동문화2부장 song@

영화 벤허영암 월출산에서 전사하신 우리 오빠

남편의 운전면허 적성검사를 받기 위

해남부경찰서로갔다 정문앞현수막에

보훈은살아있는사람의책임호국은우

리모두의의무란글귀가눈에선명하게

들어왔다 동시에가슴한쪽이시리면서

큰오빠에 대한 밀려오는 슬픔에 나도 모

르게눈시울이적셔졌다

난 큰오빠 얼굴이 기억이 잘 안 난다

너무어려서봤기때문이다 이름은조영

남이시고 인물이 출중한 분이라고 했다

625전쟁 때 보성군 회천지서에 근무 중

영암 월출산에 파견돼 적군과 대치하다

가전사하셨다 초등학교때전해들은이

야긴데 월출산에서 함께 파견근무하다

탈출한동료한분이집에찾아오셔서무

릎 꿇고 울면서 혼자만 살아 돌아와서

죄송합니다 개죽음당하지말고함께탈

출하자고 아무리 졸라도 그럼 이 나라를

누가 지키겠냐며 막무가내로 고집을 부

렸다고전했다

장남이 전사하자 엄마가 시신이라도

찾으려고월출산을미친듯이헤매셨다

온 산을 뒤덮은 시신이 뒤엉켜 썩은 냄

새가진동하고핏물이골짜기를타고흘

려 내렸다니 눈뜨고 못 볼 참상이 아닌

가! 몇날 며칠 시신을 찾으려고 헤맸지

만끝내못찾고결국은흙한줌을떠다

서울 동작동 국립묘지 경찰묘역에 모셨

다

당시 나는 어린아이여서 국립묘지에

가보진 못했다 좀 더 크면 꼭 큰오빠를

찾아가보겠다고다짐했건만지방에서서

울까지가는것이쉽지않았다 그러다기

회가왔다 초등학교교사근무시절모범

여교사로 뽑혀 선진지 시찰을 할 기회가

있었는데 그때 동작동 국립묘지에도 들

르게 되었다 경찰묘역에서 묘비에 새긴

조영남 이름을 본 순간 눈물이 왈칵 솟

았다 나라위해목숨바치신큰오빠가자

랑스럽기도 하고 민족상잔의 아픔이 밀

려와서만감이교차했다

우리오빠는결코개죽음을당한게아

니다 숭고하게희생했다 생때같은 젊은

이들이 즐비하게 드러누워서 끝없는 행

렬을이어가고있었다긴한숨이절로나

왔다 꽃다운 나이에 꽃봉오리를 제대로

피우지도 못한 채 피끓는 청춘을 나라위

해 몸바쳐서 우리의 반만년 역사를 굳건

히지킨것이다

어릴 때 엄마가 밭을 매면서 흥얼흥얼

한을토해내시던피끓는절규가내가슴

을후벼팠다 자식을그리워하는절절하

고 애끓는 목소리가 너무 가혹하지 않은

가?그렇게부모님은큰오빠를가슴에묻

고지금은하늘나라로가셨다 자식이부

모 앞에 먼저 간다는 것은 사람으로서는

정말못할짓이다

호국보훈의달이지났지만 우리민족

을위해서고귀한목숨바쳐나라수호에

희생양이 된 호국영령들에게 우리 모두

가항상감사하는마음으로살아야겠다

625 전쟁은 남북의 이념갈등이 빚어낸

전쟁으로 우리 역사에 씻을 수 없는 최

악의 아픔을 겪게 했다 다시는 어린 새

싹들에게 천추의 한을 남겨선 안 될 것

이다

큰아버지 아들로 입양된 친정 둘째 조

카가 해마다 6월25일에 그렇게 하늘나라

로떠난큰오빠의제사를지낸다 전쟁이

없는 하늘나라에서 부모님과 만나 오순

도순 못다한 정 나누시며 행복하게 사시

길빈다

오늘따라 부모님과 큰오빠가 무척 그

립다

조귀임

주부광주시남구월산동

기 고

독자투고기고를기다립니다 주변의작은이야기들 생활의경험 불편사항등을보내주십시오 채택된원고는고료를지급합니다 원고를보내실때

는이름주소 전화번호를함께적어주십시오
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독자투고기고

환영합니다

조선대 파행 한 지붕 두 총장이 될 말인가

한대학에총장두명이생길판이다

새총장선거다툼으로시끄러운조선대

에서이런어처구니없는일이벌어질지

도 모르게 됐다 조선대 이사회와 대학

자치운영협의회(대자협)가별도로총장

선출움직임을보이고있으니말이다

조선대 이사회는 엊그제 신임 총장

초빙 공고를 내고 오는 18일까지 후보

자응모를받기로했다 이사회는자격

심사후선거인단의직접비밀무기명

투표로 2명의 후보자를선정할 방침이

며이사회의심의의결을거쳐이사장

이신임총장을최종임명하게된다

하지만교수평의회총동창회 직원노

조 학생회등으로구성된대학자치운영

협의회도 독자적으로 총장을 뽑겠다는

입장을고수하고있다선거인단구성비

율을 놓고 갈등을 빚어 왔던 이사회와

대자협이 서로 합의점을찾지못한다면

최악의경우 한지붕두총장이라는황

당한상황에맞닥뜨리게될것이다

우려가 현실이 된다면 대학 운영의

난맥상은불보듯뻔하다양기구가끝

내 반목하면 외부에 대학을 대표하고

학사행정전반을책임질총장이두명

이되어사사건건대립을일삼게되고

최악의 경우 대학이 마비될 수도 있을

것이다

더욱이 수도권 대학과의 경쟁에서

크게 밀려 지방대의 입지가 많이 줄어

들고 있는 가운데 학생 수마저 감소하

고 있는 상황에서 총장 문제로 혼란의

소용돌이에빠진다면조선대는극심한

침체를 자초하게 될 것이다 무엇보다

현총장의임기가 9월23일까지인점을

감안하면늦어도 8월까지선거를치르

지못할경우총장직무대행체제등파

행에 따른 학생들의 피해도 만만치 않

을것이다

따라서어떻게해서든단일총장선출

방안을 도출해야 한다 협의를 통해 사

태를원만하게해결하지못할경우대학

자율운영은요원해지는만큼이사회와

대학각구성원의각성을촉구한다

전남 장애인 콜택시 정작 급할 땐 못 탄다니

장애인들은 밖에서 활동하는 데 어

려움이많다 그래서먼거리를오가는

교통수단이 절실한데 현실은 법적인

기준에도미치지못하고있다 교통약

자들의 유일한 교통수단인 장애인 콜

택시역시마찬가지실정이다

교통약자 이동편의 증진법은 12

급 장애인 200명당 한 대 이상의 특별

교통수단을운행토록규정하고있다 2

만5000명의 12급 장애인이 거주하는

전남엔 125대의 장애인콜택시가 필요

하지만현재운행대수는 80대가채못

된다 전국에서가장낮은도입률이다

이처럼 장애인 콜택시가 부족하다

보니 평균 대기시간이 길어지면서 이

용자들이큰불편을 겪고 있다 지난 6

월한달동안전남도 14개 시군에접

수된 장애인 콜택시(1만5599건)의 평

균 대기시간은 29분으로 나타났다 이

는 지난 3월(평균대기시간 12분)에 비

해 17분이나늘어난것이다

대기시간이 길다는 것은 정작 급할

때는 이용하기 힘들다는 것이다 또한

65세 이상 고령자와 임산부도 교통 약

자로서이용대상자이지만장애인콜택

시 운행 대수가 턱없이 부족하다 보니

이용할엄두를내지못하는실정이다

전남도는 오는 2018년까지 장애인

콜택시 운행 대수를 총 153대로 늘릴

계획이라고 한다 하지만 현재 수요에

맞게운행대수를당장늘리는것은현

실적으로 어렵다는 입장이다 법적 기

준에 맞추려면 당장 30억800만 원(한

대당 4000만원)이필요한데다 각시

군이 부담해야 하는 차량 운영비까지

감안하면 재정 여건상 감당하기 어렵

다는것이다

물론 늘어나는 각종 복지 정책 등으

로 지자체가 어려움을 겪고 있는 것이

야 이해하지만 지방 재정의 악화를 이

유로 교통 약자들의 이동권이 위협받

아서는안된다 장애인들에게 이동권

확보는 인간의 가장 기본적인 생존권

문제아닌가
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브렉시트가 확정되기 전에도 영국은

유럽연합(EU)의 마지못한 회원국

(reluctant member)이었다 영국은 EU

의모태인 EEC의창립을반대했고 60년

대 프랑스 드골 대통령의 거부권 행사로

두 차례나 가입 신청이 거부되다가 1973

년 세 번째 신청에서 가까스로 회원국이

됐지만 그마저도 불과 2년 후 레퍼렌덤

을통해재차추인받아야했다 그이후에

도영국의회원국지위를두고크고작은

논란이 정치권 안팎에서 끊이지 않았으

니브렉시트를둘러싼최근의소동은언

제고폭발할수있는활화산같은것이었

는지모른다

오늘날도 EU를보는영국인의시선은

간단치 않다 가령 EU가 신자유주의세

계화의 첨병인지 오히려 (사회헌장과

셍겐조약에서 엿보이듯) 거기에 제동을

거는 지역공동체의 실험장인지 아예 독

일패권의관철혹은제어를위한기획의

결과물인지 EU의 성격 규정은 주창자

의 이념 이해관계 강조점에 따라 변해

왔다 이번소동에서잔류운동의선봉에

섰던 캐머런 수상은 원래 유럽회의론자

였고 그와각을세우며탈퇴운동을주도

했던 B존슨전런던시장은그직전만해

도 EU의필요성을조목조목강변하던잔

류파였으며노동당수 J코빈은좌파로서

개인적 소신과 잔류라는 당론 사이에서

시종갈팡질팡했다

진보지들이대체로잔류쪽이었던데반

해 보수지들의 입장은 뒤죽박죽이었다

예컨대 타임스(The Times)는잔류를지

지했지만 자매지 선데이 타임스(The

Sunday Times)와발행부수최대대중지

선(The Sun)은 줄곧탈퇴편에섰다 이

신문들은모두언론재벌루퍼트머독소유

다 사사건건 대립하던 자본과 노동의 두

정상조직인 영국산업연맹(CBI)과 노조

회의(TUC)가 한목소리로잔류를지지했

다는 점도 특기할 만하다 실정이 이러하

니 탈퇴냐잔류냐를두고옳고그름을원

론적으로따지는일은부질없다

그럼에도불구브렉시트소동이유례없

는감정적대립을동반하며보수당의총선

승리에뒤이어곧바로부각된맥락은주목

할필요가있다 (작년총선에서캐머런의

성급한레퍼렌덤공약에도브렉시트문제

는 주된 선거 쟁점이 아니었다) 기왕에도

신자유주의적 세계화가 대세를 장악하던

마당에 과격파 보수주의자들의 (탈퇴 위

한) 선동이마침내먹혀들어간것은영국

보수주의의탈선과더불어그것이지닌파

급력을또렷이보여준다

원래보수주의에는중세에대한향수가

그득 담겨있다 (보수주의가 종종 반이데

올로기로 불리는 이유이다) 산업혁명의

폐해가 본격화되던 19세기 초중반 무렵

보수주의는자유주의적시장체제에대한

가장강력한반테제였거니와 그것은순진

하게도중세적질서 곧신분의엄연한불

평등을전제하면서도기능에따른보상이

(숙명적으로) 부여되는 신적유기적 공동

체로의 귀환을 희구했다 그 세계에서 공

동체적 질서를 위해 재산권(행사)의 자유

는 일정하게 제약될 필요가 있었으니 상

층 계급의 책무 곧 노블레스 오블리주 정

신이 적어도규범적 수준에서는 교부(敎

父)와 성직자들의 수많은 저술과 설교를

통해간단없이주창되었었다

보수주의이론의창시자인 E버크이후

영국 보수주의 정신을 저술과 정치를 통

해 가장 모범적으로 구현했던 이는 B디

즈레일리다 그는 일종의 도덕적 봉건주

의 곧 평등주의적이지는 않지만 금권주

의적이지도 않은 사회를 꿈꿨던 세습적

특권을옹호하면서도노블레스오블리주

감각에 투철했던 정치인이었다 19세기

후반과양대전사이의개혁입법들 특히

2차대전종전후보수당이노동당과번갈

아 집권하며 일궈낸 복지국가적 합의는

모두 이런 정신이 보수당 정치의 기조로

서면면히이어졌기때문에가능했다

전후 합의정치의 지형을 완전히 갈아

엎은인물이보수당의대처수상이다 80

년대 이후 지금까지 영국 정치는 대처주

의라는 또 하나의 합의 위에서 전개됐으

니 그것은 파괴력에서 대공황을 능가했

다는최근의금융위기도감히흔들지못

한난공불락의위상을굳혔다 가령소위

제3의 길을 주창하며 18년 보수당 집권

을 종식시켰던 T블레어의 노동당은 대

처의민영화반노조탈규제등신자유주

의입법을거의수정없이계승했거니와

우리의 가장 큰 성과는 블레어라는 대

처의 공언은 정치적 수사를 넘은 하나의

선언이었다

영국이 신자유주의 선봉장 역할을 자

임한 지 40년 전통적 보수의 가장 큰 미

덕인 수용과 포용 곧 선한 부분은 점차

사라지고 악한 요소는 갈수록 극악해졌

다 무릇강자는차이를명백히한후라야

약자에게 친밀감을 보인다 그러나 그것

도 서로 섞여 있을 때 얘기다 계급들이

지역문화적으로 아예 격리되면 친밀성

마저불필요하다

불평등은 더 노골화되고 피해자(이주

민 복지수급자 하층계급)를 가해자로

둔갑시키는 비난 전가의 정치 혹은 희

생양의정치가득세한다 이것이영국의

신흥(新興)보수가 노동계급의 악마화

(Chav) 담론이 범람하는가운데도 잉글

랜드북부노동자들의환호를이끌어내며

브렉시트소동을도발했던맥락이다

보수의 탈선브렉시트
다산포럼

고세훈

고려대공공행정학부교수

왜 사람들은 여행을 하고 싶은걸까? 정

말다양한이유들이있을거다누군가는현

실에서 탈출이라 생각하기도 쉼이라 생각

하기도 새로운경험이라생각하기도할것

이다나는조금다른측면에서의여행을이

야기해보려한다바로삶의목적이여행이

라생각하고살아가는것에대한내용이다

해외를 다니다보면 여행이 삶의 목적

인 사람들을 심심치 않게 볼 수 있다 우

리나라에서는 아직 많지 않지만 여행이

삶의 목적인 여행꾼(?)들이 내 주변에도

늘어나고 있다 그런 사람들을 한국에서

는걱정어린시선으로바라보는게일반

적일것이다 하지만내가만나본여행이

삶의 목표인 사람들은 그 누구보다 행복

하게 살아가고 있었고 대체적으로 삶에

대한 만족도가 어느 집단 못지않게 높은

걸확인할수있었다

먼저내삶에서의여행은어땠을까?난

여행자로 살아가기 시작한지가 얼마 되

지 않았다 굳이 단어를 붙이자면 초보

여행자 정도되지않을까싶다 학창시절

에 기껏 여행이라고 다녀본 건 수학여행

정도였다 대학생때도각종핑계로여행

을떠나지못했었다 회사워크샵을통해

제주도에처음가봤을정도였다

그랬던내가회사를그만두면서여행을

위해 살아가기 시작하였다 바로 커피트

럭을 만들어전국일주를한것이다커피

를 팔며 제주도를 비롯하여 전국을 돌며

여행을 했었다 그리고는 삶에 대한 기준

이완전히바뀌는경험을하게된다 나름

대기업을 공채로 들어갔을 때만 해도 이

렇게빠른시일에퇴사를하게될줄은꿈

에도몰랐다물론그속에는회사생활이

그럴줄몰랐던이유가컸을것이다 매일

새벽같이 출근해서 야근이 필수인 삶 바

쁜일들로인해내삶에대해생각할심적

여유가 전혀 없었던 나날들 어린 나이에

퇴사를 선택한건 지금 생각해봐도 너무

잘한일이라생각되는이유들이다

혹자는 경제적인 여유가 있어서 그런

선택을할수있었지않았냐고생각할수

있을거다 대학교 졸업할 때까지 기초수

급자였고 수 십가지아르바이트를하며

지냈었다 그리고 현재까지도 집안의 가

장이라는 책임감까지 떠안고 살아가고

있다 물론 다행스럽게도(?) 경제적으로

부족했을지는몰라도힘들다고생각했던

적은없었다

왜여행인가? 커피트럭을하면서행복

에대한기준이바뀌었다 대기업사원일

때보다 노점상 장사꾼인 내 모습이 너무

만족스러웠다 또래에 비해 많은 월급을

받는것보다돈을못벌어도하고싶은무

언가를 하는 내가 자랑스러웠다 무엇보

다 회사원이었을 때보다 여행을 하며 지

내고있던그때가너무행복했다 더불어

좋은추억들이남고좋은사람들또한만

나게되었다 그게내가지금가지고있는

최고의보물들중하나이다 그래서그때

부터 여행에 빠지게 되었다 한참 취업

결혼 집장만등사회적인기준에끌려다

닐만한 20대후반부터말이다

커피트럭으로 전국일주가 끝난 후 또

무얼할까고민의시기가있었다 그러다

대화도중우연찮게워킹홀리데이얘기가

나왔고 세계일주라는 새로운 목표를 향

해달리기시작했다 해외한번도나가본

적이 없는 놈이 다짜고짜 세계일주를 한

다고 하니 친구들조차 믿어주지 않았다

그도그럴것이난영어도못하고돈도없

었기때문이다 일단저질렀다 한국나이

로서른살이되어처음으로한국땅을떠

났다 비행기 값도 카드로 긁고 말이다

그렇게 나의 첫 해외여행은 세계일주가

되었다 지금까지두번에걸쳐 30개국을

여행하고 돌아왔고 내 인생에서 여행은

뗄수없는것이되어버렸다

사람은 왜 사는걸까? 삶에 대해서는 다

양한 의견들이 있겠지만 기본적으로 누구

나행복하기위해살아간다고생각한다 그

러기위해서돈을추구하기도 사회적인지

위를추구하기도 사랑을추구하기도하는

등각자의행복기준에맞추어삶을살아간

다 그래서갈수록다양성을이해하기시작

했고내행복기준에집중하게되었다

어떤 기준으로 보면 인생은 참 단순한

것이다 행복하면되는것이다 그리고난

여행할때행복하다 여행이삶의목적이

될 수 있는 것이다 요즘의 나는 인생 자

체를 하나의 긴 여행으로 생각하고 인생

을즐기려노력하고있다 오롯이내가하

고 싶은 것들을 하며 말이다 빚을 내서

청년 공간을 만들고 이야기를 들려주러

여기저기 뛰어다니고 좋아하는 사진일

도시작하게되었다 이모든것들은인생

에서 행복을 추구하는 나만의 방식이자

기준이바탕이된것들이다 여행을떠나

면 행복한가? 떠나고 싶은가? 그럼 지금

당장떠나보는건어떨까 어차피언제끝

날지도모르는인생아닌가

여행을 위한 삶
�� ���

김태진

동네줌인대표


