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1992년 발표된 장편소설 헐리우드

키드의 생애는 작가 안정효 세대의

문화사적 자서전 또는 문화사적 사

진첩이라는평가를받았다 영화에탐

닉한 소설 속 주인공 임병석에게 영화

란 꿈을 먹고 사는 사람들을 위해서

꿈꾸는 사람들이 만들어 내는 정신적

인 1회용 식품이었다 수많은 영화와

감독 배우이름이줄줄이등장하는소

설을읽다보면독자의학창시절경험

과 자연스럽게 어우러지며 이야기에

매료될수밖에없다

내 생애 최초로 본

영화가정확하게무엇

이었지기억나지않는

다 아마도 초등 3학년이었던 1974년

유관순이나 아빠하고 나하고였지

않았나 생각된다 반면 중고교 시절

중간고사나 기말고사가 끝나고 단체

관람을 했던 바람과 함께 사라지다

나 벤허 십계 등은 또렷하게 떠오

른다

학창 시절 단체 관람했던 영화 벤

허(감독 윌리엄 와일러)를 지난 10

일광주극장에서다시봤다 1959년 제

작돼 국내에서 1962년 첫 상영된 이후

일곱번째재개봉이다 이번영화가색

다른 것은 디지털 리마스터링(보정)

을 거쳐 화질과 음질이 크게 향상됐다

는점이다그래서만들어진지60년가

까운 작품이라고 믿기지 않을 정도로

필름특유의색감은선명했고 흠집하

나없이 비도내리지않았다

무엇보다 70 와이드 화면으로 보

는 전차(戰車) 9기의 경주 장면은 TV

와는 비교할 수 없을 정도로 박진감이

넘쳤고 웅장한 스케일은 시선을 압도

했다 장장 3시간42분의 상영 시간 동

안중년의관객들은영화속으로 시간

여행을떠났다

한 50대 고교 교사

는 중학 시절 단체

관람한 영화인데 30

여 년이흘러같은극장에서대형스크

린으로다시보니감회가새롭다고말

했다 어릴 적에 본 명화 한 편은 중년

들에게 정신적 1회용 식품이 아니라

일생을가는 정신적자양분이아닐까

싶다

81년 역사를 간직한 광주극장은

국내에서 유일하게 70 와이드 스크

린으로영화를볼수있는단관예술전

용 극장이다 상영작은 네이버 카페

(cafenavercom cinemagwangju)

에서찾아볼수있다

송기동문화2부장 song@

영화 벤허영암 월출산에서 전사하신 우리 오빠

남편의 운전면허 적성검사를 받기 위

해남부경찰서로갔다 정문앞현수막에

보훈은살아있는사람의책임호국은우

리모두의의무란글귀가눈에선명하게

들어왔다 동시에가슴한쪽이시리면서

큰오빠에 대한 밀려오는 슬픔에 나도 모

르게눈시울이적셔졌다

난 큰오빠 얼굴이 기억이 잘 안 난다

너무어려서봤기때문이다 이름은조영

남이시고 인물이 출중한 분이라고 했다

625전쟁 때 보성군 회천지서에 근무 중

영암 월출산에 파견돼 적군과 대치하다

가전사하셨다 초등학교때전해들은이

야긴데 월출산에서 함께 파견근무하다

탈출한동료한분이집에찾아오셔서무

릎 꿇고 울면서 혼자만 살아 돌아와서

죄송합니다 개죽음당하지말고함께탈

출하자고 아무리 졸라도 그럼 이 나라를

누가 지키겠냐며 막무가내로 고집을 부

렸다고전했다

장남이 전사하자 엄마가 시신이라도

찾으려고월출산을미친듯이헤매셨다

온 산을 뒤덮은 시신이 뒤엉켜 썩은 냄

새가진동하고핏물이골짜기를타고흘

려 내렸다니 눈뜨고 못 볼 참상이 아닌

가! 몇날 며칠 시신을 찾으려고 헤맸지

만끝내못찾고결국은흙한줌을떠다

서울 동작동 국립묘지 경찰묘역에 모셨

다

당시 나는 어린아이여서 국립묘지에

가보진 못했다 좀 더 크면 꼭 큰오빠를

찾아가보겠다고다짐했건만지방에서서

울까지가는것이쉽지않았다 그러다기

회가왔다 초등학교교사근무시절모범

여교사로 뽑혀 선진지 시찰을 할 기회가

있었는데 그때 동작동 국립묘지에도 들

르게 되었다 경찰묘역에서 묘비에 새긴

조영남 이름을 본 순간 눈물이 왈칵 솟

았다 나라위해목숨바치신큰오빠가자

랑스럽기도 하고 민족상잔의 아픔이 밀

려와서만감이교차했다

우리오빠는결코개죽음을당한게아

니다 숭고하게희생했다 생때같은 젊은

이들이 즐비하게 드러누워서 끝없는 행

렬을이어가고있었다긴한숨이절로나

왔다 꽃다운 나이에 꽃봉오리를 제대로

피우지도 못한 채 피끓는 청춘을 나라위

해 몸바쳐서 우리의 반만년 역사를 굳건

히지킨것이다

어릴 때 엄마가 밭을 매면서 흥얼흥얼

한을토해내시던피끓는절규가내가슴

을후벼팠다 자식을그리워하는절절하

고 애끓는 목소리가 너무 가혹하지 않은

가?그렇게부모님은큰오빠를가슴에묻

고지금은하늘나라로가셨다 자식이부

모 앞에 먼저 간다는 것은 사람으로서는

정말못할짓이다

호국보훈의달이지났지만 우리민족

을위해서고귀한목숨바쳐나라수호에

희생양이 된 호국영령들에게 우리 모두

가항상감사하는마음으로살아야겠다

625 전쟁은 남북의 이념갈등이 빚어낸

전쟁으로 우리 역사에 씻을 수 없는 최

악의 아픔을 겪게 했다 다시는 어린 새

싹들에게 천추의 한을 남겨선 안 될 것

이다

큰아버지 아들로 입양된 친정 둘째 조

카가 해마다 6월25일에 그렇게 하늘나라

로떠난큰오빠의제사를지낸다 전쟁이

없는 하늘나라에서 부모님과 만나 오순

도순 못다한 정 나누시며 행복하게 사시

길빈다

오늘따라 부모님과 큰오빠가 무척 그

립다

조귀임

주부광주시남구월산동

기 고
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는이름주소 전화번호를함께적어주십시오
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독자투고기고

환영합니다

조선대 파행 한 지붕 두 총장이 될 말인가

한대학에총장두명이생길판이다

새총장선거다툼으로시끄러운조선대

에서이런어처구니없는일이벌어질지

도 모르게 됐다 조선대 이사회와 대학

자치운영협의회(대자협)가별도로총장

선출움직임을보이고있으니말이다

조선대 이사회는 엊그제 신임 총장

초빙 공고를 내고 오는 18일까지 후보

자응모를받기로했다 이사회는자격

심사후선거인단의직접비밀무기명

투표로 2명의 후보자를선정할 방침이

며이사회의심의의결을거쳐이사장

이신임총장을최종임명하게된다

하지만교수평의회총동창회 직원노

조 학생회등으로구성된대학자치운영

협의회도 독자적으로 총장을 뽑겠다는

입장을고수하고있다선거인단구성비

율을 놓고 갈등을 빚어 왔던 이사회와

대자협이 서로 합의점을찾지못한다면

최악의경우 한지붕두총장이라는황

당한상황에맞닥뜨리게될것이다

우려가 현실이 된다면 대학 운영의

난맥상은불보듯뻔하다양기구가끝

내 반목하면 외부에 대학을 대표하고

학사행정전반을책임질총장이두명

이되어사사건건대립을일삼게되고

최악의 경우 대학이 마비될 수도 있을

것이다

더욱이 수도권 대학과의 경쟁에서

크게 밀려 지방대의 입지가 많이 줄어

들고 있는 가운데 학생 수마저 감소하

고 있는 상황에서 총장 문제로 혼란의

소용돌이에빠진다면조선대는극심한

침체를 자초하게 될 것이다 무엇보다

현총장의임기가 9월23일까지인점을

감안하면늦어도 8월까지선거를치르

지못할경우총장직무대행체제등파

행에 따른 학생들의 피해도 만만치 않

을것이다

따라서어떻게해서든단일총장선출

방안을 도출해야 한다 협의를 통해 사

태를원만하게해결하지못할경우대학

자율운영은요원해지는만큼이사회와

대학각구성원의각성을촉구한다

전남 장애인 콜택시 정작 급할 땐 못 탄다니

장애인들은 밖에서 활동하는 데 어

려움이많다 그래서먼거리를오가는

교통수단이 절실한데 현실은 법적인

기준에도미치지못하고있다 교통약

자들의 유일한 교통수단인 장애인 콜

택시역시마찬가지실정이다

교통약자 이동편의 증진법은 12

급 장애인 200명당 한 대 이상의 특별

교통수단을운행토록규정하고있다 2

만5000명의 12급 장애인이 거주하는

전남엔 125대의 장애인콜택시가 필요

하지만현재운행대수는 80대가채못

된다 전국에서가장낮은도입률이다

이처럼 장애인 콜택시가 부족하다

보니 평균 대기시간이 길어지면서 이

용자들이큰불편을 겪고 있다 지난 6

월한달동안전남도 14개 시군에접

수된 장애인 콜택시(1만5599건)의 평

균 대기시간은 29분으로 나타났다 이

는 지난 3월(평균대기시간 12분)에 비

해 17분이나늘어난것이다

대기시간이 길다는 것은 정작 급할

때는 이용하기 힘들다는 것이다 또한

65세 이상 고령자와 임산부도 교통 약

자로서이용대상자이지만장애인콜택

시 운행 대수가 턱없이 부족하다 보니

이용할엄두를내지못하는실정이다

전남도는 오는 2018년까지 장애인

콜택시 운행 대수를 총 153대로 늘릴

계획이라고 한다 하지만 현재 수요에

맞게운행대수를당장늘리는것은현

실적으로 어렵다는 입장이다 법적 기

준에 맞추려면 당장 30억800만 원(한

대당 4000만원)이필요한데다 각시

군이 부담해야 하는 차량 운영비까지

감안하면 재정 여건상 감당하기 어렵

다는것이다

물론 늘어나는 각종 복지 정책 등으

로 지자체가 어려움을 겪고 있는 것이

야 이해하지만 지방 재정의 악화를 이

유로 교통 약자들의 이동권이 위협받

아서는안된다 장애인들에게 이동권

확보는 인간의 가장 기본적인 생존권

문제아닌가
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브렉시트가 확정되기 전에도 영국은

유럽연합(EU)의 마지못한 회원국

(reluctant member)이었다 영국은 EU

의모태인 EEC의창립을반대했고 60년

대 프랑스 드골 대통령의 거부권 행사로

두 차례나 가입 신청이 거부되다가 1973

년 세 번째 신청에서 가까스로 회원국이

됐지만 그마저도 불과 2년 후 레퍼렌덤

을통해재차추인받아야했다 그이후에

도영국의회원국지위를두고크고작은

논란이 정치권 안팎에서 끊이지 않았으

니브렉시트를둘러싼최근의소동은언

제고폭발할수있는활화산같은것이었

는지모른다

오늘날도 EU를보는영국인의시선은

간단치 않다 가령 EU가 신자유주의세

계화의 첨병인지 오히려 (사회헌장과

셍겐조약에서 엿보이듯) 거기에 제동을

거는 지역공동체의 실험장인지 아예 독

일패권의관철혹은제어를위한기획의

결과물인지 EU의 성격 규정은 주창자

의 이념 이해관계 강조점에 따라 변해

왔다 이번소동에서잔류운동의선봉에

섰던 캐머런 수상은 원래 유럽회의론자

였고 그와각을세우며탈퇴운동을주도

했던 B존슨전런던시장은그직전만해

도 EU의필요성을조목조목강변하던잔

류파였으며노동당수 J코빈은좌파로서

개인적 소신과 잔류라는 당론 사이에서

시종갈팡질팡했다

진보지들이대체로잔류쪽이었던데반

해 보수지들의 입장은 뒤죽박죽이었다

예컨대 타임스(The Times)는잔류를지

지했지만 자매지 선데이 타임스(The

Sunday Times)와발행부수최대대중지

선(The Sun)은 줄곧탈퇴편에섰다 이

신문들은모두언론재벌루퍼트머독소유

다 사사건건 대립하던 자본과 노동의 두

정상조직인 영국산업연맹(CBI)과 노조

회의(TUC)가 한목소리로잔류를지지했

다는 점도 특기할 만하다 실정이 이러하

니 탈퇴냐잔류냐를두고옳고그름을원

론적으로따지는일은부질없다

그럼에도불구브렉시트소동이유례없

는감정적대립을동반하며보수당의총선

승리에뒤이어곧바로부각된맥락은주목

할필요가있다 (작년총선에서캐머런의

성급한레퍼렌덤공약에도브렉시트문제

는 주된 선거 쟁점이 아니었다) 기왕에도

신자유주의적 세계화가 대세를 장악하던

마당에 과격파 보수주의자들의 (탈퇴 위

한) 선동이마침내먹혀들어간것은영국

보수주의의탈선과더불어그것이지닌파

급력을또렷이보여준다

원래보수주의에는중세에대한향수가

그득 담겨있다 (보수주의가 종종 반이데

올로기로 불리는 이유이다) 산업혁명의

폐해가 본격화되던 19세기 초중반 무렵

보수주의는자유주의적시장체제에대한

가장강력한반테제였거니와 그것은순진

하게도중세적질서 곧신분의엄연한불

평등을전제하면서도기능에따른보상이

(숙명적으로) 부여되는 신적유기적 공동

체로의 귀환을 희구했다 그 세계에서 공

동체적 질서를 위해 재산권(행사)의 자유

는 일정하게 제약될 필요가 있었으니 상

층 계급의 책무 곧 노블레스 오블리주 정

신이 적어도규범적 수준에서는 교부(敎

父)와 성직자들의 수많은 저술과 설교를

통해간단없이주창되었었다

보수주의이론의창시자인 E버크이후

영국 보수주의 정신을 저술과 정치를 통

해 가장 모범적으로 구현했던 이는 B디

즈레일리다 그는 일종의 도덕적 봉건주

의 곧 평등주의적이지는 않지만 금권주

의적이지도 않은 사회를 꿈꿨던 세습적

특권을옹호하면서도노블레스오블리주

감각에 투철했던 정치인이었다 19세기

후반과양대전사이의개혁입법들 특히

2차대전종전후보수당이노동당과번갈

아 집권하며 일궈낸 복지국가적 합의는

모두 이런 정신이 보수당 정치의 기조로

서면면히이어졌기때문에가능했다

전후 합의정치의 지형을 완전히 갈아

엎은인물이보수당의대처수상이다 80

년대 이후 지금까지 영국 정치는 대처주

의라는 또 하나의 합의 위에서 전개됐으

니 그것은 파괴력에서 대공황을 능가했

다는최근의금융위기도감히흔들지못

한난공불락의위상을굳혔다 가령소위

제3의 길을 주창하며 18년 보수당 집권

을 종식시켰던 T블레어의 노동당은 대

처의민영화반노조탈규제등신자유주

의입법을거의수정없이계승했거니와

우리의 가장 큰 성과는 블레어라는 대

처의 공언은 정치적 수사를 넘은 하나의

선언이었다

영국이 신자유주의 선봉장 역할을 자

임한 지 40년 전통적 보수의 가장 큰 미

덕인 수용과 포용 곧 선한 부분은 점차

사라지고 악한 요소는 갈수록 극악해졌

다 무릇강자는차이를명백히한후라야

약자에게 친밀감을 보인다 그러나 그것

도 서로 섞여 있을 때 얘기다 계급들이

지역문화적으로 아예 격리되면 친밀성

마저불필요하다

불평등은 더 노골화되고 피해자(이주

민 복지수급자 하층계급)를 가해자로

둔갑시키는 비난 전가의 정치 혹은 희

생양의정치가득세한다 이것이영국의

신흥(新興)보수가 노동계급의 악마화

(Chav) 담론이 범람하는가운데도 잉글

랜드북부노동자들의환호를이끌어내며

브렉시트소동을도발했던맥락이다

보수의 탈선브렉시트
다산포럼

고세훈

고려대공공행정학부교수

왜 사람들은 여행을 하고 싶은걸까? 정

말다양한이유들이있을거다누군가는현

실에서 탈출이라 생각하기도 쉼이라 생각

하기도 새로운경험이라생각하기도할것

이다나는조금다른측면에서의여행을이

야기해보려한다바로삶의목적이여행이

라생각하고살아가는것에대한내용이다

해외를 다니다보면 여행이 삶의 목적

인 사람들을 심심치 않게 볼 수 있다 우

리나라에서는 아직 많지 않지만 여행이

삶의 목적인 여행꾼(?)들이 내 주변에도

늘어나고 있다 그런 사람들을 한국에서

는걱정어린시선으로바라보는게일반

적일것이다 하지만내가만나본여행이

삶의 목표인 사람들은 그 누구보다 행복

하게 살아가고 있었고 대체적으로 삶에

대한 만족도가 어느 집단 못지않게 높은

걸확인할수있었다

먼저내삶에서의여행은어땠을까?난

여행자로 살아가기 시작한지가 얼마 되

지 않았다 굳이 단어를 붙이자면 초보

여행자 정도되지않을까싶다 학창시절

에 기껏 여행이라고 다녀본 건 수학여행

정도였다 대학생때도각종핑계로여행

을떠나지못했었다 회사워크샵을통해

제주도에처음가봤을정도였다

그랬던내가회사를그만두면서여행을

위해 살아가기 시작하였다 바로 커피트

럭을 만들어전국일주를한것이다커피

를 팔며 제주도를 비롯하여 전국을 돌며

여행을 했었다 그리고는 삶에 대한 기준

이완전히바뀌는경험을하게된다 나름

대기업을 공채로 들어갔을 때만 해도 이

렇게빠른시일에퇴사를하게될줄은꿈

에도몰랐다물론그속에는회사생활이

그럴줄몰랐던이유가컸을것이다 매일

새벽같이 출근해서 야근이 필수인 삶 바

쁜일들로인해내삶에대해생각할심적

여유가 전혀 없었던 나날들 어린 나이에

퇴사를 선택한건 지금 생각해봐도 너무

잘한일이라생각되는이유들이다

혹자는 경제적인 여유가 있어서 그런

선택을할수있었지않았냐고생각할수

있을거다 대학교 졸업할 때까지 기초수

급자였고 수 십가지아르바이트를하며

지냈었다 그리고 현재까지도 집안의 가

장이라는 책임감까지 떠안고 살아가고

있다 물론 다행스럽게도(?) 경제적으로

부족했을지는몰라도힘들다고생각했던

적은없었다

왜여행인가? 커피트럭을하면서행복

에대한기준이바뀌었다 대기업사원일

때보다 노점상 장사꾼인 내 모습이 너무

만족스러웠다 또래에 비해 많은 월급을

받는것보다돈을못벌어도하고싶은무

언가를 하는 내가 자랑스러웠다 무엇보

다 회사원이었을 때보다 여행을 하며 지

내고있던그때가너무행복했다 더불어

좋은추억들이남고좋은사람들또한만

나게되었다 그게내가지금가지고있는

최고의보물들중하나이다 그래서그때

부터 여행에 빠지게 되었다 한참 취업

결혼 집장만등사회적인기준에끌려다

닐만한 20대후반부터말이다

커피트럭으로 전국일주가 끝난 후 또

무얼할까고민의시기가있었다 그러다

대화도중우연찮게워킹홀리데이얘기가

나왔고 세계일주라는 새로운 목표를 향

해달리기시작했다 해외한번도나가본

적이 없는 놈이 다짜고짜 세계일주를 한

다고 하니 친구들조차 믿어주지 않았다

그도그럴것이난영어도못하고돈도없

었기때문이다 일단저질렀다 한국나이

로서른살이되어처음으로한국땅을떠

났다 비행기 값도 카드로 긁고 말이다

그렇게 나의 첫 해외여행은 세계일주가

되었다 지금까지두번에걸쳐 30개국을

여행하고 돌아왔고 내 인생에서 여행은

뗄수없는것이되어버렸다

사람은 왜 사는걸까? 삶에 대해서는 다

양한 의견들이 있겠지만 기본적으로 누구

나행복하기위해살아간다고생각한다 그

러기위해서돈을추구하기도 사회적인지

위를추구하기도 사랑을추구하기도하는

등각자의행복기준에맞추어삶을살아간

다 그래서갈수록다양성을이해하기시작

했고내행복기준에집중하게되었다

어떤 기준으로 보면 인생은 참 단순한

것이다 행복하면되는것이다 그리고난

여행할때행복하다 여행이삶의목적이

될 수 있는 것이다 요즘의 나는 인생 자

체를 하나의 긴 여행으로 생각하고 인생

을즐기려노력하고있다 오롯이내가하

고 싶은 것들을 하며 말이다 빚을 내서

청년 공간을 만들고 이야기를 들려주러

여기저기 뛰어다니고 좋아하는 사진일

도시작하게되었다 이모든것들은인생

에서 행복을 추구하는 나만의 방식이자

기준이바탕이된것들이다 여행을떠나

면 행복한가? 떠나고 싶은가? 그럼 지금

당장떠나보는건어떨까 어차피언제끝

날지도모르는인생아닌가

여행을 위한 삶
�� ���

김태진

동네줌인대표


