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파독간호사안덕례(66세)는 자기색이뚜렷하다 생각이있다면밀

고나가는뚝심이있다광주에서고등학교를졸업한후대학도떨어지

고취업도안됐단다그때의상황을쿨하게이야기하지만실상은가난

때문이었다는것을안다 간호보조원을양성한다는소식을접하고무

조건 서울로 올라갔다 처음엔 이모 집에 몸을 얹혔다 하지만 이모집

의녹록치않은살림이부담스러웠다 그녀의홀로서기가시작되었다

교육첫시간에급한나머지 누가나랑자취할사람없어요?라고

다짜고짜물었지 그랬더니얌전하게생긴충청도아가씨가슬그머니

손을들더라고

결국전라도여자와충청도여자가만나방을얻은곳은당시동대문

뒤의산동네였다방이싼건다이유가있었다코딱지만한방한칸은

그나마도 흙바닥에 신문지를 발라 놓은 상태였다 그 위에 이불 하나

얹어생활했다 주인 아저씨는중풍환자였고 아주머니는방직공장을

다니며겨우끼니를이어가는정도였다 1년 동안그곳에서살면서연

탄가스마시는것도다반사였다 덕례에게서울의삶은전쟁터처럼치

열했다

1년교육이끝나자그녀표현대로라면 구질구질한삶에종지부를찍

고 싶었고 독일행을 선택했다 4녀 2남의 장녀인 덕례의 의지를 꺾을

가족은없었다덕례가독일로간다고하자어머니는눈물을훔쳤다

어머니가 굶어도같이굶고죽어도같이죽자고하시더라고 그래

서내가그랬지 우리는항상이렇게살아야되요? 우리도좀잘먹고

잘살아보자고했지

어린 시절 아버지는 청과물장사를했다 계절에따라과일밭을사

서수확해내다팔았다과일철이되면아버지와어머니는어린덕례를

집에혼자두고여러날을시골에있는밭으로가셨다동생과 8살터울

이난터라어린날의기억은늘혼자였다 방벽에수없이밑줄을그으

며지루하게하루를보내고빛과어두움으로낮과밤을가늠했다어머

니는옥수수가루한대를덕례에게맡기고는그것으로끼니를이어가

라고했다

어린 덕례는나무에 불을피워양은냄비에죽을쑤었다 옥수수가

루죽이 아까워 한 끼에 한 숟가락씩만 떠먹었다 배고파 허덕이며 잠

자리에들곤했던그때 지금도덕례는옥수수말만나와도고개를절

래절래흔든다 그렇게힘들게살았기에가난의옷을벗고싶었다

덕례는 1971년 독일하노버인근마을병원응급실에서병동생활을

시작했다 병원 근무하면서 간호학교도 졸업했고 병원 쉬는 날에는

양로원에 가서 일을 하거나 남의 집 아이를 돌봐주는 일도 병행했다

생활비 50마르크(한화 4만원)를제외하고모두한국으로송금했다 그

때는고국에송금하는것이한국간호사들의최고의미학이었다

동양에서온작은천사덕례는당당했고친절했다그마을에거주하

는사람들은대부분응급실을거쳐갔다 독일인들은 친절한덕례씨

를 위해크리스마스때과자를구워오거나선물을주기도했다 그 당

시 남편을 만났다 당시 독일에 초청의사로 온 한국인 의사가 소개해

준 사람이었다 남편은 파독광부로 3년 근무한 후 전기 보조원으로

일하고있었다

덕례는큰아이영수를낳고 3년이되던해에베를린노이쾰른

에있는양로원으로직장을옮겼다 도시의병원생활은시골보

다냉정했고힘들었다 남편은동서독장벽이서있는베를린

으로 온 후 더욱 분단된 고국을 그리워했다 그는 베트남

참전용사였고 가난때문에파독광부를지원한 한국현

대사의중요지점에존재했던사람이다 고국의소식

에귀를기울이던남편은늘고향을향한달빛에

멍하니 시선을 싣곤 했다 사실 덕례는 한국

에 돌아가는 것이 내키지 않았다 이제

겨우 독일이 살 만 해졌다고 생각

이 들었다 하지만 그럴수

록남편의고향

바라기는커져갔다 결국덕례는남편의손을들어주었다

1984년 한국에 영구 귀국을 했다 미련 없이 떠나려고 독일 영주권

도포기했다서울성내동시댁으로들어갔고남편은여동생들과여의

도에서양식레스토랑을차렸다 하지만기대했던만큼한국생활은호

락호락하지않았다 사업이번창할줄알았는데곤두박질쳤다 게다가

초등학교 2학년인아들이언어도느리고한국생활에적응을못했다

그때고생한거이야기하면책한권은나올거야삶이얼마나힘들

었는지 열명도넘은시댁식구들밥해가며큰며느리노릇하고 이러

다죽겠다싶더라고

결국 6개월만에시댁에서독립을선언했고 옥탑방전세를얻었다

하지만점점사업은어려워졌고가정생활은지쳐갔다결국덕례는또

한번인생의기로에섰다 2년 6개월이되던해다시독일로돌아온것

독일로 돌아온 덕례는 체류 허가를 얻기가 쉽지 않았다 결국 다시

찾아간곳은이전에근무했던양로원이었다 덕례의 성실성을기억하

던원장은복직을권유했다 외국인청에추천서를써주었고무난하게

독일에서정착이가능해졌다 이때남편은적당한직장을찾기가어려

웠기에 만나식품이라는한국식품을차리게되었다

그때애들도어렸고 1인 3역을했었어 양로원근무에식품점일까

지고생이말도못했지

설상가상으로 2004년에 남편이

중풍에걸렸다 덕례는 1년동안근무하

던병원을휴직한후남편의병을보살피고가게도꾸려갔다 힘들때

마다곧게일어선덕례의오뚝이뚝심이발휘되었다

2009년간호사일을끝내고 23년동안꾸려왔던식품점도내려놓았

다 그해나이육십이된덕례는억척스럽게해온일들을청산하고회

갑 기념으로 고국을 다녀왔다 남편의 중풍이 완전히 낫진 않았지만

남편과함께고국땅을밟고싶었다

덕례 인생에서터닝포인트는여러번이었다 그때마다지혜로운

결정과빠른결단으로위기를극복했다시인유하의말처럼그녀

의인생속에 불을키운것은팔할이바람이었다 인생의한

가운데서세차게불어오는바람은그녀를강하게담금질했

다 인간정금이탄생하는순간이다

박경란재독칼럼니스트 kyou723@navercom

이 기사는 지역신문발전위원회 취재

지원으로작성됐습니다

 광주 안덕례씨
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옥수수죽도배불리못먹던시절

가난의옷벗으려당차게독일행

고국그리워하는광부남편때문에

1984년 영주권포기하고귀국

남편레스토랑사업곤두박질치고

열명도넘는시댁식구수발지쳐

2년 6개월 만에다시독일행

식품사업중풍 걸린남편건사

위기때마다빠른결단으로극복

나를 지탱한팔할은뚝심이었다

나는그래생각한다힘든세월에태

어나가 이 힘든 세상 풍파를 우리 자식

이 아니라 우리가 겪은기 참 다행이라

꼬

영화 국제시장이 주는혜안은이대

사에 점철되어 있다 격변의 시대를 살

아온 우리의 부모와 조부모의 이야기

다 그들은 가난이라는 고통을 발효시

켜오늘의새벽을만들었다영화속덕

수와 영자처럼 딱 그렇게 만난 두 사람

이있다 국제시장이 아버지로관통하

는 이야기라면 파독 간호사 덕례는 우

리시대어머니가겪은리얼리티의전형

이다


