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장례식이진행되는내내작은촛불이망자곁에

서 멍하니 타오르고 있었다 촛불의 광채는 액자

속망자의얼굴을넘나들고다시허공으로날아올

랐다 생의 길에서그가만나온존재들이촛불앞

에서어른거렸다 그옆에검은상복을입은여인

단아한모습의미망인이망자와의기억을더듬는

듯 흐느끼고 있었다 어느새 땅거미가 깔리고 태

양빛이 흩어지는 저녁이 되었다 별빛이 바람에

스치운 날이면 더욱 남편이 그리웠고 밤은 갖가

지추억을몰고왔다

2 3일 짧은 여행을 하고 돌아와 현관을 들어

설 때면 문득 허전함이 몰려와요 언제나 남편이

마중나왔는데 이제또혼자군요

파독간호사강경선(72세)은 44년 전 굳어지고

안주하는삶이싫어한국을떠났다 광주남구양

림동에서태어난그녀는고3 때어머니를먼곳으

로 떠나보냈다 어머니는 생의 마지막을 전주 예

수병원에서머물렀다어머니병수발을들던경선

은 이후 이 병원에서 운영하는 전주 예수간호대

학에 입학하게 된다 병원에 대한 고마움도 있었

지만 당시 간호사가 되면 미국이나 캐나다로 갈

수있다는생각에서였다

어릴 때 경선은 성악가가 되고 싶었다 하지만

레슨도받아야하고그녀의가정형편에서는불가

능한꿈이었다 2남 4녀 중장녀였기때문에어머

니 대신 동생들을 돌봐야 한다는 생각이 앞섰다

간호학교 졸업 후 광주 제중병원(현 광주 기독병

원)에서 결핵환자들을 치료하는 일을 했다 이상

하게 전염에 대한 두려움이 전혀 없었던 경선은

마스크도 쓰지 않고 환자들을 돌볼 정도였다 하

지만너무무리한탓인지덜컥결핵에걸렸다 1년

6개월 간의 치료기간이 필요했고 전주 예수병원

으로 직장을 옮겼다 전주에서 대학 때부터 알고

지내던교회청년박영실과본격적으로사귀기시

작했고 둘은 결혼했다 홀로 계시는 시어머니를

모셨고아이도생겼다

아이를낳은후산후우울증이덮쳐왔어요 난

지금무엇을하고있나 자꾸만회의감이드는거

예요

어느날애에게젖물리는것도싫어아무도몰

래 극장에 영화를 보러 가서 늦은 시간에 들어온

적이 있다 그 와중에 시어머니와 남편이 경찰에

실종신고를 냈고 집안이 발칵 뒤집혔다 그 당시

경선에게는출구가절실했다 그녀를구원한것은

신문에난광고였다

파독간호사모집

이대로는미칠것같아무조건지원서를제출했

다 한동안설렜고 설레는동안두려웠다합격소

식을전하자 남편은 아녀자가어린아이를놓고

간다는것은말도안되며 나와헤어질생각하고

독일에가라는엄포를놓았다 하지만 경선의고

집은 꺾이지 않았다 여러 번 일촉즉발의 전쟁이

이어졌다 결국 침묵을 지키던 시어머니가 입을

열었다

네가 정 원한다면 가서 먼저 자리를 잡고 네

남편도 유학을 하면 좋지 않겠느냐 하지만 그곳

에가서포기할것같으면지금그만두거라

시어머니의단호한말에오히려경선은용기를

얻었다

1972년 드디어 비행기에 올랐다 막상 독일 병

동의 삶은 생각보다 힘들었다 지독한 외로움이

덮쳐왔다 경선은 처음으로 지상에서 혼자 남은

듯한상실감에휩싸였다게다가동료들사이에서

의사표현을못할때무시당한다는느낌을받았다

아무 것도 아닌 일에 오해를 하고 팀장 간호사에

게 따지곤 했다 열등감과 상실감이 저울추처럼

경선을휘둘렀고그렇게1년의시간이흘렀다그

때 한국에서 소식이 왔다 대학에서 건축을 공부

했던남편이선박건축일자리가생겨일본으로직

장을옮겼다는것겁이덜컥났다

독일와서늘아이가생각났어요 남편이떠난

다니 아이 걱정이 되더군요 그땐 다 집어치우고

내삶으로돌아가야겠다고다짐했죠

간호부장에게 사정 이야기를 하며 다시 한국으

로 돌아갈 수 있냐고 물었다 하지만 대답은 부정

적이었다 3년 계약을하고왔기에중간에돌아가

면비행기표와어학원비용을다돌려줘야한다는

것 당시 1년을꼬박일해도벌수없는큰돈이었

다 경선은 3년이딱되는시점에한국에돌아가야

겠다생각하고미친듯이일에몰입했다 2년이지

나니귀도틔였고조금살만해졌다 3년째에는고

국으로돌아가야한다는생각보다는가족을데려

오겠다는생각이강해졌다 당시에는아이를데려

오는선례가없었다힘든절차를거쳐 3년이되던

해 아이를 데려올 수 있었다 가족을 초청한 것은

당시베를린한인간호사중처음있는일이었다

처음에 아이가 날 못 알아볼 줄 알았어요 그

런데 엄마라고 부르며 달려오더군요 얼마나 눈

물이복받치던지

그동안할머니가아이에게엄마얼굴을잊지않

도록늘사진을보여줬다는것이다 75년에온가

족이상봉했다 가슴으로아내를그리워했던남편

은결국경선이사는독일로왔다 경선의 부추김

속에남편은베를린의기술대학에입학했다하지

만가장이었던남편은무게감때문에 1년후학교

를그만두었고독일의유수회사인 쉰들러에입

사했다

경선은홀로계신시어머니를위해 98년돌아가

실때까지매달돈을송금했다 625때남편을잃

고홀로자식들을키워온시어머니에게할수있

는유일한효도였다

경선의 아들은 독일 삶에 적응하기 시작했다

하지만자신이외국인이라는것을실감하는것같

았다 언젠가아이와함께버스를탔는데의자앞

에 슈바르츠 라우스(검은색(유색인종) 나가!)라

는문구가적혀있었다 경선은고개를푹숙인아

이에게 독일사람도한국에살면외국인이다 너

는독일말과한국말두개언어를할줄알잖니!

라고달랬다

시간이흐르면서경선의가족은독일에정착하

기로 마음을 먹고 독일 국적을 취득했다 그것을

알게 된 당시 십대였던 아들이 심각하게 물었다

왜독일국적으로바꾸었는지 왜자신에게물어

보지 않고 바꾸셨냐고 역정을 내었다 급기야 한

국에가서잠깐살아보고국적변경을고려하겠다

고 했다 이후 한국에 있는 대학에서 1년간 언어

연수를 했다 당시 아들은 독일에서 물리학을 공

부하던수재였다

한 번은한국에 있는아들에게서 편지가왔어

요 한국 사회는서열이중요하다는거예요 자신

이 직접 친척을 찾아보니 52명이 되더래요 자신

이 그동안 얼마나 아들로서 아버지에게 잘 못 했

는지깨달았다고구구절절썼더군요

한국어를 더 잘하기 위해 한문을 배우고 근현

대사를 더 알기 위해 일본을 방문한 아들은 잠시

독일로 돌아온 후 한국에서 살겠다고 다시 짐을

쌌다 지금아들은한국기업에서중견간부로일

하며 독일에서유학한첼리스트아내와아이들과

함께한국에서살고있다

경선은자신이떠나왔던고국으로아들이돌아

간 것이 마치 자신이 긴 여행을 마치고 일상으로

돌아간것같다고말했다 처음에독일에왔던순

간처럼다시혼자가된경선 독일삶이마치봄날

의낮꿈같다고말했다

일흔이 넘은 경선의 꿈은 세계 일주를 하다가

그중가장 멋진 곳에서 삶을마감하는 것이다 길

위에서 마지막 쉼을 갖고 싶다는 그녀는 분명 영

혼의방랑자다

박경란재독칼럼니스트kyou723@navercom
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안주하기싫어떠난삶 일장춘몽 같아

산후우울증에갓난아이두고나홀로파독감행

일본간남편한국의아들 3년 뒤 독일서재회

독일국적취득에혼란스러워한아들 모국으로

가장멋진곳서눈감고픈경선은영혼의방랑자

1972년독일병원에서근무하던당신의강경선씨

젊은시절의강경선씨모습 한국에서결혼한남

편과는 우여곡절 끝에 독일에서 재회했고 한국

에서 태어나 독일에서 살았던 아들은 현재 다시

한국에서생활하고있다


