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1952년 10월 6일부터 15일까지 열흘간 주인이 24번이나 바뀌었다는 한국전쟁 최대 격전지 백마고지 전적지다 왼쪽은 경원선 철도중단점인 강원도 철원군 백마고지역

7월27일은 한국전쟁의 포성이 멈춘 정전협정 체

결일이다 협정체결이후 63년간남북은도발과햇

볕을 오가다가다시 긴장으로돌아섰다 북은 핵과

미사일실험으로 남은사드로맞서고있다 끝간데

없는군비경쟁으로치닫고 그만큼 평화는멀어지

고있다

정전협정다음날인 7월28일 전쟁으로몸이찢긴

슬픈 사연을 가진 철원 비무장지대(DMZ)를 다녀

왔다 중부전선 철원 일대의 방어 임무를 맡은 6사

단에서 군생활을 했으니 제대 후 22년만의 발걸음

이었다

이른아침KTX에몸을싣고광주에서용산역으로

향했다 다시용산역에서청량리역으로 다시청량리

역에서백마고지역으로달렸다청량리에서백마고지

까지는 통일 꿈 싣고 달리는 평화열차가 운행되고

있다분단의아픔을간직한채자연의위대한생명력

으로 다시 태어나 역사와 자연 평화가 공존하는

DMZ로의여정을이끄는아주특별한열차다

오전 11시44분 경원선 철도중단점인 백마고지역

에 도착 22년전 광주서 철원까지하루종일 걸렸던

기차타고버스탔던것이한나절로줄었다

가장먼저맞이한것은 철마는달리고싶다라는

푯말이었다 더는달릴수없다는항변인것이다

백마고지역은 2012년 11월 개통됐다 경원선이

끊어진지 60년만이다 이 작은 역이경기도연천군

신탄리에서 이곳까지 오는데 무려 60년이라는 세

월이걸린것이다 이역이다시원산까지가는데는

또얼마나오랜시간을기다려야하는걸까?

철원여행은색다르다 비무장지대인 DMZ를거

니는탓이다 비무장지대는 무장이금지된지역이

라는뜻이지만실상은 중무장지대다 곳곳에중화

기가배치되고곳곳에지뢰가매설돼있다 특히요

즘처럼 남북이 대치하는 경우는 무장은 한층 강화

된다

코스만봐도예사롭지않다 백마고지전투지철

원 노동당사제2땅굴멸공OP철책선길 탐방금

강산전기철도용교량 모두가전쟁이만들어낸유

적이다

전쟁의 참상을 드러낸 대표적인 곳이 노동당사

다 철원노동당사는한국에있는유일한북한건물

이다 노동당사를 멀리서 보면 멀쩡하다 하지만

가까이서보면뼈대말고는아무것도남아있지않

다벽이란벽에는총탄과포탄자국으로곰보가됐

다 전후좌우 어디 한군데 성한 구석이 없다 한국

전쟁 당시 미군의 폭격으로 모두 파괴된채 외벽골

조만남아있다 정문계단도바스러져있다 한국전

쟁당시탱크가밟고지나간흔적이란다

뼈만 남은 기괴한 노동당사에 생명을 불어 넣은

건 서태지와 아이들이다 전성기 때 이 건물에서

발해를꿈꾸며를뮤직비디오로찍어화제가됐다

뮤직비디오는서태지가노동당사안에서흰비둘기

를날리는장면이인상적이다

노래가사는그보다더인상적이다

진정나에겐단한가지내가소망하는게있어 

갈려진땅의친구들을언제쯤볼수가있을까   

한민족인형제인우리가서로를겨누고있고 우

리가만든큰욕심에내가먼저죽는걸 진정너는

알고는 있나 전 인류가 살고 죽고  처절한 그날을

잊었던건아니었겠지 우리몸을반을가른채현

실없이살아갈건가 치유할수없는아픔에절규하

는우릴 지켜줘    언젠가나의작은땅에경

계선이 사라지는 날  많은사람이 마음 속에 희망

들을 가득 담겠지  난 지금 평화와 사랑을 바래

요

서태지와 아이들이 이 노래를 발표한지 어느덧

20년이훌쩍지났다 하지만그들이노래하던꿈은

아직 이뤄지지 않았다 그들의 노래처럼 남북이 서

로맘의문을열고함께나아갈방향을모색하는날

은언제쯤올까

분단 국가의 특성은 군(軍)이다 당연히 정치

적이념적 요구에 따라 노래도 만들어진다 10대

후반에서 20대초반이땅의남자들대부분이군대

를가야하니노래소재로도제격일게다 그래서나

온 노래가 신세영의 전선야곡 최백호의 입영전

야 전인권의 이등병의편지김민우의 입영열차

안에서 등이다 입영 전날 술이 고래가 돼 부르짖

던노래들이다

여기에빼놓을수없는노래가하나더있다

1 나 태어나 이 강산에 군인이 되어  꽃 피고

눈 내리기 어언 삼십년  무엇을 하였느냐 무엇을

바라느냐  나 죽어 이 흙속에 묻히면 그만이지 

(후렴) 아다시못올흘러간내청춘  푸른옷에실

려간꽃다운이내청춘

2 아들아내딸들아서러워마라  너희들은자랑

스런군인의 아들이다  좋은 옷 입고프냐 맛난 것

먹고프냐  아서라 말아라 군인 아들 너로다  (후

렴)

3 내 평생 소원이 무엇이더냐  우리 손주 손목

잡고 금강산 구경일세  꽃 피어 만발하고 활짝 개

인그날을 기다리고기다리다이내청춘다갔네

 (후렴)

기자는이노래를 1988년대학입학후처음접했

다 당시학보사기자였던탓에 군인 대신 기자를

넣어 배웠다 그리고 그해 5월18일이 다가오자 이

노래는 군인 대신 투사가 됐다 78월 노동자

하투(夏鬪)때는 군인 대신 노동자로 바뀌었다

변화무쌍했다 그만큼 시대의 공감이 깊다는 의미

일게다

이 노래의 제목은 늙은 군인의 노래다 김민기

가작사작곡하고양희은이불렀다카투사로근무

하던중시국사건에연루돼영창거쳐전방으로쫓

겨난 김민기가 전역하는 선임하사에게 바친 노래

다 막걸리 2말과 함께 자신의 이야기를 노래로 만

들어달라는 선임하사의 부탁을 받고 1976년 겨울

탄생했다고한다

젊은청춘을푸른군복에바친한하사관의회한

과아쉬움소박한나라사랑의마음이담긴이노래

는곧병사들에게구전되어불려졌다 그가 제대한

후 늙은 군인의 노래는 1978년 양희은의 이름을

빌려 문공부 심의에는 통과했지만 곧 가사가 불건

전하다는 이유로 금지곡이 됐다 군부정권의 서슬

이 시퍼렇던 시절이라 흙속에 묻히면 그만이지

푸른옷에실려간꽃다운이내청춘등의약하고

패배주의적인가사가군인들의사기에악영향을끼

친다는이유였다

유신체제하에서국방부장관지정금지곡 1호가

된이노래가그생명을이어간것은독재에저항하

던대학가와노동현장이었다 원래가사속의군인

은 투사 노동자 농민 교사 등으로 바뀌어불리어

지면서대표적인저항가요로탈바꿈하며오늘날까

지애창되고있다

철원 글사진박정욱기자 jwpark@kwangjucokr

 이 기사는 지역신문발전위원회 취재 지원으로 작성됐

습니다

나 태어난 이 강산에 이 되어시대고민은 진행형

시국사건연루김민기 군복에청춘바친이들위로해

불건전가사 유신 금지곡 1호저항현장서생명유지

군인 대신 투사노동자등바꿔부르며지금까지애창

 한국전쟁과 늙은 군인의 노래

서태지와 아이들의 발해를 꿈꾸며 뮤직비디오의 배경이 된 철원 노동당사(왼쪽)와 금강산전기철도 교량


