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1952년 10월 6일부터 15일까지 열흘간 주인이 24번이나 바뀌었다는 한국전쟁 최대 격전지 백마고지 전적지다 왼쪽은 경원선 철도중단점인 강원도 철원군 백마고지역

7월27일은 한국전쟁의 포성이 멈춘 정전협정 체

결일이다 협정체결이후 63년간남북은도발과햇

볕을 오가다가다시 긴장으로돌아섰다 북은 핵과

미사일실험으로 남은사드로맞서고있다 끝간데

없는군비경쟁으로치닫고 그만큼 평화는멀어지

고있다

정전협정다음날인 7월28일 전쟁으로몸이찢긴

슬픈 사연을 가진 철원 비무장지대(DMZ)를 다녀

왔다 중부전선 철원 일대의 방어 임무를 맡은 6사

단에서 군생활을 했으니 제대 후 22년만의 발걸음

이었다

이른아침KTX에몸을싣고광주에서용산역으로

향했다 다시용산역에서청량리역으로 다시청량리

역에서백마고지역으로달렸다청량리에서백마고지

까지는 통일 꿈 싣고 달리는 평화열차가 운행되고

있다분단의아픔을간직한채자연의위대한생명력

으로 다시 태어나 역사와 자연 평화가 공존하는

DMZ로의여정을이끄는아주특별한열차다

오전 11시44분 경원선 철도중단점인 백마고지역

에 도착 22년전 광주서 철원까지하루종일 걸렸던

기차타고버스탔던것이한나절로줄었다

가장먼저맞이한것은 철마는달리고싶다라는

푯말이었다 더는달릴수없다는항변인것이다

백마고지역은 2012년 11월 개통됐다 경원선이

끊어진지 60년만이다 이 작은 역이경기도연천군

신탄리에서 이곳까지 오는데 무려 60년이라는 세

월이걸린것이다 이역이다시원산까지가는데는

또얼마나오랜시간을기다려야하는걸까?

철원여행은색다르다 비무장지대인 DMZ를거

니는탓이다 비무장지대는 무장이금지된지역이

라는뜻이지만실상은 중무장지대다 곳곳에중화

기가배치되고곳곳에지뢰가매설돼있다 특히요

즘처럼 남북이 대치하는 경우는 무장은 한층 강화

된다

코스만봐도예사롭지않다 백마고지전투지철

원 노동당사제2땅굴멸공OP철책선길 탐방금

강산전기철도용교량 모두가전쟁이만들어낸유

적이다

전쟁의 참상을 드러낸 대표적인 곳이 노동당사

다 철원노동당사는한국에있는유일한북한건물

이다 노동당사를 멀리서 보면 멀쩡하다 하지만

가까이서보면뼈대말고는아무것도남아있지않

다벽이란벽에는총탄과포탄자국으로곰보가됐

다 전후좌우 어디 한군데 성한 구석이 없다 한국

전쟁 당시 미군의 폭격으로 모두 파괴된채 외벽골

조만남아있다 정문계단도바스러져있다 한국전

쟁당시탱크가밟고지나간흔적이란다

뼈만 남은 기괴한 노동당사에 생명을 불어 넣은

건 서태지와 아이들이다 전성기 때 이 건물에서

발해를꿈꾸며를뮤직비디오로찍어화제가됐다

뮤직비디오는서태지가노동당사안에서흰비둘기

를날리는장면이인상적이다

노래가사는그보다더인상적이다

진정나에겐단한가지내가소망하는게있어 

갈려진땅의친구들을언제쯤볼수가있을까   

한민족인형제인우리가서로를겨누고있고 우

리가만든큰욕심에내가먼저죽는걸 진정너는

알고는 있나 전 인류가 살고 죽고  처절한 그날을

잊었던건아니었겠지 우리몸을반을가른채현

실없이살아갈건가 치유할수없는아픔에절규하

는우릴 지켜줘    언젠가나의작은땅에경

계선이 사라지는 날  많은사람이 마음 속에 희망

들을 가득 담겠지  난 지금 평화와 사랑을 바래

요

서태지와 아이들이 이 노래를 발표한지 어느덧

20년이훌쩍지났다 하지만그들이노래하던꿈은

아직 이뤄지지 않았다 그들의 노래처럼 남북이 서

로맘의문을열고함께나아갈방향을모색하는날

은언제쯤올까

분단 국가의 특성은 군(軍)이다 당연히 정치

적이념적 요구에 따라 노래도 만들어진다 10대

후반에서 20대초반이땅의남자들대부분이군대

를가야하니노래소재로도제격일게다 그래서나

온 노래가 신세영의 전선야곡 최백호의 입영전

야 전인권의 이등병의편지김민우의 입영열차

안에서 등이다 입영 전날 술이 고래가 돼 부르짖

던노래들이다

여기에빼놓을수없는노래가하나더있다

1 나 태어나 이 강산에 군인이 되어  꽃 피고

눈 내리기 어언 삼십년  무엇을 하였느냐 무엇을

바라느냐  나 죽어 이 흙속에 묻히면 그만이지 

(후렴) 아다시못올흘러간내청춘  푸른옷에실

려간꽃다운이내청춘

2 아들아내딸들아서러워마라  너희들은자랑

스런군인의 아들이다  좋은 옷 입고프냐 맛난 것

먹고프냐  아서라 말아라 군인 아들 너로다  (후

렴)

3 내 평생 소원이 무엇이더냐  우리 손주 손목

잡고 금강산 구경일세  꽃 피어 만발하고 활짝 개

인그날을 기다리고기다리다이내청춘다갔네

 (후렴)

기자는이노래를 1988년대학입학후처음접했

다 당시학보사기자였던탓에 군인 대신 기자를

넣어 배웠다 그리고 그해 5월18일이 다가오자 이

노래는 군인 대신 투사가 됐다 78월 노동자

하투(夏鬪)때는 군인 대신 노동자로 바뀌었다

변화무쌍했다 그만큼 시대의 공감이 깊다는 의미

일게다

이 노래의 제목은 늙은 군인의 노래다 김민기

가작사작곡하고양희은이불렀다카투사로근무

하던중시국사건에연루돼영창거쳐전방으로쫓

겨난 김민기가 전역하는 선임하사에게 바친 노래

다 막걸리 2말과 함께 자신의 이야기를 노래로 만

들어달라는 선임하사의 부탁을 받고 1976년 겨울

탄생했다고한다

젊은청춘을푸른군복에바친한하사관의회한

과아쉬움소박한나라사랑의마음이담긴이노래

는곧병사들에게구전되어불려졌다 그가 제대한

후 늙은 군인의 노래는 1978년 양희은의 이름을

빌려 문공부 심의에는 통과했지만 곧 가사가 불건

전하다는 이유로 금지곡이 됐다 군부정권의 서슬

이 시퍼렇던 시절이라 흙속에 묻히면 그만이지

푸른옷에실려간꽃다운이내청춘등의약하고

패배주의적인가사가군인들의사기에악영향을끼

친다는이유였다

유신체제하에서국방부장관지정금지곡 1호가

된이노래가그생명을이어간것은독재에저항하

던대학가와노동현장이었다 원래가사속의군인

은 투사 노동자 농민 교사 등으로 바뀌어불리어

지면서대표적인저항가요로탈바꿈하며오늘날까

지애창되고있다

철원 글사진박정욱기자 jwpark@kwangjucokr

 이 기사는 지역신문발전위원회 취재 지원으로 작성됐

습니다

나 태어난 이 강산에 이 되어시대고민은 진행형

시국사건연루김민기 군복에청춘바친이들위로해

불건전가사 유신 금지곡 1호저항현장서생명유지

군인 대신 투사노동자등바꿔부르며지금까지애창

 한국전쟁과 늙은 군인의 노래

서태지와 아이들의 발해를 꿈꾸며 뮤직비디오의 배경이 된 철원 노동당사(왼쪽)와 금강산전기철도 교량


