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광주 시간속을걷다 시리즈를시작하며두

가지원칙을세웠다 최소 30년 이상된공간일

것 가게일 경우 주인이 바뀌지 않거나 가족이

이어받은곳일것 그런 점에서이번회에다루

는 녹두서점은 원칙을 벗어난 공간이다 1981

년문을닫아지금은존재하지않으므로

녹두서점이35년세월을건너다시모습을드

러낸다 2016 광주비엔날레(9월2일11월 6일)

기간 동안 스페인 작가 도라 가르시아(Dora

Garsia)는 녹두서점산 자와 죽은자 우리 모

두를 위한을 전시한다 비엔날레전시관에 들

어서면가장먼저만나게되는작품이다

나부터도 책이나 자료를 통해서만 인지하는

공간이라녹두서점의역사가궁금했다 상편에

서는 옛 녹두서점에 대해 하편에서는 518과

녹두서점그리고작가가새롭게해석한녹두서

점의이야기를전한다

녹두서점 주인장 김상윤(윤상원기념사업회

이사장)정현애(전 광주시 의원) 부부를 찾아

담양군 수북면으로 향했다 책이 촘촘히 꽂힌

책장으로둘러싸인방은얼핏서점처럼도보였

다 정씨는 녹두서점 그리고 5월 광주가어제

일처럼 생생하게 기억난다고 했다 부부는 작

가가 재해석한 녹두서점이 어떤 모습일지 궁

금하다고도 했다 도라 작가는 부부에게 녹두

서점의재현은책과책상과건축만으로이루어

진 것이 아닌 역사와 정치 기억 예술 그리고

권력 남용에 대한 저항을 논의하기 위해 모인

사람들에대한이야기로이루어진다는내용의

편지를보내고협조를요청했었다

녹두서점은 1977년 문을 열었다 첫 장소는

계림파출소와광주고등학교사이헌책방거리

고(故)장두석 선생이 계림신용협동조합에서

100만원을 융자 받도록 도와줘 어렵사리 가게

문을열었다

김상윤은 1974년 민청학련 사건으로 붙잡혀

1975년 2월형집행정지로풀려났다 이후 학습

조를만들어대학생들의의식화작업에들어갔

고정치외교학과복학생윤상원도함께였다

56명이 한 조가 돼 6개월 동안 학습하고

나면그여섯사람이또여섯사람을의식화시

키는 방식으로 학습을 진행했습니다 제가 책

공급책이었는데 서울의 유명 필자들에게 편지

를써책을받기도하고 서울 CBS 기자로활동

하던친구송정민(전 전남대신방과교수)이한

달에 3만원씩 보내주면 책을 사곤했습니다 백

낙청의 민족문학세계문학이 1900원 정도했

으니꽤여러권을살수있었어요 학습조가확

대되면서보안에문제가생겼고차라리서점을

만들자 싶었죠 책방이라는 공식적 공간을 통

해의식화작업을지원하는게현명하다고판단

한겁니다(김상윤)

출발은 작은 헌책방이었다 당시는 새책을

사는 게 만만치 않아서 중고생 참고서가 많이

팔렸다 녹두서점도 헌책과 참고서 등을 팔아

유지했다 자연스레 위장도 됐다 녹두장군

전봉준의 뜻을 잇겠다는 마음을 담아 녹두서

점이라 이름붙였다 붉은 벨벳과 푸른 벨벳으

로만든전봉준액자는서점의트레이드마크이

자최고의인기상품으로많이팔려나갔다

1978년 중학교 교사 정현애씨와 광주

YWCA에서 결혼하며 부부가 함께 서점을 운

영하기시작했다두사람은서울에서김지하양

심선언유인물을뿌리다지명수배된정씨의친

구소개로만나연을맺었다

학교에서 퇴근하면 서점 일을 봤죠 신혼이

라미래를설계하고그랬어야하는데그럴틈이

전혀없었죠(웃음) 끝도없이서점으로찾아오

는사람들밥해먹이다 아예서점옆식당을계

약해 밥값 막걸리 값을 냈죠 생활비의 5배가

들었어요 통금시간까지 토론이 이어졌고 수

배자를연결하는공간이기도했습니다

헌책방거리에서한차례더이사를한후장동

으로옮긴건1979년겨울이었고80년초부터영

업을 시작했다 전남여교에서 장동로터리로 가

는길 현재자비신행회건물인서점대신현재는

오월항쟁표지석이그자리를대신하고있다

서점과 부엌 작은 방으로 구성된 15평 공간

은많은이들로북적였다 당장의사회변화보

다는 길게 장래를 준비하자는 마음으로 함께

공부하고토론했다

청계천헌책방거리에서많은책을사서공

급했었죠 이영희의 전환시대의 논리 8억인

과의대화 등등많은책을읽었죠당시에는판

금 서적이 되면 서점들이 책을 모두 출판사로

반납해야했어요 하지만그냥반납하는것보다

는 파는 게 이득이었기 때문에 시내 서점들이

책을 몰래 숨겨놓았다 제가 나타나면 주곤 했

습니다 자연스레 녹두서점에가면책이있다

는말들이돌았고전남지역에서도많은이들이

찾아왔죠

녹두서점은 윤한봉의 현대문화연구소와 함

께 유신 말기 의식화 세례를 받은 이들의 핵심

공간이었다 80년 서울의봄이왔다학원자율

화추진위원회가 꾸려졌고 어용교수 백서를

준비하는 등 학원민주화운동의 거점이 됐다

또 로케트 전지 노동자 투쟁 북동성당에서 열

릴 예정이던 함평고구마 사건 기념 행사 등 노

학연대의장농민운동의거점이기도했다

녹두서점이나름 합법적공간인셈이었죠

그 전에는가톨릭 기독교등종교울타리안에

서사회운동을했다면녹두서점은그런종교적

색채없이직접적으로사회운동을하던이들의

공간이었어요 녹두서점은 또 억울한 일을 당

하면 상의하러 오는 곳이었습니다 시국발언

한 교사들의 가족 교육지표 사건 노동 교육

농민운동관련자들이많이찾았지요 녹두서점

이 거점이 돼 서로 만나는 공간이기도 했습니

다(정현애)

1978년 12월 정씨등이참여한 송백회가출

범했다 유신 반대 운동을 하다 구속된 이들의

부인들 친목모임으로 출발한 송백회는 5월 항

쟁기간큰역할을하게된다

5월 17일 밤 11시 30분 김상윤은 권총을 들

고 서점으로 들이닥친 4명에게 붙들려 끌려간

다 정씨 역시 27일 동이 틀 무렵 광주YWCA

에서유인물작업등을하다 5일만에다시돌아

간서점에서붙잡힌다누군가가서점에숨겨둔

총을근처전봇대밑으로옮기고막학교갈준

비를하던참이었다

남편에 이어 시동생 시누이 등 온 가족이 검

거된후잠시시아버지가서점을운영했다수사

관들에게 위협을 받아 더 이상 녹두서점이라는

이름은쓰기어려웠다 한얼서점으로이름을바

꾸었고 80년 8월까지그자리에서문을열었다

그해 9월풀려난정씨는다시서점으로갔다

거의 빚으로 책을 들여다놨는데 서가의 서

적을계엄사가모두불온서적이라고가져가버

린상황에먹고살일이갑갑했죠 남편은 사형

받는다는 말이 나오고 정신이 없었어요 서점

문을 계속 열 수 없는 상황이었지만 구속자 가

족들 518에 대해 알고 싶은 사람들이 몰려와

서쉽사리문을닫을수없었죠

이후 1981년 가게를내놓고전남대살레시오

고앞으로옮겨간후후배가이어받지만1981년

5월문을닫으며녹두서점의역사는끝난다

녹두서점에대한사진등기록은의외로없었

다 당시는누구도흔적을남기지않으려했다

일기도 쓰지 않았다 편지 등도 남겨두지 않았

다 정씨가남편이잡혀간후가장먼저없앤것

도 학생과 서점을 찾은 이들의 이름이 담긴 외

상장부였다

많은 이들이 녹두서점의 세례를 받았다고

말해요오랜세월이흘러만난이들이 저도녹

두서점에갔었어요 외상값을못 갚았네요 이

야기하곤 하죠 오월 항쟁 당시 수사관들이 당

신 어떻게이일에뛰어들게됐냐물으면대부

분녹두서점을이야기를했다고해요(정현애)

남편이 끌려간 후 자신이 구속될 때까지 17

일27일녹두서점을지켰던정씨의말이오랫

동안기억에남는다

518은 우리에게 느닷없이 갑자기 다가

왔고인생을이렇게송두리째흔들어버릴거라

고는생각도못했어요

김미은기자mekim@kwangjucokr

녹두서점을운영했던김상윤정현애부부는 당시일이지금도생생히기억난다고말했다담양군수북면자택을찾아책장에빼곡히꽂혀있는책들을보니얼핏서점분위

기도난다 최현배기자choi@kwangjucokr

학생노동자농민사랑방독재항쟁정신싹틔우다

녹두서점의트레이드마크였던붉은벨벳의전

봉준액자는많은이들이구매해가기도했다

1977년 김상윤씨 의식화학습 책 공급위해

계림파출소인근헌책방거리에문열어

518때 부부 모두잡혀가81년 문 닫아

올광주비엔날레서스페인작가예술작품재현

1977년 계림동 헌책방 거리에 자리했던 녹두서점 윤상원

열사의친구로서점을찾곤했던성세철씨모습

김상윤씨제공

1980년 전남여고에서장동로터리가는쪽에자리했던녹

두서점터지금은오월항쟁표지석이세워져있다

녹두서점에가면책있다판금서적비밀창고

80년 학생노동농민운동거점 518 항쟁 큰역할

34 녹두서점(上)
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