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제본된 옛 신문철이 아니어도 인터

넷 검색만으로 특정 단어를 입력해 수

십 년 전 관련 뉴스를 쉽게 찾아볼 수

있는요즘이다 묵은신문기사를들춰

보며시대별귀성풍속도를살펴보자

1960년 귀성르포기사에서는 인간

통조림을 이룬 귀향열차라는 표현이

보인다(경향신문 1960년 10월 2일자)

1970년대에는 밤늦게까지 열차를 타

지 못한 귀성객이 서울역 앞 지하도

바닥에서 신문지를 깔고 새우잠을 자

거나 경찰들이 몰려

드는 귀성객 통제와

질서유지를위해 5

가량의 장대를 휘두

른다는이색적인내용도실려있다

갈수록 늘어나는 귀성객의 안전을

위해서는 장대를 동원하지 않고는 이

제 처리할 수 없는 한계에 이르렀다고

한경찰간부는실토 강남고속버스터

미널을 관내에 둔 서울 강남경찰서는

지난해 추석 장대 70개를 만들었으나

모두 부서져 없어지고 올 구정에 만든

50개도 하나도 남지 않고 부서졌다는

것(경향신문 1978년 2월 10일자)

승차 무질서로 참사가 발생하기도

했다 1960년 1월서울역과 1974년 9월

용산역에서승객들이귀성열차를타기

위해 앞다투어 플랫폼으로 뛰다가 넘

어지며 압사하는 안타까운 사고가 일

어났다

시대를 막론하고 명절 때마다 으레

판을 치던 암표(暗票) 관련 뉴스도 줄

을 잇는다 1992년에는 밤새워 추석

귀성열차 표를 예매하려는 귀성객들

에게 암표를 팔아 부당 이익을 취한

30대 암표상에게 처음으로 실형(징역

6월)을 선고했다는 내용이 보인다

1981년에는 자정을 넘겨 도착한 승객

들에게 경찰이 야간

통행증을 나눠 주는

사진이실려있다 야

간 통행금지가 해제

(1982년 1월)되기이전에볼수있었던

모습이다

한가위 대명절이 이틀 앞으로 다가

왔다 교통수단이 발달했지만 올해도

귀성길은 가는 길도 되돌아오는 길도

만만치 않을것이다 승용차는 주차장

을 방불케 하는 도로 사정 때문에 기

차항공편은예매를하지않았다면표

한 장 구하기가 쉽지 않은 까닭이다

그렇지만 갖은 고생을 마다하지 않고

고향으로 가는 마음만은 시대가 변

해도한결같으리라

송기동문화2부장 song@

고향가는길

광주정신을그리다

광주정신에대해생각해본다 정작 광

주의 보통사람들은 그 신조어에 대해 잘

모르지만 일부 폴리페셔들이나 정치인

들은 광주정신을 뱀장수의 단골 레파토

리인 비암처럼 여기는 것 같다 광주정

신은실체인가? 아니면 실체를만들어가

는 과정인가? 광주정신이 무엇인지 모호

하게 느껴진다면 광주에는 민주인권

평화라는말이있다광주는민주의도시

인권의도시 평화의도시가되겠다는의

지이자표현이다

하지만 냉정하게 현실을 들여다보자

광주가 다른 도시보다 더 민주적 시스템

을가지고있고 다른도시보다더개인의

인권이 보장되어 있으며 다른 도시보다

더 평화적 방법으로 사회적 갈등을 해결

하는가?

비전은 사회를 이끌어가는 철학적 바

탕이될수는있지만 그것이현실에반영

이안되면공허한메아리에불과하다광

주는 다른 지역사람들에게 민주화의 성

지로 불린다 광주의 자랑스러운 역사이

고 자산이다 그러므로 절대로 그것에 반

하는행동을하면안된다냉정한이성과

따뜻한 감성으로 광주의 정신을 이끌어

나가야한다

비엔날레를 맞아 많은 외국인들이 광

주를찾고있다 그들에게무엇을보여줄

것인가?광주를찍고부산으로가서해운

대의 화려한 밤바다를 즐기는 그들에게

우리가보여줄것은무엇인가?그것은광

주만의 특성을 가지되 동시에 세계적 보

편성을가지는그무엇이어야한다 광주

가아닌다른곳에서는볼수없는것 단

언컨대바로그것이광주의문화이고 광

주의 정신이라고 생각한다 광주의 문화

와정신은현재에도있지만 우리후손들

에게도 이어져 끊임없이 진화하고 시민

의 자긍심뿐만 아니라 실질적으로 삶의

질을높이는자산이되어야한다

여기 광주정신이 무엇인지 보여주는

전시가 있다 광주시립미술관의 정영

창전이 그것이다 광주정신이 광주만의

협소한틀에갇히는것이아니라세계사

적 보편성을 가진 위대한 인류의 정신으

로승화될수있는것이라는것을보여주

는전시이다화가정영창은한국민중미

술의범주에속하는작가가아니다 그는

1980년대 초반 독일로 유학하여 카셀 미

술대학 뒤셀도르프 미술대학을 졸업하

였고 뒤셀도르프에서 30여 년간 특유의

회화작업을지속하여왔다 1920년대독

일로 망명하였던 조선인 이미륵이 문학

을 통해 한국인이 유전자에 가지고 있었

으나 미처 잊고 있던 정서를 상기시켜주

었다면 1980년대 독일로 갔던 정영창은

회화를통해 20세기격동의시기를거쳐

21세기 초반 신자유주의의 폐해가 극심

해진 한국에 자유와 인권과 평화의 메시

지를전한다

2014년 4월 16일한국의남쪽바다에서

한국 자체의 모순을 드러낸 대형 사고가

발생한다 이른바 세월호 침몰사건이다

수학여행을 가던 고등학생 250명 등 총

304명이목숨을잃었던모든과정이텔레

비전에 생중계되었으며 구조와 사후 수

습과정에서 한국사회의 총체적 모순이

드러났다 한국은 무엇을 위해 살아가는

가 일본의침략 남북분단 한국전쟁군

사쿠데타와 군사독재 라인강의 기적에

버금가는한강의기적 시민에의한민주

주의의 성취와 그 반동 세계 최빈국

(1950)에서 세계 11위 경제대국(2015)으

로의성장은한국에무엇을남겼는가 한

국은태풍의핵안에위치하여오히려그

소중함을잊고있었다 자유와민주와평

화의 소중함을 말이다 극단적 불평등과

이기주의가 만연하고 우리들 스스로가

그것을 체념하고 당연시 여기지 않았던

가화가정영창은멀리서우리한국인들

이간과했던것을보았다 그리고그의메

시지들이 2014년광주비엔날레특별전에

서단편적으로소개되었다 그는 한국분

단의고통을상징하는교수서승 가톨릭

신부문규현축구선수정대세등의대형

인물 초상을 통해 예술적이고 품격 높은

방식으로 한국의 분단과 군사독재 시절

의 슬픈 역사를 상기시켜주었고 기존의

한국미술과는 다른 독특한 양식과 명확

한 주제의식으로 관객들에게 충격과 감

동을주었다

그의모든것을보여주는이번전시에서

그의시야는불행했던한국의역사에만천

착하지는 않는다 그의 작업의 시간적 범

위는 20세기 초반부터 현재까지 100여년

에 걸쳐 있으며 그는 체르노빌부터 후쿠

시마그리고세월호까지카미카제부터드

론까지죽어가는보통사람의모습부터아

름다운인체의모습까지모두를아우르며

그는예술을통해인류의평화를호소하고

있다 그의작품에나오는흑과백그리고

생과 사의 대비와 조화를 통해 그가 말하

고자하는것은무엇인가? 그는우리들이

지향해야할가치를부드럽지만강력하게

그리고 있다 그의 작품을 보며 광주정신

을떠올리게되는이유이다

변길현

광주시립미술관학예연구사

기 고

지난 3일 서울지하철 2호선인근철교

에서비정규직노동자박모(29)씨가교량

보강공사를하던중하천으로추락했다

추락 직후 구조대가 다리 밑을 수색했지

만그는끝내숨진채발견됐다

그리고 다음날 서울 지하철 2호선 구

의역 스크린도어에서 19세 비정규직 청

년이 사망한 지 꼭 100일 째가 되었다

100일이지났지만 900일이다되어가도

록아직우리는안전하지못하다

그리고 나는 오늘도 운 좋게 살아남았

다

우리는 작은 한숨을 내뱉으며 그 불운

이 우연히 나를 피해갔음에 안도할 뿐이

다 사람들은 청년이 미래고 희망이라고

이야기한다 사실 이 사회의가장위험하

고 불안정한 노동으로 하루를 살며 불투

명한미래앞에위험을감내하고있는것

은청년들이다

필자는 2010년 청년들의 노동권 향상

을 위해 자발적으로 만든 세대별 노동조

합 청년유니온에서활동하고있다청년

유니온에 가입한 사람들은 주로 비정규

직으로 일하며 학교에 다니거나 졸업 후

구직활동에 나선 15세에서 39세의 청년

들이다 주로 특정 사업장의 정규직으로

일하는 사람들이 만드는 노동조합이라

는 것을 일터가 변변치도 않은 청년들이

만들었다니의아해하는눈길도있다

청년유니온은 5년전노동시민단체들

과 함께 피자 업체의 30분 배달제 폐지

운동을 통해 청(소)년들이 겪어야 하는

위험한노동에대한문제를제기했다 그

결과 주요 피자 업체들의 시간 내 배달

제를폐지하는성과를만들어냈다 이후

에도카페아르바이트생들에게적용되지

않던 주휴수당 지급을이끌어냈고 다

양한 실태조사를 통해 그동안 노동 밖의

노동으로 취급되어 대변되지 않았던 미

용실스텝학원강사 산학협력현장실습

생대학시간제강사등의노동을주목하

게했다

그간 나름의 의미 있는 활동들에도 불

구하고 다시 5년 만에 30분 배달제는

20분배달제로부활해지난 6월또다른

청년노동자의목숨을앗아갔다배달사

업의 확장과 동종 업계와의 치열한 경쟁

속에 20분 배달제는 부활했고 이를 위

해 배달 노동자에게 주어진 시간은 고작

78분에불과했다 사고직전고인이동

료와 나눈 메시지에서는 늘어나는 주문

과쫓기는시간사이에분초를다투던그

의고통이느껴졌다 그고통뒤에는롯데

리아라는 대기업 패스트푸드점이 있었

고 더빨리를외치는우리가있었다

실제로배달아르바이트생들을대상으

로한설문조사에서아르바이트생 5명중

1명이 배달 중 사고를 당하거나 다친 경

험이있는것으로나타났다 촉박한배달

시간과 과도한 배달물량 등에 따른 무리

한 운전 때문에 사고를 당한 이들이 52

6%나됐다

얼마 전 한 청년이 광주 청년유니온의

문을두드렸다

매일 새벽 직업소개소를 통해 막노동

일거리를 얻는 20대 청년은 어쩌다 청년

유니온을 알게 되었을까 아버지의 사업

실패로 다니던 고등학교에 학비를 낼 수

없었던그는 돈없으면학교나오지말라

는 선생의고함에그길로학교를나왔다

그 뒤로 아버지를 따라 하던 막노동은 이

제 그의 삶을 유지하는 유일한 노동이 되

었고늦었지만이제라도또래친구들처럼

대학에 다녀보고 싶다는 생각을 한다 어

쩌다 한 번 가는 청년유니온 모임에서 만

난 또래들도 다들 어떤 어려움을 겪고 있

지만 그래도왠지자기보다는나은것같

다 그래도 무언가 함께 이야기를 하면서

일터에서 겪은 부당함 구직의 어려움을

나누다 보니 무엇이라도 할 수 있을 것만

같다 지금보다는사는게나아질수있지

않을까라는작은기대가마음에싹튼다

그와 함께 우리는 더 많은 우리들을

찾아나서려한다분초를다투며마음을

졸이는친구들을찾아나서려고한다 얼

마나 위험한지 얼마나 불편부당한지 알

고있지만함께분노하고함께저항할이

들이곁에보이지않아단념할수밖에없

던그들을만나러가야겠다더이상하루

하루를 살아남는 것에 안도해야 하는 청

년들을찾아나설수있도록일하고꿈꾸

고 저항하는 청년들의 노동조합 청년유

니온과 함께 해달라고 이야기하고 싶다

변화의발걸음은시작되었다

나는오늘도운좋게살아남았다
NGO 칼럼

문정은

광주청년유니온위원장

귀향활동정치권추석민심제대로살펴야

내일부터 추석 연휴가 시작된다 벌

써이른귀성길을재촉하는이가있는가

하면 집집마다 차례상 준비에 분주하

다 비록살림살이는나아진게없어도

추석은어느새우리곁으로다가왔다

명절이면 정치권의 발걸음도 분주

해진다 특히 국회의원들은 너나없이

연휴내내 지역구곳곳을찾기 마련이

다 내년엔대선까지예정돼있으니여

야 대권 주자들 역시 전략지로 떠오른

광주전남을 빈번하게 찾을 것이다

그들은 지역구에 와서 무엇을 보고 갈

것인가

아무래도 명절 분위기와 무관한 이

들이 많다 올 추석 유독 지역 산업 현

장 종사자들의 마음도 편치 않아 보인

다 우리경제의주축을이루던조선과

해운업이 급격하게 침체되면서 그 파

장이 지역 전체의 경기 부진으로 이어

지고 있으니 근로자들의 얼굴은 어둡

기만하다영암을중심으로한서남권

조선업계 해운물류난파도가덮친광

양 컨테이너 부두 여파로 지역 경제계

에는한숨만늘고있다

여기에 폭염과 가뭄으로 인한 농축

산물작황부진과 적조와수온상승으

로 어패류 집단 폐사까지 겹쳐 농어민

의주름이깊어졌다더욱이오는 28일

김영란법 시행을 앞두고 농축수산물

명절특수마저실종돼설상가상이다

이런 상황에서 귀향활동에 나서는

국회의원들이나지방의원들은이런실

상을 똑똑히 보고 민생 현장의 목소리

에 귀를 더욱 크게 열어야 할 것이다

으레 지역구민을 만나 악수만 하고 돌

아설 게 아니라 직접 고충의 한가운데

로 들어가 절박한 하소연부터 잘 들으

라는 주문이다 그들이 당면한 어려움

을 충분히 살펴야 해결책의 실마리라

도찾을수있기때문이다

연휴가 끝나면 또 직접 보았던 현장

의 애로사항을 의정에 반영함으로써

실질적인 도움을 주는 노력도 게을리

하지말아야할것이다 이는유권자의

선택을 받은 정치인으로서 당연한 의

무아닌가

온정의손길뚝 명절에도쓸쓸한복지시설

내일모레면 추석이다 기나긴 한가위

연휴도 시작됐다 지난 여름은 유난히

더웠다 유례없는폭염에지쳤기에가을

과함께찾아온명절이반갑기만하다

하지만 그 어느 때보다 풍성해야 할

추석이 되레 쓸쓸한 사람들도 많다 특

히복지시설에는온정의손길이눈에띄

게줄었다한다경기침체가원인이겠지

만갈수록이웃에대한관심이줄어드는

사회적분위기도있지않나싶다

후원 물품이 많이 줄어들면서 형편

이 넉넉지 않은 복지시설과 어려운 이

웃들이 느끼는 소외감은 더욱 커지고

있다 어느 복지시설 관계자는 이렇게

호소한다 명절 때면 개인과 기관 곳

곳에서답지하던과일과쌀등후원물

품이 몇 해 전부터 줄어들기 시작하더

니올해는거의끊기다시피했습니다

줄어든 후원 물품보다 더 안타까운

것은 찾아오는 방문객이 없다는 것이

다명절이면늘찾아와저마다가슴아

픈사연을갖고있는아이들과함께시

간을 보내던 자원봉사자들의 모습도

눈에띄게줄었다니안타깝다

더도말고덜도말고한가위만같아

라 했는데이들에게는먼나라얘기일

뿐이다 각박한 세태여서 명절이 오히

려괴로운사람이적지않다 기초생활

수급자 복지시설 수용자 독거노인

소년소녀가장무료급식소를이용하는

사람들 모두외롭고쓸쓸할것이다

밀린 임금조차 받지 못해 귀성은커

녕 당장 생활고를 걱정해야 하는 이들

도적지않다 이들에게추석은차라리

없는편이나을것이다소외받는이웃

들을 명절에만이라도 관심을 갖고 보

듬어줄수는없을까

명절이면 불우한 이웃은 온정이 그

립고곤경에처한사람들은도움이아

쉽다 나눔이절실하다 행복은나눌수

록커진다성경에도그런말씀이있다

옷을 두벌 가진 사람은 못 가진 이에

게나누어주어라먹을것을가진사람

도그렇게하여라
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2002년쯤 얼마간 미국에 머물고 있던

때다 주(州) 지방지 1면 톱기사 제목이

눈에 띄었다 호전적인 시민 신중한 참

전용사(Hawkish Citizen Cautious

Veteran) 이라크와의전쟁에대한주의

원들의 분위기를 이처럼 보도한 것이다

전쟁을 겪어 본 사람들은 아무래도 신중

할수밖에없다

조지W 부시 행정부내에서도유사한

대립이있었다 직업군인출신인콜린파

월 국무부 장관은 외교 우선을 강조했

다군사적수단은최후의부득이한수단

이어야 한다는 생각이다 미국의 이라크

침공이 점점 기정사실화 되자 파월은 부

시에게 충고했다 가게 물건을 부수면

그 값을 치러야 한다(Pottery Barn

Rule)라고

반면민간인출신국방부장관도널드

럼스펠드는호언했다 충격과공포의전

략에 따라 첨단무기로 외과수술처럼 정

교한공중폭격으로 적을순식간에무력

화시킬수있다고

미국은 2001년 끔찍한 911 테러를 당

하고 이후 북한이라크이란을 악의

축으로 규정했다 2003년 3월 20일 오전

5시 30분 어둠 속에서 미국은 이라크를

공습했다 4월 9일 바그다드를장악하고

4월 14일 사담 후세인의 고향에 진입했

다 발발 26일 만에 사실상 전투는 끝났

다 전쟁 명분이었던 이라크의 대량살상

무기(WMD)는 찾지 못했다 5월 1일 부

시는항공모함갑판에서 임무완수를자

랑스럽게 선언했다 그러나 그것은 끝이

아니었다

미국은 마침내 2011년 12월 혼란스러

운 이라크에서 군대를 철수했다 이라크

내부의반목과폭력은더욱심해졌다 이

라크내의내전과폭력중동의난민사태

IS의 국제테러 등 서방을 위협하고 세계

평화를 해치는 오늘의 상황은 바로 이라

크전쟁에서비롯됐다 IS 군사력의상당

부분이 실직한 이라크 군인이라고 한다

작전명 이라크의 자유(Freedom of

Iraq)와는거리가먼결과였다

2006년 사담 후세인이 교수형으로 처

형되었을때북한의위정자는무슨생각

을 했을까? 후세인에게 대량살상무기가

있었다면 그렇게 쉽게 당하지 않았을 거

라고생각했을까?그랬다면북한은핵보

유가 단순한 협상을 위한 선택사항이 아

니라 생존을 위한 필수사항으로 간주하

게됐을것이다 그러한사정을헤아려주

기에는우리의상황이엄혹하다 남북공

멸의불씨가될북한의핵보유를우리는

결단코용인할수없다

북한은지난달 28일탄도미사일발사

를 규탄하는 유엔 성명에 대해 우리의

정정당당한 자위권 행사라고 강변한

바 있다 북한이 지난 9일 핵실험을 하

자 우리 언론은 이구동성으로 규탄했

다 우리도 자위권 차원에서 핵을 가져

야 한다는 주장도 나왔다 평화 수호를

위한 대항론이라고 하지만 영락없는

북한 따라하기다 냉전시대 행태처럼

거울을사이에두고남북의모습이똑같

아지는건가

이제까지추세로볼때 앞으로도다른

상황을 추측하기 어렵다 선택지는 점점

좁아지고 강경론의 강화로 치달을 것이

다목소리를높이다가어느때는그것으

로 부족하여 본때를 보여 줘야 한다 전

쟁불사다 거친비난과강경한발언이금

방전쟁나기직전상황까지치닫곤할것

이다 민족의운명을치킨게임에맡길수

없다

강온 대립에서는 늘 강경론이 득세하

는경향이있다 조선시대에항복의수모

를 겪으면서도 현실적으로는 아무것도

못하는척화론이세력을얻었다 이후내

부 단속용으로 기능하며 우리는 변화의

기회를 놓쳐 버렸다 성호 이익은 화전

(和戰)이란 글에서 척화론의 표리부동과

무책임함을신랄하게질타한바있다

이라크 독재자 사담 후세인은 처형되

었지만 주민은 평화를 얻지 못했고 일부

는게릴라가됐다 전쟁은상황을종료한

게아니라또다른혼란과전쟁을초래했

다북정권이핵으로외부의안전을도모

할수있을지도미지수이지만 정권의운

명은 오히려 외부보다 내부의 민심에 달

렸다고봐야한다 우리는북한정권과별

개로북한주민의마음을얻는것이무엇

일까고민해야한다외교관계도다시숙

고해야한다

고(故) 정주영 회장이 소떼를 몰고 방

북했던장면이떠오른다 그는상인적실

용주의와창의성을보여주었다체제경

쟁의 결과와 민족 공영의 미래를 상징하

는 일대 사건이었다 다시 한 번 창조적

리더십이 나와야 한다 창조적 리더십은

일방적이고 배타적 분위기에서는 나올

수는없다

전쟁과평화사이
다산포럼

김태희

다산연구소소장


