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제본된 옛 신문철이 아니어도 인터

넷 검색만으로 특정 단어를 입력해 수

십 년 전 관련 뉴스를 쉽게 찾아볼 수

있는요즘이다 묵은신문기사를들춰

보며시대별귀성풍속도를살펴보자

1960년 귀성르포기사에서는 인간

통조림을 이룬 귀향열차라는 표현이

보인다(경향신문 1960년 10월 2일자)

1970년대에는 밤늦게까지 열차를 타

지 못한 귀성객이 서울역 앞 지하도

바닥에서 신문지를 깔고 새우잠을 자

거나 경찰들이 몰려

드는 귀성객 통제와

질서유지를위해 5

가량의 장대를 휘두

른다는이색적인내용도실려있다

갈수록 늘어나는 귀성객의 안전을

위해서는 장대를 동원하지 않고는 이

제 처리할 수 없는 한계에 이르렀다고

한경찰간부는실토 강남고속버스터

미널을 관내에 둔 서울 강남경찰서는

지난해 추석 장대 70개를 만들었으나

모두 부서져 없어지고 올 구정에 만든

50개도 하나도 남지 않고 부서졌다는

것(경향신문 1978년 2월 10일자)

승차 무질서로 참사가 발생하기도

했다 1960년 1월서울역과 1974년 9월

용산역에서승객들이귀성열차를타기

위해 앞다투어 플랫폼으로 뛰다가 넘

어지며 압사하는 안타까운 사고가 일

어났다

시대를 막론하고 명절 때마다 으레

판을 치던 암표(暗票) 관련 뉴스도 줄

을 잇는다 1992년에는 밤새워 추석

귀성열차 표를 예매하려는 귀성객들

에게 암표를 팔아 부당 이익을 취한

30대 암표상에게 처음으로 실형(징역

6월)을 선고했다는 내용이 보인다

1981년에는 자정을 넘겨 도착한 승객

들에게 경찰이 야간

통행증을 나눠 주는

사진이실려있다 야

간 통행금지가 해제

(1982년 1월)되기이전에볼수있었던

모습이다

한가위 대명절이 이틀 앞으로 다가

왔다 교통수단이 발달했지만 올해도

귀성길은 가는 길도 되돌아오는 길도

만만치 않을것이다 승용차는 주차장

을 방불케 하는 도로 사정 때문에 기

차항공편은예매를하지않았다면표

한 장 구하기가 쉽지 않은 까닭이다

그렇지만 갖은 고생을 마다하지 않고

고향으로 가는 마음만은 시대가 변

해도한결같으리라

송기동문화2부장 song@

고향가는길

광주정신을그리다

광주정신에대해생각해본다 정작 광

주의 보통사람들은 그 신조어에 대해 잘

모르지만 일부 폴리페셔들이나 정치인

들은 광주정신을 뱀장수의 단골 레파토

리인 비암처럼 여기는 것 같다 광주정

신은실체인가? 아니면 실체를만들어가

는 과정인가? 광주정신이 무엇인지 모호

하게 느껴진다면 광주에는 민주인권

평화라는말이있다광주는민주의도시

인권의도시 평화의도시가되겠다는의

지이자표현이다

하지만 냉정하게 현실을 들여다보자

광주가 다른 도시보다 더 민주적 시스템

을가지고있고 다른도시보다더개인의

인권이 보장되어 있으며 다른 도시보다

더 평화적 방법으로 사회적 갈등을 해결

하는가?

비전은 사회를 이끌어가는 철학적 바

탕이될수는있지만 그것이현실에반영

이안되면공허한메아리에불과하다광

주는 다른 지역사람들에게 민주화의 성

지로 불린다 광주의 자랑스러운 역사이

고 자산이다 그러므로 절대로 그것에 반

하는행동을하면안된다냉정한이성과

따뜻한 감성으로 광주의 정신을 이끌어

나가야한다

비엔날레를 맞아 많은 외국인들이 광

주를찾고있다 그들에게무엇을보여줄

것인가?광주를찍고부산으로가서해운

대의 화려한 밤바다를 즐기는 그들에게

우리가보여줄것은무엇인가?그것은광

주만의 특성을 가지되 동시에 세계적 보

편성을가지는그무엇이어야한다 광주

가아닌다른곳에서는볼수없는것 단

언컨대바로그것이광주의문화이고 광

주의 정신이라고 생각한다 광주의 문화

와정신은현재에도있지만 우리후손들

에게도 이어져 끊임없이 진화하고 시민

의 자긍심뿐만 아니라 실질적으로 삶의

질을높이는자산이되어야한다

여기 광주정신이 무엇인지 보여주는

전시가 있다 광주시립미술관의 정영

창전이 그것이다 광주정신이 광주만의

협소한틀에갇히는것이아니라세계사

적 보편성을 가진 위대한 인류의 정신으

로승화될수있는것이라는것을보여주

는전시이다화가정영창은한국민중미

술의범주에속하는작가가아니다 그는

1980년대 초반 독일로 유학하여 카셀 미

술대학 뒤셀도르프 미술대학을 졸업하

였고 뒤셀도르프에서 30여 년간 특유의

회화작업을지속하여왔다 1920년대독

일로 망명하였던 조선인 이미륵이 문학

을 통해 한국인이 유전자에 가지고 있었

으나 미처 잊고 있던 정서를 상기시켜주

었다면 1980년대 독일로 갔던 정영창은

회화를통해 20세기격동의시기를거쳐

21세기 초반 신자유주의의 폐해가 극심

해진 한국에 자유와 인권과 평화의 메시

지를전한다

2014년 4월 16일한국의남쪽바다에서

한국 자체의 모순을 드러낸 대형 사고가

발생한다 이른바 세월호 침몰사건이다

수학여행을 가던 고등학생 250명 등 총

304명이목숨을잃었던모든과정이텔레

비전에 생중계되었으며 구조와 사후 수

습과정에서 한국사회의 총체적 모순이

드러났다 한국은 무엇을 위해 살아가는

가 일본의침략 남북분단 한국전쟁군

사쿠데타와 군사독재 라인강의 기적에

버금가는한강의기적 시민에의한민주

주의의 성취와 그 반동 세계 최빈국

(1950)에서 세계 11위 경제대국(2015)으

로의성장은한국에무엇을남겼는가 한

국은태풍의핵안에위치하여오히려그

소중함을잊고있었다 자유와민주와평

화의 소중함을 말이다 극단적 불평등과

이기주의가 만연하고 우리들 스스로가

그것을 체념하고 당연시 여기지 않았던

가화가정영창은멀리서우리한국인들

이간과했던것을보았다 그리고그의메

시지들이 2014년광주비엔날레특별전에

서단편적으로소개되었다 그는 한국분

단의고통을상징하는교수서승 가톨릭

신부문규현축구선수정대세등의대형

인물 초상을 통해 예술적이고 품격 높은

방식으로 한국의 분단과 군사독재 시절

의 슬픈 역사를 상기시켜주었고 기존의

한국미술과는 다른 독특한 양식과 명확

한 주제의식으로 관객들에게 충격과 감

동을주었다

그의모든것을보여주는이번전시에서

그의시야는불행했던한국의역사에만천

착하지는 않는다 그의 작업의 시간적 범

위는 20세기 초반부터 현재까지 100여년

에 걸쳐 있으며 그는 체르노빌부터 후쿠

시마그리고세월호까지카미카제부터드

론까지죽어가는보통사람의모습부터아

름다운인체의모습까지모두를아우르며

그는예술을통해인류의평화를호소하고

있다 그의작품에나오는흑과백그리고

생과 사의 대비와 조화를 통해 그가 말하

고자하는것은무엇인가? 그는우리들이

지향해야할가치를부드럽지만강력하게

그리고 있다 그의 작품을 보며 광주정신

을떠올리게되는이유이다

변길현

광주시립미술관학예연구사

기 고

지난 3일 서울지하철 2호선인근철교

에서비정규직노동자박모(29)씨가교량

보강공사를하던중하천으로추락했다

추락 직후 구조대가 다리 밑을 수색했지

만그는끝내숨진채발견됐다

그리고 다음날 서울 지하철 2호선 구

의역 스크린도어에서 19세 비정규직 청

년이 사망한 지 꼭 100일 째가 되었다

100일이지났지만 900일이다되어가도

록아직우리는안전하지못하다

그리고 나는 오늘도 운 좋게 살아남았

다

우리는 작은 한숨을 내뱉으며 그 불운

이 우연히 나를 피해갔음에 안도할 뿐이

다 사람들은 청년이 미래고 희망이라고

이야기한다 사실 이 사회의가장위험하

고 불안정한 노동으로 하루를 살며 불투

명한미래앞에위험을감내하고있는것

은청년들이다

필자는 2010년 청년들의 노동권 향상

을 위해 자발적으로 만든 세대별 노동조

합 청년유니온에서활동하고있다청년

유니온에 가입한 사람들은 주로 비정규

직으로 일하며 학교에 다니거나 졸업 후

구직활동에 나선 15세에서 39세의 청년

들이다 주로 특정 사업장의 정규직으로

일하는 사람들이 만드는 노동조합이라

는 것을 일터가 변변치도 않은 청년들이

만들었다니의아해하는눈길도있다

청년유니온은 5년전노동시민단체들

과 함께 피자 업체의 30분 배달제 폐지

운동을 통해 청(소)년들이 겪어야 하는

위험한노동에대한문제를제기했다 그

결과 주요 피자 업체들의 시간 내 배달

제를폐지하는성과를만들어냈다 이후

에도카페아르바이트생들에게적용되지

않던 주휴수당 지급을이끌어냈고 다

양한 실태조사를 통해 그동안 노동 밖의

노동으로 취급되어 대변되지 않았던 미

용실스텝학원강사 산학협력현장실습

생대학시간제강사등의노동을주목하

게했다

그간 나름의 의미 있는 활동들에도 불

구하고 다시 5년 만에 30분 배달제는

20분배달제로부활해지난 6월또다른

청년노동자의목숨을앗아갔다배달사

업의 확장과 동종 업계와의 치열한 경쟁

속에 20분 배달제는 부활했고 이를 위

해 배달 노동자에게 주어진 시간은 고작

78분에불과했다 사고직전고인이동

료와 나눈 메시지에서는 늘어나는 주문

과쫓기는시간사이에분초를다투던그

의고통이느껴졌다 그고통뒤에는롯데

리아라는 대기업 패스트푸드점이 있었

고 더빨리를외치는우리가있었다

실제로배달아르바이트생들을대상으

로한설문조사에서아르바이트생 5명중

1명이 배달 중 사고를 당하거나 다친 경

험이있는것으로나타났다 촉박한배달

시간과 과도한 배달물량 등에 따른 무리

한 운전 때문에 사고를 당한 이들이 52

6%나됐다

얼마 전 한 청년이 광주 청년유니온의

문을두드렸다

매일 새벽 직업소개소를 통해 막노동

일거리를 얻는 20대 청년은 어쩌다 청년

유니온을 알게 되었을까 아버지의 사업

실패로 다니던 고등학교에 학비를 낼 수

없었던그는 돈없으면학교나오지말라

는 선생의고함에그길로학교를나왔다

그 뒤로 아버지를 따라 하던 막노동은 이

제 그의 삶을 유지하는 유일한 노동이 되

었고늦었지만이제라도또래친구들처럼

대학에 다녀보고 싶다는 생각을 한다 어

쩌다 한 번 가는 청년유니온 모임에서 만

난 또래들도 다들 어떤 어려움을 겪고 있

지만 그래도왠지자기보다는나은것같

다 그래도 무언가 함께 이야기를 하면서

일터에서 겪은 부당함 구직의 어려움을

나누다 보니 무엇이라도 할 수 있을 것만

같다 지금보다는사는게나아질수있지

않을까라는작은기대가마음에싹튼다

그와 함께 우리는 더 많은 우리들을

찾아나서려한다분초를다투며마음을

졸이는친구들을찾아나서려고한다 얼

마나 위험한지 얼마나 불편부당한지 알

고있지만함께분노하고함께저항할이

들이곁에보이지않아단념할수밖에없

던그들을만나러가야겠다더이상하루

하루를 살아남는 것에 안도해야 하는 청

년들을찾아나설수있도록일하고꿈꾸

고 저항하는 청년들의 노동조합 청년유

니온과 함께 해달라고 이야기하고 싶다

변화의발걸음은시작되었다

나는오늘도운좋게살아남았다
NGO 칼럼

문정은

광주청년유니온위원장

귀향활동정치권추석민심제대로살펴야

내일부터 추석 연휴가 시작된다 벌

써이른귀성길을재촉하는이가있는가

하면 집집마다 차례상 준비에 분주하

다 비록살림살이는나아진게없어도

추석은어느새우리곁으로다가왔다

명절이면 정치권의 발걸음도 분주

해진다 특히 국회의원들은 너나없이

연휴내내 지역구곳곳을찾기 마련이

다 내년엔대선까지예정돼있으니여

야 대권 주자들 역시 전략지로 떠오른

광주전남을 빈번하게 찾을 것이다

그들은 지역구에 와서 무엇을 보고 갈

것인가

아무래도 명절 분위기와 무관한 이

들이 많다 올 추석 유독 지역 산업 현

장 종사자들의 마음도 편치 않아 보인

다 우리경제의주축을이루던조선과

해운업이 급격하게 침체되면서 그 파

장이 지역 전체의 경기 부진으로 이어

지고 있으니 근로자들의 얼굴은 어둡

기만하다영암을중심으로한서남권

조선업계 해운물류난파도가덮친광

양 컨테이너 부두 여파로 지역 경제계

에는한숨만늘고있다

여기에 폭염과 가뭄으로 인한 농축

산물작황부진과 적조와수온상승으

로 어패류 집단 폐사까지 겹쳐 농어민

의주름이깊어졌다더욱이오는 28일

김영란법 시행을 앞두고 농축수산물

명절특수마저실종돼설상가상이다

이런 상황에서 귀향활동에 나서는

국회의원들이나지방의원들은이런실

상을 똑똑히 보고 민생 현장의 목소리

에 귀를 더욱 크게 열어야 할 것이다

으레 지역구민을 만나 악수만 하고 돌

아설 게 아니라 직접 고충의 한가운데

로 들어가 절박한 하소연부터 잘 들으

라는 주문이다 그들이 당면한 어려움

을 충분히 살펴야 해결책의 실마리라

도찾을수있기때문이다

연휴가 끝나면 또 직접 보았던 현장

의 애로사항을 의정에 반영함으로써

실질적인 도움을 주는 노력도 게을리

하지말아야할것이다 이는유권자의

선택을 받은 정치인으로서 당연한 의

무아닌가

온정의손길뚝 명절에도쓸쓸한복지시설

내일모레면 추석이다 기나긴 한가위

연휴도 시작됐다 지난 여름은 유난히

더웠다 유례없는폭염에지쳤기에가을

과함께찾아온명절이반갑기만하다

하지만 그 어느 때보다 풍성해야 할

추석이 되레 쓸쓸한 사람들도 많다 특

히복지시설에는온정의손길이눈에띄

게줄었다한다경기침체가원인이겠지

만갈수록이웃에대한관심이줄어드는

사회적분위기도있지않나싶다

후원 물품이 많이 줄어들면서 형편

이 넉넉지 않은 복지시설과 어려운 이

웃들이 느끼는 소외감은 더욱 커지고

있다 어느 복지시설 관계자는 이렇게

호소한다 명절 때면 개인과 기관 곳

곳에서답지하던과일과쌀등후원물

품이 몇 해 전부터 줄어들기 시작하더

니올해는거의끊기다시피했습니다

줄어든 후원 물품보다 더 안타까운

것은 찾아오는 방문객이 없다는 것이

다명절이면늘찾아와저마다가슴아

픈사연을갖고있는아이들과함께시

간을 보내던 자원봉사자들의 모습도

눈에띄게줄었다니안타깝다

더도말고덜도말고한가위만같아

라 했는데이들에게는먼나라얘기일

뿐이다 각박한 세태여서 명절이 오히

려괴로운사람이적지않다 기초생활

수급자 복지시설 수용자 독거노인

소년소녀가장무료급식소를이용하는

사람들 모두외롭고쓸쓸할것이다

밀린 임금조차 받지 못해 귀성은커

녕 당장 생활고를 걱정해야 하는 이들

도적지않다 이들에게추석은차라리

없는편이나을것이다소외받는이웃

들을 명절에만이라도 관심을 갖고 보

듬어줄수는없을까

명절이면 불우한 이웃은 온정이 그

립고곤경에처한사람들은도움이아

쉽다 나눔이절실하다 행복은나눌수

록커진다성경에도그런말씀이있다

옷을 두벌 가진 사람은 못 가진 이에

게나누어주어라먹을것을가진사람

도그렇게하여라
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2002년쯤 얼마간 미국에 머물고 있던

때다 주(州) 지방지 1면 톱기사 제목이

눈에 띄었다 호전적인 시민 신중한 참

전용사(Hawkish Citizen Cautious

Veteran) 이라크와의전쟁에대한주의

원들의 분위기를 이처럼 보도한 것이다

전쟁을 겪어 본 사람들은 아무래도 신중

할수밖에없다

조지W 부시 행정부내에서도유사한

대립이있었다 직업군인출신인콜린파

월 국무부 장관은 외교 우선을 강조했

다군사적수단은최후의부득이한수단

이어야 한다는 생각이다 미국의 이라크

침공이 점점 기정사실화 되자 파월은 부

시에게 충고했다 가게 물건을 부수면

그 값을 치러야 한다(Pottery Barn

Rule)라고

반면민간인출신국방부장관도널드

럼스펠드는호언했다 충격과공포의전

략에 따라 첨단무기로 외과수술처럼 정

교한공중폭격으로 적을순식간에무력

화시킬수있다고

미국은 2001년 끔찍한 911 테러를 당

하고 이후 북한이라크이란을 악의

축으로 규정했다 2003년 3월 20일 오전

5시 30분 어둠 속에서 미국은 이라크를

공습했다 4월 9일 바그다드를장악하고

4월 14일 사담 후세인의 고향에 진입했

다 발발 26일 만에 사실상 전투는 끝났

다 전쟁 명분이었던 이라크의 대량살상

무기(WMD)는 찾지 못했다 5월 1일 부

시는항공모함갑판에서 임무완수를자

랑스럽게 선언했다 그러나 그것은 끝이

아니었다

미국은 마침내 2011년 12월 혼란스러

운 이라크에서 군대를 철수했다 이라크

내부의반목과폭력은더욱심해졌다 이

라크내의내전과폭력중동의난민사태

IS의 국제테러 등 서방을 위협하고 세계

평화를 해치는 오늘의 상황은 바로 이라

크전쟁에서비롯됐다 IS 군사력의상당

부분이 실직한 이라크 군인이라고 한다

작전명 이라크의 자유(Freedom of

Iraq)와는거리가먼결과였다

2006년 사담 후세인이 교수형으로 처

형되었을때북한의위정자는무슨생각

을 했을까? 후세인에게 대량살상무기가

있었다면 그렇게 쉽게 당하지 않았을 거

라고생각했을까?그랬다면북한은핵보

유가 단순한 협상을 위한 선택사항이 아

니라 생존을 위한 필수사항으로 간주하

게됐을것이다 그러한사정을헤아려주

기에는우리의상황이엄혹하다 남북공

멸의불씨가될북한의핵보유를우리는

결단코용인할수없다

북한은지난달 28일탄도미사일발사

를 규탄하는 유엔 성명에 대해 우리의

정정당당한 자위권 행사라고 강변한

바 있다 북한이 지난 9일 핵실험을 하

자 우리 언론은 이구동성으로 규탄했

다 우리도 자위권 차원에서 핵을 가져

야 한다는 주장도 나왔다 평화 수호를

위한 대항론이라고 하지만 영락없는

북한 따라하기다 냉전시대 행태처럼

거울을사이에두고남북의모습이똑같

아지는건가

이제까지추세로볼때 앞으로도다른

상황을 추측하기 어렵다 선택지는 점점

좁아지고 강경론의 강화로 치달을 것이

다목소리를높이다가어느때는그것으

로 부족하여 본때를 보여 줘야 한다 전

쟁불사다 거친비난과강경한발언이금

방전쟁나기직전상황까지치닫곤할것

이다 민족의운명을치킨게임에맡길수

없다

강온 대립에서는 늘 강경론이 득세하

는경향이있다 조선시대에항복의수모

를 겪으면서도 현실적으로는 아무것도

못하는척화론이세력을얻었다 이후내

부 단속용으로 기능하며 우리는 변화의

기회를 놓쳐 버렸다 성호 이익은 화전

(和戰)이란 글에서 척화론의 표리부동과

무책임함을신랄하게질타한바있다

이라크 독재자 사담 후세인은 처형되

었지만 주민은 평화를 얻지 못했고 일부

는게릴라가됐다 전쟁은상황을종료한

게아니라또다른혼란과전쟁을초래했

다북정권이핵으로외부의안전을도모

할수있을지도미지수이지만 정권의운

명은 오히려 외부보다 내부의 민심에 달

렸다고봐야한다 우리는북한정권과별

개로북한주민의마음을얻는것이무엇

일까고민해야한다외교관계도다시숙

고해야한다

고(故) 정주영 회장이 소떼를 몰고 방

북했던장면이떠오른다 그는상인적실

용주의와창의성을보여주었다체제경

쟁의 결과와 민족 공영의 미래를 상징하

는 일대 사건이었다 다시 한 번 창조적

리더십이 나와야 한다 창조적 리더십은

일방적이고 배타적 분위기에서는 나올

수는없다

전쟁과평화사이
다산포럼

김태희

다산연구소소장


