
2016년 10월 11일 화요일 제20345호 ��
오피니언

69세한할머니가늦깎이로 문해(文

解) 학교에서 한글을 깨쳤다 가에다

ㄱ 하면 각하고 나에다 ㄹ 하면 날

하고 다에다 ㄺ 하면 닭하고 이놈

의 받침 때문에 못 살겠다 할머니는

받아쓰기에서 100점을 받아야지 속으

로다짐한다 하지만받침때문에번번

이어려움을겪는다

에고 에고 못살겠네 아무한테 말

못하고속만끓이네 100점 받은 짝꿍

에게곁눈질에눈꼬리만길어지네

최근 나온 보고시픈

당신에게(한빛비즈

펴냄)에 실린 김춘자

할머니의 춘자 여사

이만하면 출세했지라는 제목의 시 일

부이다비록받아쓰기에서100점은받

지 못하지만 한글을 익힌 덕분에 혼자

서버스를타고딸네집에가고은행에

서남도움없이돈을찾는할머니의모

습이머릿속에선명하게그려진다

다른 시를한편읽어보자 민들레

도라지바리바리드리고 발그레다랑

어부리부리슈르고물푸레미란다소

리소리 지르고 말랑말랑 발랑발랑

찰랑찰랑 살랑살랑 성기완 시인의

작품 ㄹ 가운데한부분이다 자음 리

을이 입안에서 사탕을 굴리듯 리듬감

있게노는시구이다

한글을 막 배운 할머니의 시와 언어

를 자유자재로 구사하는 시인의 시는

다르면서도나름대로맛깔스러운우리

말을 문자로 만끽하게 한다 기역 니

은 디귿 리을 선생님의 입 모양을

따라 한글 자음을 처음 배우고 칸이

그려진 공책에 또박또박 한글을 처음

써 보던 때가 언제였을까? 초등 1학년

으로 짐작되는 그 시절 기억은 까마득

하다

지난 9일은 훈민정

음 반포 570돌이었

다 쓰고 말할 수 있

는 모국어가 있어 행

복하다 서투른 문장으로 원고지를 채

워 글짓기 대회에서 첫 입상한 때부터

글로 밥벌이를 삼는 현재까지 좋은

문장을쓰고싶은맘은여전하다 요즘

외국어 남발과 억지 신조어로 한글이

망가지고있다 이런때국어학자외솔

최현배(18941970) 선생이 남긴말은

울림을준다

나라 발전의밑힘은곧나라말이니

나라말을바로세우면그말을쓰는국

민정신이 바로 서게 되고 정신이 바로

선국민이있을때그나라는흥하게된

다 송기동문화2부장 song@

한글사랑

강진만춤추는갈대와가을추억쌓기

생물종이 무려 1131종에 이르는 남해

안 최대 생태서식지 강진만 환경적 가치

를 지니고 있는 강진만은 그동안 아껴둔

천혜의자연공간이자관광자원이다

강진군이이를여행자들과전국관광객

들에게 선보이는 프로그램을 마련했다

오는 27일부터 30일까지 나흘간 열리는

제1회강진만춤추는갈대축제다삶에지

친 도시민들이 갈대 물결 사이를 거닐며

정취를 느낄 수 있는 자연친화형 감성축

제다 가을 여행자들의 쉼터로 손색없을

것이다 이번축제의전략목표는 명품생

태관광축제를통한지역경제활성화다

주요 행사들은 방문객과 군민들이 함

께참여하고만끽할수있도록운영한다

강진읍내오감통에서는사흘간의역동적

인음악여행이펼쳐진다 행사는 27일오

후 갈대숲을 걷는 개막식으로 성대한 막

을올린다 이어강진만썬셋사랑소원의

길 강진만 갈대 야간경관 체험 강진만

별빛 사이 가을데이트 강진만 갈대 오

행시 짓기 강진만 갈대숲 전국촬영대회

가 이어진다 체험놀이 행사로는 포토체

험 희망과 함께 소원을 비는 연과 풍등

날리기 강진만 갈대 갑옷 만들기 갈대

미로정원 갈대공예및갈대잎피리만들

기 어린이와함께하는가을갈대소풍일

정을마련했다

공연행사는 오감통3일간의음악여행

이라 이름짓고 준비했다 강진만 갈대숲

음악여행과 음악여행 프러포즈 보이는

라디오 강진 군민과 함께하는 오감통

프렌즈콘서트가 열린다 공것으로 보는

나이롱극장과 가을밤 감성콘서트 강추

라디엔티어링 페스티벌 강진오감통 빅

할로윈 파티 오감통사일런트댄스파티

가든 팜파티풍요의 계절 프로그램으로

축제의흥을돋운다 행사들은크게갈대

축제장과 강진읍내 오감통 두 곳에서 열

린다축제성공과함께강진읍경제활성

화를위해서다

강진만은 잠재자원과 역사문화자원을

합쳐새로운관광지로태어나고있다 국

립환경과학원이지난해정밀조사한결과

에 따르면 강진만에는 남해안 11개 하구

평균보다 두 배나 많은 1131종의 다양한

생물이살고있다 수달을포함해알락꼬

리마도요 큰고니 노랑부리저어새 삵

꺽저기등이귀에익다

20만평의갈대군락지에는특히천연기

념물 201호인큰고니를비롯해도요새청

둥오리 큰기러기 흰뺨검둥오리 등 철새

들이 집단으로 서식하고 있다 여기에다

다산정약용선생의유배길과남당포구 구

강포등역사문화관광지로서이름이높다

강진군은이곳을대한민국최고의생태

공원으로 만들고 있다 생태탐방로는 28

에 이르고 쉼터와 탐조대를 만들었다

춤추는 갈대축제를 위해 진입로와 주차

장범선모양의전망대를조성하고있다

생태체험 학습장을 만들어 교육공간으로

서 역할도 모색한다 내년에는 이곳에서

전남도가 주관하는 전국 최대 규모의 음

식축제인 남도음식문화큰잔치가 열린다

전남도는행사성공을위해향후3년간매

년5억원씩 15억원을직접지원한다

강진만은 기존 갈대 관광지와 차이가

있다 탐진강 하류와 강진바다가 만나기

때문에 민물과 바닷물이 조화를 이뤄 다

양한생물군을형성하고있다 최대의생

태공간으로서 최적의 조건을 갖추고 있

다 식물종도 풍부하지만 어류를 포함한

동물들의 움직임이 다른 곳에 비해 확

실한 차이 우위를 점한다 바로 손에 잡

힐듯자연생태계가눈앞에펼쳐져있다

짱뚱어와 칠게의 활발한 움직임이 특히

눈에띈다 생태계를훼손하지않고이러

한파노라마를볼수있는곳은강진만이

유일하다

바닷물의 들고 남에 따른 조수간만의

차는강진만갈대숲의또다른매력이다

밀물때들어앉은갯벌이썰물때생태탐

방로를 살포시 덮어놓은 자리에 발자국

을남기는것 안전한데크에서누리는이

러한 경험은 흔치 않다 또 다시 밀물은

들어올 테고 어떤 여행자는 이러한 경험

을예상치못한가운데썰물때탐방로에

들어섰다가놀라운경험을하게된다 이

사이 강진만에 스며있는 갈대숲은 뒤질

세라춤을춘다

발길을이곳으로옮기면느낄수있도

록새로운삶에대한희망과태도를가질

수있도록가꿔놨다 강진만갈대숲과생

태계를 보면서 아이들은 생명의 경이로

움을 어른들은우리가미처생각지못하

고 지내왔던 길과 앞으로의 체험에 대해

얘기꽃을피울수있다 가을여행의힐링

종착지 바로강진만이다

강진원

강진군수

기 고

여수경도연륙교사업비업자가부담해야

개발이냐환경보전이냐를놓고는이

견이있을수있다개발을주장하는이

들은 현세의 편익을 생각하고 환경을

말하는 이들은 후세까지도 생각한다

그러나표를먹고사는민선단체장들로

서는한가하게후세의편익까지를생각

한다는것이그리쉬운것만은아니다

무분별한 개발이 이뤄지는 것은 그

때문이다 물론 애초 생각했던 장밋빛

꿈이 현실에서도 실현된다면 아무 문

제될것이없다하지만청사진과는달

리중도에차질을빚게되면이도저도

못하게되는경우가많다

여수의경도개발계획이그렇다 복

합 관광 레저단지의 화려한 꿈을 안고

시작했지만 애물단지가 되었다 급기

야 전남개발공사가 중국 자본을 끌어

들이는 방안을 논의하다 얼마 전 미래

에셋에일괄매각했다

3576억 원을 들여 조성한 골프장과

콘도및상업용지등을 3423억원의헐

값에판것이다 대신미래에셋이앞으

로 5년간최소 1조원이넘는자금을투

자해 최고의 명품 복합리조트를 건설

한다는약속을받긴했다

한데 최근 미래에셋 측은 여수 경도

연륙교 건설을 전남도에 요구했다고

한다 전남도와 전남개발공사 등은 지

난 8월미래에셋금융그룹컨소시엄을

경도해양관광단지조성우선협상대상

자로선정한후 12월말까지본계약을

체결하기로 했는데 협상 과정에서 연

륙교건설등을요청했다는것이다

이에 전남도가 긍정적 검토에 들어

갔다는데 그렇지 않아도 재정 형편이

어려운 가운데 주민들을 위해 써야 할

예산을민간사업대상지의기반시설에

쏟아붓는것은옳지않다연륙교건설

에는 무려 620억 원 정도의 사업비가

필요하다 전남도와 전남개발공사는

민자유치도 좋지만 업자의 요청을 무

조건받아들여서는안된다 사업을통

해 수혜를 보는 민간사업자가 사업비

를부담하는것이마땅하다

학교전담경찰있으나마나절도범활개

30대 절도범이 광주 지역 초등학교

10여 곳을 제집처럼 드나들며 금품을

훔치다 붙잡혔다고 한다 하지만 학교

나 경찰은 낌새마저 알아차리지 못해

학교안전문제가다시떠오르고있다

최근 검거된 절도범의 행각은 일선

학교 보안 시스템이 얼마나 허술한지

를 보여 준다 지난 2010년 대낮 서울

에서 초등학생이 납치돼 성폭행을 당

했던 김수철사건 이후당국은학교전

담 경찰을 배치하는 등 대대적인 보완

책을마련했다 하지만이번사건은아

직 곳곳에 구멍이 뚫려 있다는 사실의

반증이다큰사고가터지면그때만부

산을 떨다가 곧바로 잠잠해지니 이런

사건이반복되는것이다

특히 이번 절도범은 주로 점심시간

초등학교의 빈 교실만 골라 범행했다

교사들이 교실 책상이나 사물함 등에

지갑을 넣어 놓고도 제대로 간수를 하

지않는경우가많은것을노린것이다

외부 사람들이 학교에 들어가려면

교문 관리실이나 행정실에서 신분을

확인하고출입증을발부받아야하지만

그를 제지하는 사람은 아무도 없었다

심지어 복도 등에서 교직원과 마주치

더라도 학부모라고 둘러댔다는데 더

이상캐묻는사람은없었다

피의자는북구의같은초등학교를세

번이나 들락거렸지만 이 학교는 단 한

차례도경찰에알리지않은것으로파악

됐다 학교전담 경찰 역시 깜깜하기는

마찬가지였다 이러니학부모들은항상

불안해할 수밖에 없다 이번에는 그나

마절도사건에그쳤지만학교를안방처

럼활보했던범인이성폭력등강력범죄

를노렸더라면어쩔뻔했는가

교육청과각급학교는경찰과연계해

다시한 번 보안 체계를점검하고 경각

심을 높여야할 것이다 특히외부인의

학교출입 시정확한신상파악은기본

이요 미심쩍은 일이 발생할 경우 쉬쉬

할게아니라곧바로경찰에알려야불

상사를미연에방지할수있을것이다
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기억이라는말이있다 컴퓨터가 똑똑

하다는 말을듣는 것은아마도애당초 그

이름을 얻게 된 연산 능력에도 있겠지만

엄청난양의기억거리(memory)를집어삼

키는저장처리능력도한몫을할게다

간혹 들려오는 말 가운데 여자들의 초

인적인 기억력 때문에 남자들이 못 살겠

단다 자기는 하나도 기억이 안 나는데

여자는무슨기억력이그리도좋은지 꼬

투리 잡혀 말싸움이라도 시작되면 도저

히 당해 낼 수 없단다 여느 집 부부싸움

의 이야기에서 단골처럼 등장하는 메뉴

이다

우리는 무엇을기억하는가? 심리분석

가들은기억의또다른한편에 왜곡된기

억의 함정이라는 다소 으스스한 경고문

을붙이기도한다 나는내기억의장면들

을얼마나왜곡되게저장하고있을까?얼

마나 많은 밑간을 하고 주관의 양념들을

함께버무렸을까?

지금을 느끼는 그 시간이 지나면 모든

것은 기억의 먹거리가 된다 이 먹거리들

가운데어떤것들은그리움과아쉬움으로

빚어진 종기에 담겨 추억의 밥상에 차려

진다 추억을 담은 국그릇을 휘저으면서

구수한 냉이 된장국 냄새도 킁킁거리고

입안에서 아련하게 퍼지는 향기와 함께

알싸하게씹히는달래맛도곱씹어본다

우리가 가슴 어느 한구석에선가 차곡

차곡쌓아둔지난것들을다시끄집어내

는 말로는 기억도 있고 추억도 있고 또

회상도 있다 세 낱말을 줄 세워 놓고 하

나씩음미해보니같은듯하지만같지않

은다름이담겨있다

추억은 회상 거리가 되지만 기억은 회

상거리가되지못한다 사전을뒤적거리

지않고도굳이기억과추억의뜻을나누

어보라면 기억은요리되지않은재료들

이고 그 재료들이손맛으로버무려지고

삭혀지기도 익혀지기도 하는 가운데 우

러나는맛을담으면추억이된다 그추억

에서배어나오는은은한향과색은회상

의몫이다

기억의 재료는신선할수도있고 말라

비틀어진것도 그리고손길도닿지않은

채내동댕이쳐진것도있어나쁠수도좋

을수도있지만 기억들이곱씹히며나쁘

건좋건손길이지나간흔적을담은추억

은짜고매울수도있고달콤하기도또는

쓰디쓴 맛이 스며든 것일 수도 있다 나

쁜 기억은 있어도 나쁜 추억이라는 말

은 그래서 썩 내키지 않는다 그리고 나

쁜회상이란말은아예없다

가수이소라가노랫말을쓴 바람이분

다에는 이런 구절이 있다 그대는 내가

아니다 추억은 다르게 적힌다 같은 시

간 같은 공간 같은 기억의 경험을 해도

그대는 내가 아니고 서로의 추억은 다르

게적힌다

디지털 시대를 관통하는 첨단 기술은

사람을꼭빼닮은로봇을추구한다단순

히모양만닮은것이아니라사람이하는

모든 것을 똑같이 해 낼 수 있는 그런 로

봇을추구한다 그리고또다른저편에서

는로봇의기능을할수있는인체 즉로

봇으로 완벽하게 변신한 인체를 원한다

사람은자꾸로봇이되려하고(인간의기

계화) 로봇은자꾸인간이되려한다(기

계의인간화) 그런데이두방향의노력은

안타깝게도 하나의 접점을 향하는 것이

아니라 영원히 만날 수 없는 평행선에서

이루어지고있다

내몸이가지고있는뼈와살과세포들

이 변변하지 못해서 하나둘씩 야금야금

튼튼하고 변질되지 않는 기계로 대체해

가던그어느시점에서나는완벽한기계

로봇인 me로봇이 되고 다른 저편에서

는 기계로 태어나서 그 부품 하나하나가

뼈가되고살이되고세포가되어울먹이

며피흘리는 i로봇이 된다한들우리는

하나가되어같은추억을만들수없다

기억의왜곡은인간들을 똑똑지못한

미물로 전락시키고 왜곡은커녕 한 치의

오류도허락하지않는로봇(에탑재된인

공지능)의 기억능력은신의경지를넘본

다 그렇지만 그것이 정말 기억이라는 것

일까?그저완벽한재생이나재현만을위

해 기억의 이름으로 저장된 코드에 불과

한 것은 아닐까? 그것도 한 치의 오차도

없이 디지털 재생의 도돌이표만을 맴도

는 그래서 추억의 맛을 낼 수도 회상의

색을입힐수도없는그런재생의조각들

내몸에흐르던피와멈추지않던생각

이 버무려져 왜곡의 촌극을 빚어내는 기

억의엉뚱함도손맛어린추억의아련함

도 모른 채 회상의 향기도 색깔도 낼 수

없는너는재생만을되풀이할뿐이야 나

는기억하는것을!

나는기억하고너는재생한다
다산포럼

최명원

성균관대독어독문학과교수

혹시시트콤 논스톱 시리즈를기억하

고 계십니까? 제가 초중학교 때 방영했

던 시트콤이지요 등장 인물들이 만들어

가는삶에대한열정 고민과걱정을나누

며싹트는우정 세상심각하게오고가는

사랑 어이쿠실수를하면좋은안줏거리

인듯웃으며장식하는추억의페이지저

는 대학생들은 논스톱처럼 살고 있는

줄 알았습니다 아직도 방송안내 멘트가

기억납니다 곧이어청춘시트콤논스톱

이방송됩니다맞습니다 논스톱은 그

냥시트콤이아니고무려 청춘시트콤이

었습니다

얼마전 우연히기사하나를봤습니다

내용인즉슨미국의세계적인금융투자회

사 메릴린치에서 투자자들에게 보낸 보

고서에영화 매트릭스에 나온가상현실

을우리가실제로살고있을수도있다는

주장이었습니다 많은 과학자 철학자

비즈니스 리더들이 인간이 살아가고 있

는 세계가 미래의 후손들이 만든 시뮬레

이션일 수도 있으며 우리가 가상현실에

서살고있을확률이최대 50%에이른다

는 내용이었습니다 무엇보다 중요한 내

용은 연구진들이 가상현실에서 빠져나

갈방법에대해서는언급을하지않고있

다라는것입니다

정확히 2016년 10월 9일 오후 8시부터

저는 술을 마셨습니다 서울에서 공무원

시험을준비하는후배가첫시험을본뒤

광주로 내려왔죠 덕분에 친구처럼 지내

는 선후배들이 모일 수 있었습니다 우

리는대학시설사건들의 썰풀이로 이야

기를 시작했습니다 물론 이 이야기들은

재탕 삼탕을넘어사골뼈가우러나다못

해 녹아 버릴 정도로 수없이 이야기했던

것들이었습니다 잡다한 농담들이 섞이

고서로입담이아직죽지않았음을확인

하는 과정을 거치고 나서 우리는 있었던

일이 아니라 앞으로의 일에 대해 이야기

를했습니다 공무원시험을준비하는사

람 2명 물류센터에서 일을 하며 대학원

석사졸업논문을준비중인사람 1명 다

음 팟에서 인터넷 방송을 하는 사람 1명

회사에서 일하고 있는 사람 1명 그리고

그냥저냥 될 대로 되라 살고 있는 나 과

거의 이야기는 즐거웠는데 미래의 이야

기는 참으로 무겁고 진지했습니다 뜬금

없이 이런 글귀가 떠올랐습니다 왜 사

냐고물으면그저웃지요

제기억에남아있는 논스톱 시리즈의

결말을 한마디로 표현해 보자면 이랬던

사람들이 난관을 뚫고 어찌됐건 잘 살고

있다입니다 어렸을적 나도커서저렇

게되겠지?라며다음시즌을기다렸습니

다 지금 와서 돌이켜 보니 은연중에 저

렇게되겠지?에 잘살고있다라는결말

을염두에두고생각했던것같습니다저

와친구들은 20대중후반을안정된삶을

살기위해벽을쉼없이두드려야하는처

지입니다 대학을졸업하기전 모두의공

통된생각은 그래도우리가배운게있는

데 전공 살려 일해야지였습니다만 현실

은 찬밥더운밥가릴처지가아니다였습

니다 논스톱에 나오던 인물들의 난관

은 참 쉽게 뚫렸던 것 같은데 왜 우리의

난관은 두터운 정도를 넘어서 강철 콘크

리트인 것인지 모르겠습니다 우리가 졸

업하고느꼈던첫깨달음이며 가장큰좌

절은 하고 싶었던 일은 그저 하고 싶었

던 일일뿐이다 그리고 두 번째는깨달

음은 무조건 엑셀이다! 거참 4년 동안

글쓰기만배웠는데

만약 진짜로 이 세계가 가상현실이라

면 탈출법은 어쩌면 죽음일지도 모르겠

다는생각을했습니다 인간이영원히파

헤칠 수 없는 것은 죽음 밖에 없으니까

TV뉴스에서 청춘이라 불리는 사람들의

죽음이 트루먼쇼의탈출같은것이라면

얼마나좋을까요? 안타깝게도진짜현실

이 어마무시한 시궁창일지도 모를 일이

지만요 철학자 데카르트는 유명한 명제

를 남겼습니다 나는 생각한다 고로 존

재한다 세상이 가짜라고 해도 우리는

진짜입니다 다만 우리에게 설정된 난이

도가매우높을뿐 여태까지그래왔고앞

으로도계속될예정이고요

문득 떠오른 글귀를 찾아보니 이백의

산중문답이라는 시였습니다 시의 마지

막글귀는 이곳이인간세계가아닌별천

지라네입니다술에취해서그런지제방

이아주아늑해보이네요 지금은 2016년

10월 10 오전 4시 33분입니다 작금의 청

춘에게 위로도 응원도 이제는 제 기능을

못하는이때한숨푹자고일어나면저의

친구들과 내가 모르는 어딘가의 친구들

모두어찌됐건잘살수있기를바래봅니

다 물론저도요

이칼럼은지역신문발전기금지원을

받았습니다

스톱매트릭스
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박준성

광주대일반대학원석사과정


