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69세한할머니가늦깎이로 문해(文

解) 학교에서 한글을 깨쳤다 가에다

ㄱ 하면 각하고 나에다 ㄹ 하면 날

하고 다에다 ㄺ 하면 닭하고 이놈

의 받침 때문에 못 살겠다 할머니는

받아쓰기에서 100점을 받아야지 속으

로다짐한다 하지만받침때문에번번

이어려움을겪는다

에고 에고 못살겠네 아무한테 말

못하고속만끓이네 100점 받은 짝꿍

에게곁눈질에눈꼬리만길어지네

최근 나온 보고시픈

당신에게(한빛비즈

펴냄)에 실린 김춘자

할머니의 춘자 여사

이만하면 출세했지라는 제목의 시 일

부이다비록받아쓰기에서100점은받

지 못하지만 한글을 익힌 덕분에 혼자

서버스를타고딸네집에가고은행에

서남도움없이돈을찾는할머니의모

습이머릿속에선명하게그려진다

다른 시를한편읽어보자 민들레

도라지바리바리드리고 발그레다랑

어부리부리슈르고물푸레미란다소

리소리 지르고 말랑말랑 발랑발랑

찰랑찰랑 살랑살랑 성기완 시인의

작품 ㄹ 가운데한부분이다 자음 리

을이 입안에서 사탕을 굴리듯 리듬감

있게노는시구이다

한글을 막 배운 할머니의 시와 언어

를 자유자재로 구사하는 시인의 시는

다르면서도나름대로맛깔스러운우리

말을 문자로 만끽하게 한다 기역 니

은 디귿 리을 선생님의 입 모양을

따라 한글 자음을 처음 배우고 칸이

그려진 공책에 또박또박 한글을 처음

써 보던 때가 언제였을까? 초등 1학년

으로 짐작되는 그 시절 기억은 까마득

하다

지난 9일은 훈민정

음 반포 570돌이었

다 쓰고 말할 수 있

는 모국어가 있어 행

복하다 서투른 문장으로 원고지를 채

워 글짓기 대회에서 첫 입상한 때부터

글로 밥벌이를 삼는 현재까지 좋은

문장을쓰고싶은맘은여전하다 요즘

외국어 남발과 억지 신조어로 한글이

망가지고있다 이런때국어학자외솔

최현배(18941970) 선생이 남긴말은

울림을준다

나라 발전의밑힘은곧나라말이니

나라말을바로세우면그말을쓰는국

민정신이 바로 서게 되고 정신이 바로

선국민이있을때그나라는흥하게된

다 송기동문화2부장 song@

한글사랑

강진만춤추는갈대와가을추억쌓기

생물종이 무려 1131종에 이르는 남해

안 최대 생태서식지 강진만 환경적 가치

를 지니고 있는 강진만은 그동안 아껴둔

천혜의자연공간이자관광자원이다

강진군이이를여행자들과전국관광객

들에게 선보이는 프로그램을 마련했다

오는 27일부터 30일까지 나흘간 열리는

제1회강진만춤추는갈대축제다삶에지

친 도시민들이 갈대 물결 사이를 거닐며

정취를 느낄 수 있는 자연친화형 감성축

제다 가을 여행자들의 쉼터로 손색없을

것이다 이번축제의전략목표는 명품생

태관광축제를통한지역경제활성화다

주요 행사들은 방문객과 군민들이 함

께참여하고만끽할수있도록운영한다

강진읍내오감통에서는사흘간의역동적

인음악여행이펼쳐진다 행사는 27일오

후 갈대숲을 걷는 개막식으로 성대한 막

을올린다 이어강진만썬셋사랑소원의

길 강진만 갈대 야간경관 체험 강진만

별빛 사이 가을데이트 강진만 갈대 오

행시 짓기 강진만 갈대숲 전국촬영대회

가 이어진다 체험놀이 행사로는 포토체

험 희망과 함께 소원을 비는 연과 풍등

날리기 강진만 갈대 갑옷 만들기 갈대

미로정원 갈대공예및갈대잎피리만들

기 어린이와함께하는가을갈대소풍일

정을마련했다

공연행사는 오감통3일간의음악여행

이라 이름짓고 준비했다 강진만 갈대숲

음악여행과 음악여행 프러포즈 보이는

라디오 강진 군민과 함께하는 오감통

프렌즈콘서트가 열린다 공것으로 보는

나이롱극장과 가을밤 감성콘서트 강추

라디엔티어링 페스티벌 강진오감통 빅

할로윈 파티 오감통사일런트댄스파티

가든 팜파티풍요의 계절 프로그램으로

축제의흥을돋운다 행사들은크게갈대

축제장과 강진읍내 오감통 두 곳에서 열

린다축제성공과함께강진읍경제활성

화를위해서다

강진만은 잠재자원과 역사문화자원을

합쳐새로운관광지로태어나고있다 국

립환경과학원이지난해정밀조사한결과

에 따르면 강진만에는 남해안 11개 하구

평균보다 두 배나 많은 1131종의 다양한

생물이살고있다 수달을포함해알락꼬

리마도요 큰고니 노랑부리저어새 삵

꺽저기등이귀에익다

20만평의갈대군락지에는특히천연기

념물 201호인큰고니를비롯해도요새청

둥오리 큰기러기 흰뺨검둥오리 등 철새

들이 집단으로 서식하고 있다 여기에다

다산정약용선생의유배길과남당포구 구

강포등역사문화관광지로서이름이높다

강진군은이곳을대한민국최고의생태

공원으로 만들고 있다 생태탐방로는 28

에 이르고 쉼터와 탐조대를 만들었다

춤추는 갈대축제를 위해 진입로와 주차

장범선모양의전망대를조성하고있다

생태체험 학습장을 만들어 교육공간으로

서 역할도 모색한다 내년에는 이곳에서

전남도가 주관하는 전국 최대 규모의 음

식축제인 남도음식문화큰잔치가 열린다

전남도는행사성공을위해향후3년간매

년5억원씩 15억원을직접지원한다

강진만은 기존 갈대 관광지와 차이가

있다 탐진강 하류와 강진바다가 만나기

때문에 민물과 바닷물이 조화를 이뤄 다

양한생물군을형성하고있다 최대의생

태공간으로서 최적의 조건을 갖추고 있

다 식물종도 풍부하지만 어류를 포함한

동물들의 움직임이 다른 곳에 비해 확

실한 차이 우위를 점한다 바로 손에 잡

힐듯자연생태계가눈앞에펼쳐져있다

짱뚱어와 칠게의 활발한 움직임이 특히

눈에띈다 생태계를훼손하지않고이러

한파노라마를볼수있는곳은강진만이

유일하다

바닷물의 들고 남에 따른 조수간만의

차는강진만갈대숲의또다른매력이다

밀물때들어앉은갯벌이썰물때생태탐

방로를 살포시 덮어놓은 자리에 발자국

을남기는것 안전한데크에서누리는이

러한 경험은 흔치 않다 또 다시 밀물은

들어올 테고 어떤 여행자는 이러한 경험

을예상치못한가운데썰물때탐방로에

들어섰다가놀라운경험을하게된다 이

사이 강진만에 스며있는 갈대숲은 뒤질

세라춤을춘다

발길을이곳으로옮기면느낄수있도

록새로운삶에대한희망과태도를가질

수있도록가꿔놨다 강진만갈대숲과생

태계를 보면서 아이들은 생명의 경이로

움을 어른들은우리가미처생각지못하

고 지내왔던 길과 앞으로의 체험에 대해

얘기꽃을피울수있다 가을여행의힐링

종착지 바로강진만이다

강진원

강진군수

기 고

여수경도연륙교사업비업자가부담해야

개발이냐환경보전이냐를놓고는이

견이있을수있다개발을주장하는이

들은 현세의 편익을 생각하고 환경을

말하는 이들은 후세까지도 생각한다

그러나표를먹고사는민선단체장들로

서는한가하게후세의편익까지를생각

한다는것이그리쉬운것만은아니다

무분별한 개발이 이뤄지는 것은 그

때문이다 물론 애초 생각했던 장밋빛

꿈이 현실에서도 실현된다면 아무 문

제될것이없다하지만청사진과는달

리중도에차질을빚게되면이도저도

못하게되는경우가많다

여수의경도개발계획이그렇다 복

합 관광 레저단지의 화려한 꿈을 안고

시작했지만 애물단지가 되었다 급기

야 전남개발공사가 중국 자본을 끌어

들이는 방안을 논의하다 얼마 전 미래

에셋에일괄매각했다

3576억 원을 들여 조성한 골프장과

콘도및상업용지등을 3423억원의헐

값에판것이다 대신미래에셋이앞으

로 5년간최소 1조원이넘는자금을투

자해 최고의 명품 복합리조트를 건설

한다는약속을받긴했다

한데 최근 미래에셋 측은 여수 경도

연륙교 건설을 전남도에 요구했다고

한다 전남도와 전남개발공사 등은 지

난 8월미래에셋금융그룹컨소시엄을

경도해양관광단지조성우선협상대상

자로선정한후 12월말까지본계약을

체결하기로 했는데 협상 과정에서 연

륙교건설등을요청했다는것이다

이에 전남도가 긍정적 검토에 들어

갔다는데 그렇지 않아도 재정 형편이

어려운 가운데 주민들을 위해 써야 할

예산을민간사업대상지의기반시설에

쏟아붓는것은옳지않다연륙교건설

에는 무려 620억 원 정도의 사업비가

필요하다 전남도와 전남개발공사는

민자유치도 좋지만 업자의 요청을 무

조건받아들여서는안된다 사업을통

해 수혜를 보는 민간사업자가 사업비

를부담하는것이마땅하다

학교전담경찰있으나마나절도범활개

30대 절도범이 광주 지역 초등학교

10여 곳을 제집처럼 드나들며 금품을

훔치다 붙잡혔다고 한다 하지만 학교

나 경찰은 낌새마저 알아차리지 못해

학교안전문제가다시떠오르고있다

최근 검거된 절도범의 행각은 일선

학교 보안 시스템이 얼마나 허술한지

를 보여 준다 지난 2010년 대낮 서울

에서 초등학생이 납치돼 성폭행을 당

했던 김수철사건 이후당국은학교전

담 경찰을 배치하는 등 대대적인 보완

책을마련했다 하지만이번사건은아

직 곳곳에 구멍이 뚫려 있다는 사실의

반증이다큰사고가터지면그때만부

산을 떨다가 곧바로 잠잠해지니 이런

사건이반복되는것이다

특히 이번 절도범은 주로 점심시간

초등학교의 빈 교실만 골라 범행했다

교사들이 교실 책상이나 사물함 등에

지갑을 넣어 놓고도 제대로 간수를 하

지않는경우가많은것을노린것이다

외부 사람들이 학교에 들어가려면

교문 관리실이나 행정실에서 신분을

확인하고출입증을발부받아야하지만

그를 제지하는 사람은 아무도 없었다

심지어 복도 등에서 교직원과 마주치

더라도 학부모라고 둘러댔다는데 더

이상캐묻는사람은없었다

피의자는북구의같은초등학교를세

번이나 들락거렸지만 이 학교는 단 한

차례도경찰에알리지않은것으로파악

됐다 학교전담 경찰 역시 깜깜하기는

마찬가지였다 이러니학부모들은항상

불안해할 수밖에 없다 이번에는 그나

마절도사건에그쳤지만학교를안방처

럼활보했던범인이성폭력등강력범죄

를노렸더라면어쩔뻔했는가

교육청과각급학교는경찰과연계해

다시한 번 보안 체계를점검하고 경각

심을 높여야할 것이다 특히외부인의

학교출입 시정확한신상파악은기본

이요 미심쩍은 일이 발생할 경우 쉬쉬

할게아니라곧바로경찰에알려야불

상사를미연에방지할수있을것이다
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기억이라는말이있다 컴퓨터가 똑똑

하다는 말을듣는 것은아마도애당초 그

이름을 얻게 된 연산 능력에도 있겠지만

엄청난양의기억거리(memory)를집어삼

키는저장처리능력도한몫을할게다

간혹 들려오는 말 가운데 여자들의 초

인적인 기억력 때문에 남자들이 못 살겠

단다 자기는 하나도 기억이 안 나는데

여자는무슨기억력이그리도좋은지 꼬

투리 잡혀 말싸움이라도 시작되면 도저

히 당해 낼 수 없단다 여느 집 부부싸움

의 이야기에서 단골처럼 등장하는 메뉴

이다

우리는 무엇을기억하는가? 심리분석

가들은기억의또다른한편에 왜곡된기

억의 함정이라는 다소 으스스한 경고문

을붙이기도한다 나는내기억의장면들

을얼마나왜곡되게저장하고있을까?얼

마나 많은 밑간을 하고 주관의 양념들을

함께버무렸을까?

지금을 느끼는 그 시간이 지나면 모든

것은 기억의 먹거리가 된다 이 먹거리들

가운데어떤것들은그리움과아쉬움으로

빚어진 종기에 담겨 추억의 밥상에 차려

진다 추억을 담은 국그릇을 휘저으면서

구수한 냉이 된장국 냄새도 킁킁거리고

입안에서 아련하게 퍼지는 향기와 함께

알싸하게씹히는달래맛도곱씹어본다

우리가 가슴 어느 한구석에선가 차곡

차곡쌓아둔지난것들을다시끄집어내

는 말로는 기억도 있고 추억도 있고 또

회상도 있다 세 낱말을 줄 세워 놓고 하

나씩음미해보니같은듯하지만같지않

은다름이담겨있다

추억은 회상 거리가 되지만 기억은 회

상거리가되지못한다 사전을뒤적거리

지않고도굳이기억과추억의뜻을나누

어보라면 기억은요리되지않은재료들

이고 그 재료들이손맛으로버무려지고

삭혀지기도 익혀지기도 하는 가운데 우

러나는맛을담으면추억이된다 그추억

에서배어나오는은은한향과색은회상

의몫이다

기억의 재료는신선할수도있고 말라

비틀어진것도 그리고손길도닿지않은

채내동댕이쳐진것도있어나쁠수도좋

을수도있지만 기억들이곱씹히며나쁘

건좋건손길이지나간흔적을담은추억

은짜고매울수도있고달콤하기도또는

쓰디쓴 맛이 스며든 것일 수도 있다 나

쁜 기억은 있어도 나쁜 추억이라는 말

은 그래서 썩 내키지 않는다 그리고 나

쁜회상이란말은아예없다

가수이소라가노랫말을쓴 바람이분

다에는 이런 구절이 있다 그대는 내가

아니다 추억은 다르게 적힌다 같은 시

간 같은 공간 같은 기억의 경험을 해도

그대는 내가 아니고 서로의 추억은 다르

게적힌다

디지털 시대를 관통하는 첨단 기술은

사람을꼭빼닮은로봇을추구한다단순

히모양만닮은것이아니라사람이하는

모든 것을 똑같이 해 낼 수 있는 그런 로

봇을추구한다 그리고또다른저편에서

는로봇의기능을할수있는인체 즉로

봇으로 완벽하게 변신한 인체를 원한다

사람은자꾸로봇이되려하고(인간의기

계화) 로봇은자꾸인간이되려한다(기

계의인간화) 그런데이두방향의노력은

안타깝게도 하나의 접점을 향하는 것이

아니라 영원히 만날 수 없는 평행선에서

이루어지고있다

내몸이가지고있는뼈와살과세포들

이 변변하지 못해서 하나둘씩 야금야금

튼튼하고 변질되지 않는 기계로 대체해

가던그어느시점에서나는완벽한기계

로봇인 me로봇이 되고 다른 저편에서

는 기계로 태어나서 그 부품 하나하나가

뼈가되고살이되고세포가되어울먹이

며피흘리는 i로봇이 된다한들우리는

하나가되어같은추억을만들수없다

기억의왜곡은인간들을 똑똑지못한

미물로 전락시키고 왜곡은커녕 한 치의

오류도허락하지않는로봇(에탑재된인

공지능)의 기억능력은신의경지를넘본

다 그렇지만 그것이 정말 기억이라는 것

일까?그저완벽한재생이나재현만을위

해 기억의 이름으로 저장된 코드에 불과

한 것은 아닐까? 그것도 한 치의 오차도

없이 디지털 재생의 도돌이표만을 맴도

는 그래서 추억의 맛을 낼 수도 회상의

색을입힐수도없는그런재생의조각들

내몸에흐르던피와멈추지않던생각

이 버무려져 왜곡의 촌극을 빚어내는 기

억의엉뚱함도손맛어린추억의아련함

도 모른 채 회상의 향기도 색깔도 낼 수

없는너는재생만을되풀이할뿐이야 나

는기억하는것을!

나는기억하고너는재생한다
다산포럼

최명원

성균관대독어독문학과교수

혹시시트콤 논스톱 시리즈를기억하

고 계십니까? 제가 초중학교 때 방영했

던 시트콤이지요 등장 인물들이 만들어

가는삶에대한열정 고민과걱정을나누

며싹트는우정 세상심각하게오고가는

사랑 어이쿠실수를하면좋은안줏거리

인듯웃으며장식하는추억의페이지저

는 대학생들은 논스톱처럼 살고 있는

줄 알았습니다 아직도 방송안내 멘트가

기억납니다 곧이어청춘시트콤논스톱

이방송됩니다맞습니다 논스톱은 그

냥시트콤이아니고무려 청춘시트콤이

었습니다

얼마전 우연히기사하나를봤습니다

내용인즉슨미국의세계적인금융투자회

사 메릴린치에서 투자자들에게 보낸 보

고서에영화 매트릭스에 나온가상현실

을우리가실제로살고있을수도있다는

주장이었습니다 많은 과학자 철학자

비즈니스 리더들이 인간이 살아가고 있

는 세계가 미래의 후손들이 만든 시뮬레

이션일 수도 있으며 우리가 가상현실에

서살고있을확률이최대 50%에이른다

는 내용이었습니다 무엇보다 중요한 내

용은 연구진들이 가상현실에서 빠져나

갈방법에대해서는언급을하지않고있

다라는것입니다

정확히 2016년 10월 9일 오후 8시부터

저는 술을 마셨습니다 서울에서 공무원

시험을준비하는후배가첫시험을본뒤

광주로 내려왔죠 덕분에 친구처럼 지내

는 선후배들이 모일 수 있었습니다 우

리는대학시설사건들의 썰풀이로 이야

기를 시작했습니다 물론 이 이야기들은

재탕 삼탕을넘어사골뼈가우러나다못

해 녹아 버릴 정도로 수없이 이야기했던

것들이었습니다 잡다한 농담들이 섞이

고서로입담이아직죽지않았음을확인

하는 과정을 거치고 나서 우리는 있었던

일이 아니라 앞으로의 일에 대해 이야기

를했습니다 공무원시험을준비하는사

람 2명 물류센터에서 일을 하며 대학원

석사졸업논문을준비중인사람 1명 다

음 팟에서 인터넷 방송을 하는 사람 1명

회사에서 일하고 있는 사람 1명 그리고

그냥저냥 될 대로 되라 살고 있는 나 과

거의 이야기는 즐거웠는데 미래의 이야

기는 참으로 무겁고 진지했습니다 뜬금

없이 이런 글귀가 떠올랐습니다 왜 사

냐고물으면그저웃지요

제기억에남아있는 논스톱 시리즈의

결말을 한마디로 표현해 보자면 이랬던

사람들이 난관을 뚫고 어찌됐건 잘 살고

있다입니다 어렸을적 나도커서저렇

게되겠지?라며다음시즌을기다렸습니

다 지금 와서 돌이켜 보니 은연중에 저

렇게되겠지?에 잘살고있다라는결말

을염두에두고생각했던것같습니다저

와친구들은 20대중후반을안정된삶을

살기위해벽을쉼없이두드려야하는처

지입니다 대학을졸업하기전 모두의공

통된생각은 그래도우리가배운게있는

데 전공 살려 일해야지였습니다만 현실

은 찬밥더운밥가릴처지가아니다였습

니다 논스톱에 나오던 인물들의 난관

은 참 쉽게 뚫렸던 것 같은데 왜 우리의

난관은 두터운 정도를 넘어서 강철 콘크

리트인 것인지 모르겠습니다 우리가 졸

업하고느꼈던첫깨달음이며 가장큰좌

절은 하고 싶었던 일은 그저 하고 싶었

던 일일뿐이다 그리고 두 번째는깨달

음은 무조건 엑셀이다! 거참 4년 동안

글쓰기만배웠는데

만약 진짜로 이 세계가 가상현실이라

면 탈출법은 어쩌면 죽음일지도 모르겠

다는생각을했습니다 인간이영원히파

헤칠 수 없는 것은 죽음 밖에 없으니까

TV뉴스에서 청춘이라 불리는 사람들의

죽음이 트루먼쇼의탈출같은것이라면

얼마나좋을까요? 안타깝게도진짜현실

이 어마무시한 시궁창일지도 모를 일이

지만요 철학자 데카르트는 유명한 명제

를 남겼습니다 나는 생각한다 고로 존

재한다 세상이 가짜라고 해도 우리는

진짜입니다 다만 우리에게 설정된 난이

도가매우높을뿐 여태까지그래왔고앞

으로도계속될예정이고요

문득 떠오른 글귀를 찾아보니 이백의

산중문답이라는 시였습니다 시의 마지

막글귀는 이곳이인간세계가아닌별천

지라네입니다술에취해서그런지제방

이아주아늑해보이네요 지금은 2016년

10월 10 오전 4시 33분입니다 작금의 청

춘에게 위로도 응원도 이제는 제 기능을

못하는이때한숨푹자고일어나면저의

친구들과 내가 모르는 어딘가의 친구들

모두어찌됐건잘살수있기를바래봅니

다 물론저도요

이칼럼은지역신문발전기금지원을

받았습니다

스톱매트릭스
�� ���

박준성

광주대일반대학원석사과정


