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요즘내가다니는여행을꼬집어말하자면뭐랄까준배낭

여행? 패키지의편안한형태와일반패키지에서는경험하기

힘든자유로운여행의형태를조금결합했다고나할까 뭐그

런식입니다

사실배낭여행의참맛은어느지역으로갈것인지대략결

정한다음 편도비행기표한장딱준비해서그냥날아가는

거죠뒷생각같은거 염려 불안다버리고말입니다

일단 도착하면 방 잡고 짐 풀고 간단한 가방 하나 꺼내 들

고 편안하게 골목들을 어슬렁거리며 이리저리 기웃거리다

가지도를한장구합니다

그리곤 동네 시장을 찾아가서 쭈빗쭈빗 신기한 눈으로 바

라보는사람들틈에섞여그곳사람들이많이먹는음식과더

불어맥주도한병시켜서느긋한폼으로먹고마시며 자이

제 어디로 갈까 지도 펼쳐두고 연구해 보는 재미가 최고긴

한데요

혼자서는조금심심하거나외로울수도있으니까여행동반

자한둘같이하면더욱좋겠지요

하지만 여러 사람들과 함께 하는 여행은 그렇게 마구잡이

로계획도세우지않고할수는없는노릇이지요

아주오래전 40명이넘는대규모여행단을이끌고북인도

여행을한적이있습니다 지금처럼현지여행사에연락해사

전계획을세우고예약을해두거나하면좋을텐데그땐아니

었죠 마치몇몇이서배낭여행가는것처럼무작정비행기비

행기를탔지요

사람수가너무많은지라어찌어찌첫날묵을호텔만예약

을하고갔는데픽업해줄버스를기다리는시간이너무도지

겹고길더군요

비행기는 새벽녘에 도착했고 공항을 마치고 빠져나와 희

미한가로등아래겁먹은강아지새끼들마냥잔뜩웅크린채

로컴컴한곳에모여있었습니다

그런데현지인들이하나둘다가와말을건네는겁니다 운

전기사인지 짐꾼인지 사람들은 왜 죄다 얼굴들이 새까만지

이라도살고있을거같은멋대로자란수염 부리부리한눈

으로인상을잔뜩쓰고있는얼굴들은너무도무섭더라고요

나도무서웠는데다른일행들 하물며여자분들은오죽했

겠어요 게다가 새벽녘이라 춥기도 했겠지만 캄캄한 곳에서

하이에나처럼 안광을 번득이며 우리들을 노려보는 거 같아

두려움에서로붙어있는데누군가뒤에서툭치면서건드는

겁니다

깜짝 놀라 뒤돌아보면 한 번도 세탁을 해 본 적이 없을 것

같은때꼬장으로번들번들한옷을입고한쪽팔이없는채로

콧물이덕지덕지붙은아기를안고있는사람이보입니다또

다리가하나없는사람양팔이아예없는사람 한쪽눈알이

툭불거져거의빠져나오기직전인사람등등별별해괴한모

양새인사람들이구걸 적선을원하며턱을들이미는데기겁

을하며자지러지는거지요

심장이 약한 사람은 바로 한국으로 돌아가기도 한다더군

요 생각해보면참으로무모한여행이었어요

물론지금은그렇게많은인원이함께가지도않고사전에

모든걸다준비해기때문에패키지처럼아주편안한여행을

할수있게한답니다 세상이참좋아졌어요 여행이편리 편

안해 진 것이죠 하지만 모험이 사라진 건 조금 아쉽습니다

위험이라함은여행의맛요소에서아주중요한즐거움(?)이

기도하거든요

한 둘이서 가는 여행도 변수가 아주 많아요 비 때문에 길

이끊겨버스에서날밤을새거나캄캄한시골길을걷다민가

에양해를구하고잠을자는경우가생기죠

가끔사람들이물어요 말도통하지않는오지를어떻게다

니느냐고

하하나에겐비장의무기가있거든요 물론요즘은스마트

폰 앱을 이용해 어지간한 내용은 동시통역으로 소통이 가능

해지기도했지만그런게없었던시기에어떻게했겠어요?

바로상형문자! 늘가지고다니는스케치도구를이용해그

림을 그려 소통을 하는 것이지요 이건 화가만의 노하우 자

동열쇠언어이겠죠화가란하나의자동소통언어를더가진

족속이에요

오래전여행때생닭을구해백숙을한번끓이려는데별의

별 몸짓발짓 다 해도 못 알아듣는 거예요 그래서 그림을 그

렸더니 박장대소 손뼉을 치며 재밌어하면서 친절하게 닭 파

는곳까지데려다주더군요 마늘이필요하면마늘을그리면

되고커다란솥이필요하면솥을그리면되고

때때로 나는 내 인생 여행을 잘 하고 있는지 곰곰 생각해

봐요 잘 계획하고 준비해서 원했던 곳을 별 차질 없이 여행

하고있는지를말이죠

나와같이여행을시작했던여러친구들중몇몇은계획을

잘 세워 원했던 직장을 갖게 된 친구도 있고 소위 말하는 잘

나가는글로벌작가가돼있기도하죠

그에 반해 난 딱 비행기표 한 장 구해서 그날그날 계획을

세워떠도는그저그런인생여행을하고있는게아닌가싶기

도해요 자유롭긴했죠뭐

이런아쉬움저런후회들을뒤로하고새해가되면사람들

은또다시크고작은계획을세우곤하지요 나 역시도아직

남은 여행을 위해서 좀 더세세한 계획을 세워 실수 없이 여

행을하고자한답니다

편안하고좋은곳이든오지든배낭을들고떠난여행은언

제든지돌아올수있는집이있어좋은건데요 그러나인생

여행은 한 번 간 길을 다시 되돌아오지 못 하거든요 여행을

끝내며참좋은여행이었다고생각할수있도록좀더신중하

게 계획을 세워야겠지요? 나이가 들고 해가 갈수록 마지막

여행을잘준비해야합니다

여행의 종국은 또 다른 여행이지 쉼으로 귀결되지는 않는

답니다 사실여행은그자체가쉼이지요 멋진여행 멋진모

험 그리고쉼을위해큰숨쉬기를해봅니다

숙소에서바라본도심전경

<19> 인도김해성

시즌

모험 사라진 여행 좀 싱겁네

의사표현을위해그렸던그림

김해성
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인도여행에서마주친현지인의주택통풍과실내온도조절을위해항상창문을열어놓는다


