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아주 오래전 티베트에는 이셰다와라는 공주가 있었

다 그녀는 10살 때 고행을 시작해 79살에 깨달음을 얻어

보살의 경지에 올랐다 99살에 아들을 낳게 된 공주는 아

들을 끔찍이 사랑했지만 어느 날 누군가 아들을 숨겨

버린다 매일 눈물로 아들을 찾아 세상을 누비던 공

주는황금탑안에숨겨져있던아들을찾는다

아들을찾아헤매면서공주는이세상에고통받

는 중생이 너무나 많다는 사실을 알게 됐고 자식을 찾

는그애절한마음으로사람들의고통과아픔을보살피게

된다그의이름은산스크리트어로 고통의강을건네주는

어머니라는뜻의 타라(Tara)다

사람들의 기억을 보관해주는 기억보관소 프로젝트를

진행하고 있는 자칭 메모리키퍼(Memory Keeper) 송

재영(35)씨는 타라에 얽힌 이야기가 자신이 글을 쓰는 이

유와닮았다고했다 사람들이자신만의강을건너며탄생

한 이미지와 문장 생각의 흔적에서 글의 모티브를 얻기

때문이란다

광주에서작가로활동하는그녀가필명을 타라와자신

의영문이름 재이를더해 타라재이로지은이유기도하

다누군가를위해고통의강을함께건너는타라보살처럼

누군가의아픔을덜어줄수있는글을쓰고싶다는그녀의

바람이녹아있다

서울이고향인송씨는 5년 전광주에내려왔다 동덕여

대에서 국문학과문예창작을 전공했지만 글 쓰는 직업을

가져본 적이 없었던 터라 작가가 되기로 결심했다 세상

에 도움이 되는 글을 쓰자고 다짐한 송씨는 광주에서 다

양한활동을펼쳐왔다

2012년 사회적기업 더함에서지역시장들을소개하는

시장신문의 기자로 활동했고 2014년에는 더나비 프로

젝트를기획해독립잡지이자웹매거진 시간과공간에대

한 방해를 발행하면서 광주지역 예술인들을 소개해 왔

다 발산마을공유공간뽕뽕브릿지개관전스토리텔링전

시에도참여했다

글 쓰는작가로활동하던그녀는지난 2015년 9월 광주

대인예술야시장별장참여작가로기억보관소를운영하게

된다 별장에 참여한 다른 팀들은 공예품 등을 가져나와

팔 수 있는 게 있었지만 글을 쓰는 터라 딱히 팔 수 있는

게없었던그녀가내놓은아이템이었다

송씨는 내가잘할수있는것은사람들의이야기를듣

고 글을 쓰는 것이라며 기억을 보관하면 짧은 문장의

글을 써주고 보관료로 두고 가고 싶은 물건을 대신 받았

다고했다

처음종이위에손으로글을써주던송씨는사람들의관

심을끌기위해 8만원짜리중고타자기도구입했다다뤄

보지도 않았던 타자기도 이제 손에 익었고 메모리키퍼

타라재이의트레이드마크가됐다

지금껏많은청년활동에참여해왔던송씨지만가장애

착이가는프로젝트는단연 기억보관소다 그저팔게없

어 시작한 프로젝트였으나 광주사람들을 만나며 그들과

가까워질수있었고상대방과자신의아픔을치유하고나

눌수있었기때문이다

기억보관소는 과거의 추억을 전해듣고 옮겨 적는 기존

인터뷰나녹취록과다른형태다송씨는참여자와밥도먹

고 커피도 마시며 오랜 시간 대화를 나누면서 그의 기억

속에녹아들수있도록노력한다

하지만쉽지않다 참여자본인자체가 기억보다는 고

민을 가져오는 경우가 더 많기 때문에 수차례 만남과 대

화를반복하는경우도다반사다 그래야누구에게도털어

놓지못한 진짜이야기가나온다는게송씨의설명이다

그녀는 대화를 나누며 상대의 기억 속으로 들어가 그

곳에서 보고 듣고 느낀 것을 재현하는 방식으로 글을 쓴

다며 그과정에참여한나와상대모두 내면에고인물

이흘러가듯소통과치유가이루어진다는것을깨닫게됐

다고말했다

송씨가가장관심있는기억은 타인의상처인이유다

어릴적잦은마찰로아버지라는존재가트라우마로남

게된친구의기억을보관했던적이있다 그를위해송씨

는 친구의 기억을 토대로 소설을 썼다 그리고 소설 속에

등장한아버지는딸에게아빠가미안해라고말한다

간혹공황장애로어려움을겪기도했던그친구는지금

까지 송씨의 소설을 가지고 다닌다 아버지에 대한 과거

기억을끄집어내고정리해준덕분에그동안쌓여있던 무

엇이 녹아내렸다고 한다 특히 아빠가 미안해라는 글

귀에서큰위안을얻었다고했다

전생의 기억을 가지고 있다면 현재 괴로움의 원인을

알수있고그러면고통으로부터해방될수있다는티베트

고언이있어요 자신을괴롭히고있는고통의원인 그 기

억을 더 정확히 바라볼 수 있다면 더 이상 괴롭지 않다는

뜻이죠 작가로성공해돈을벌면좋겠지만단한사람에

게라도제글이치유가될수있으면좋겠습니다

지금까지 송씨는 타라재이라는 이름으로 150여명의

기억을 보관했다 지난해 노무현 전 대통령 서거 7주기를

맞아기억보관소를운영하기도했고 지역청년들부터노

인들까지다양한사람들을만났다 그동안모은사람들의

기억들일부를지난 2일부터 14일까지동명동 A4 갤러리

에전시하고있다

광주의 한 학원에서 영어강사로 일하며 당장 월세 마

련에걱정이크지만 좋은사람들을만나게해주고 자신

이하고싶은일을찾아준광주에보답하고싶다는게송

씨의마음이다

기억보관소를찾는사람들의이야기도소설을계속써

내려갈생각입니다 아직은부족한게많지만저에게많은

것을 깨닫게 해준 광주 이제 그 보답으로 광주의 의미를

담은글을쓰는지역의작가가되고싶어요

메모리키퍼송재영씨는 당장의고민이아니라오랫동

안 간직하고 있는 기억들을 기록한다며 간혹 이상한

여자로 오해하는 분들도 있는데 많은 분들이 기억보관

소를찾아와주길바란다고말했다

한편기억보관소에참여하고싶은사람은 타라재이블

로그(wwwtaarajaycom)나 이메일(tarajay@naver

com)을통해신청하면된다

박기웅기자pboxer@kwangjucokr

/사진최현배기자choi@kwangju.co.kr

기억보관소프로젝트를진행하고있는작가송재영씨 그녀는 누군가의고

통을덜어줄수있는 광주의작가가되고싶다고말했다

당신은알고있었다장남보다성공한셋째

아들이라고못마땅해하던당신어머니의분

노마저사랑이라는것을

당신을 가장 많이 닮은 아들은 음악을 공

부하고싶었다 음악은안된다고반대하면서

도 아들이몰래다니는실용음악학원에찾아

가몇번이나부탁했다우리아들 잘부탁합

니다 당신은 알고 있었다 결핍에서 나온 욕

구야말로자신을지키는가장강력한힘이된

다는것을

당신을닮은나는당신의방식대로힘을키

웠다 그힘은당신을압도했다뭐필요한거

없니? 오랜만에 만난 당신은 패자의 얼굴이

아니라 아버지의 얼굴이었다 나는 힘을 가

졌어요 필요한 것도 가지고 싶은 것도 없어

졌어요 그런데한가지궁금한게있어요 꼭

그렇게까지해야했어요?

당신은 말했다 네가 사회에 나가 누군가

와 싸워야 한다면 자기 자신을 지키기 위해

최선을 다해야 한다 그게 누구라도 말이야

당신은아들에게질수밖에없다는것을알고

있었다당신은너무많은것을알고있었다

우리가사랑하지않았던것은아니지만행

복하지 않았다는 것도 알고 있을까 그래서

우리는모두덜채워진채외로웠던것도 아

버지당신과우리였던우리모두

당신과우리였던
우리모두

12월 15일 베이(가명)의 기억

기억을 보관해드립니다광주의글도쓰고싶어요

기억보관소 사연 하나
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<3> 기억보관소 송재영씨

광주시 동구 동명동 A4 갤러리에서 송재영씨가

기억보관소 프로젝트를 통해 모은 광주사람들의

기억들이전시돼있다이번전시는 14일까지다


