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1980년대 중고등학생이었던 현재

의 50대 남성들은 아마도 람보라는

영화를잊지못할것이다 실버스타스

탤론이 주연을 맡았는데 람보1이

1982년 개봉했다 이후 3년 주기로 람

보2 람보3(88년)가 개봉했다 워낙

인기가 있었던 탓에 개봉일에는 영화

관마다 긴 줄이 늘어섰던 기억이 생생

하다

영화의 시각 자체가 완전히 미국 위

주였지만 그런 걸 의식할 겨를은 없었

다 당시만 해도 마땅

히볼만한영화가드

물었기 때문이다 나

올 때마다 매번 크게

히트했던 이 영화의 줄거리는 주인공

이베트남전이나아프가니스탄전등에

참전해 적군(?)을 무찌른다는 단순한

내용이다

매 편에 똑같이 나오는 장면 하나가

있다 주인공이 적군의진지에몰래잠

입해 아군 포로를 탈출시키면 때맞춰

등장한 코브라 헬기가 주인공을 쫓는

적군을벌컨포로쓸어버리는장면이다

미국의 거의 모든 전쟁 영화에는 벌컨

포를 탑재한 코브라 헬기가 적을 섬멸

하는 장면이 나온다 코브라 헬기와 벌

컨포는 미국은정의이며 세계최강이

라는이미지를굳히는도구인셈이다

코브라 헬기는 치명적인 독과 공격

력을 가진 독사 코브라처럼 적의 전차

를 단숨에 파괴하는 공격형 헬기라는

의미에서 붙여진 이름이다 벌컨포(발

칸포)는 대장장이와 불의 신을 일컫는

영어 표기 벌컨(Vulcan)에서 따온 말

이다 벌컨은 그리스신화에서는 헤파

이토스(Hephaestos) 로마신화에서

는불카누스(Vulcanus)이다

벌컨포는지상에서전투기나헬기를

격추하는공대공이나

헬기와 전투기에 탑

재해 지상 전차 및 시

설을 파괴하는 공대

지두가지가있다 코브라헬기와벌컨

포는 베트남전과 아프가니스탄전 등

미국이 개입한 많은 전투에서 파괴적

인살상력을입증했다

최근 80년 518 당시 코브라 헬기가

시민 진압 과정에서 벌컨포 사격을 한

정황이 드러나고 있다 군부독재 시절

이라고 하지만 전쟁에 사용하는 최강

의 무기를 시위 진압용으로 사용했다

는 사실은 충격적이다 광주시와 518

기념재단은 당시의 진상 조사에 도움

이 될 많은 증언과 증거물을 기다리고

있다 채희종사회2부장 chae@

벌컨포

발포명령자는누구냐?

1980년 5월 광주는 잿빛 아니 핏빛 세

상이었다 그때 그곳에 있었다는 사실조

차몸이떨리는공포와분노한을안겨주

는데 하물며 그것을 두 눈 똑바로 뜨고

기록해야하는사진기자에게는하루하루

가사선을넘나드는나날이었다

나는 수년간 계엄군의 만행 등이 담긴

중요한필름을우리집천장속에숨겨두

었다 언젠가때가되면광주의진실을국

내외에 밝히는 데 앞장서겠다는 각오가

있었다 그러다 1987년 전두환 정부 때

천주교광주대교구정의평화위원회(이하

정평위) 소속 신부님등이 5월 관련 책을

내야겠다고나를찾아왔다 결국 계엄군

이 무고한 시민들을 곤봉으로 내려치는

장면등그날그현장을많은사람들에게

보여줄수있게되었다

정평위는 제공자의 이름을 밝히지 않

은 채 5월 항쟁 사진집 오월 광주!를 만

들어 전국에있는천주교회를통해배포

했다 5월 항쟁 사진집이 나오고 전시회

를 한 때가 바로 전두환 대통령 때다 이

일을 계기로 광주항쟁을 취재했던 다른

신문사 기자들의 사진들도 속속 공개되

었고 광주민중항쟁에 대한 재평가 작업

이시작되었다

그럼에도 아직도 발포 명령자는 밝혀

지지 않고 있다 2005년 12월 진실 화해

를 위한 과거사정리위원회가 꾸려졌다

위원회는 광주의 진실과 발포 명령자를

밝혀내지 못한 채 정권이 바뀌면서 2010

년폐지됐다

5월 21일 낮 12시 40분께다 동구금남

로 1가 YMCA 앞에서방어벽을친계엄

군은 시민과 학생들에 의해 분수대를 넘

어전남도청정문앞까지밀려났다 이때

였다 나는 전일빌딩 9층에서 숨어서 취

재를 하다 위험을 느끼고 전남도청 정문

앞으로갔다 카메라는옷속에숨기고정

보 형사처럼 행세하고 대치하는 공수부

대원사이로갔다

공수부대 차 모 대위가 통신병한테

발포 명령 어떻게 된 거야? 하고 다그

치는소리를내가분명히들었다 그러고

10분 후 발포 명령 떨어졌습니다라며

통신병이 큰소리로 차 대위한테 보고하

자 그대로 시민들을 향해 발포가 시작됐

다 민간인으로는유일하게내가 발포명

령이라는 말을 직접 들었는데도 아직까

지발포명령자는나타나지않고있다

차 대위는 이날 시내를 빠져 나가면서

우리군인들끼리오인사격으로숨졌다는

얘기를들었다

광주시가 2009년 518 민중항쟁 제29

주년을맞아항쟁당시목숨을잃거나다

친 사람을 집계해서 발표했다 사망자가

163명행방불명자가166명부상뒤숨진

사람이 101명 부상자가 3139명 구속 및

구금 기타피해자등을포함해총 5189명

이다 진압 경찰 및 군인 등의 사망자는

경찰 4명 군인 22명으로 이들은 1980년

6월 21일국립서울현충원에안장됐다

광주의 진실은 아직도 미궁 속을 헤매

고 있는 실정이다 이명박 정부도 박근

혜정부도더이상밝혀내려고하지않는

것 같다 아직도 밝혀지지 않은 진실이

남아 있지만 오늘날 5월 광주항쟁이 민

주화운동으로 자리매김할 수 있었던 데

에는그때그자리를지키고기록했던사

진기자들의 역할도 작지 않을 것이라 생

각한다

1988년 국회 광주청문회 때는 항쟁 사

진을 국회의원들에게 제공하여 당시 계

엄군 장교로부터 자백을 많이 받아냈다

2001년에는 항쟁 당시 진압에 참가했던

공수부대원이 비무장 민간인을 사살 암

매장했다는 사실을 양심선언을 통해 밝

히기도했다 2011년에는취재필름등의

518기록물이유네스코에등재되어세계

가인정하는광주민중항쟁으로명명되고

널리알려지게됐다

광주 지역에서만 전시되던 518 사진

들이 2013년 5월에는 518 33주년을 맞

아 부산 해운대의 고운사진미술관에서

3개월간 전시되었다 사진전에 온 많은

부산 시민들이 80년 당시 광주 시민들이

이렇게 많이 희생되었느냐며 혀를 내두

르기도했다

사진은 기록이다 특히 흑백필름은 거

짓이없다기록은기억을앞선다 고운사

진미술관은 자매결연을 한 영국 독일

스위스프랑스일본등다섯나라에서도

차례로 518 사진전을가질계획이다

서울 광화문 대한민국 역사박물관

에서는 2015년 4월부터 3개월 동안 대

한민국 민주화의 길이란 주제로 419

의거와 518 광주민중항쟁 610 민

주항쟁 관련 사진을 전시했다 이처럼

518 민중항쟁이 국가기관의 하나인 역

사박물관에서전시된것은처음있는일

이다

2008년 5월항쟁을모티브로하여만들

어진 대표적인 영화로 꽃잎 화려한 휴

가 가 있다 올해는 임을 위한 행진곡

영화도 만들고있다 진실은더딜는지모

르나 언젠가는밝혀지게되어있다 이게

진리다 발포명령자도 밝혀지리라 믿는

다 1980년 5월 꽃잎처럼 스러져간 젊은

이들의귀한영령앞에두손모아명복을

빈다

나경택

전연합뉴스광주전남지사장

기 고

탄핵만피하면나라가망해도괜찮단말인가

탄핵심판최종변론이오늘오후 2시

에있을예정이다박근혜대통령탄핵

을 주장하는 국회 소추위원과 이를 막

아내야 하는 박 대통령 측이 헌법재판

소에서 마지막진검승부를 벌이는것

이다 지난해 12월9일 박 대통령 탄핵

소추의결서가접수된지 81일만이다

하지만 탄핵 심판이 막바지로 접어들

면서탄핵반대세력의선동과협박은갈

수록 극성을 부리고 있다 박 대통령 대

리인단은 헌재 심판정에서 내란을 선동

하는듯한발언을예사로하기도했다

아스팔트를피로물들일것이다따

위의섬뜩한말도서슴지않았다 이 같

은 대통령 대리인단의 막말은 애초부

터계산된전략이었던것같다 헌재결

정을뒤집기위해지지층결집과극한적

반발을부추기려는의도가분명하다

한편 자유한국당(옛 새누리당) 친박

계 의원들은 탄핵 절차에 문제가 있

다며헌재결정에대한 불복을 공언

하고나섰다헌재재판관등에대한테

러위협도공공연히자행되고있다 정

치적 이익을 위해서라면 나라야 어찌

되든 상관없다고 생각하는 세력들의

망동이아닐수없다

또 한편으로는 탄핵 심판 선고일이

다가옴에 따라 박 대통령 측이 책임을

모면하기 위해 온갖 방법을 다 동원하

고있다헌재에직접출석하지않고장

외에서 여론전을 펴는 방법도 고려중

이라는데 느닷없이 자진 사퇴 방안을

모색하고 있다는 말까지 나온다 이대

로 탄핵당할 바에야 자진 사퇴할 테니

탄핵은 각하하고 형사책임은 면제해

달라는것이다 하지만자진사퇴의길

을터주면또죄가없다고주장할게뻔

하지않은가

지금까지의 박 대통령 측 대응을 보

면헌재결정이나오는순간까지쓸수

있는 모든 수단을 강구할 것으로 예상

된다 사회 혼란과 국가 분열은 알 바

아니요 나라가어찌되든탄핵만은모

면해 보겠다는 의도가 역력하다 하지

만 힘차게 달려온 탄핵열차를 결코 멈

추게할수는없을것이다

아동학대근절위한 부모교육절실하다

정부의 다양한 대책 마련에도 아동

학대가 끊이질 않고 있다 광양에서는

지난 23일 두살배기아들을살해한혐

의로 20대 아버지가 사건 발생 2년3개

월만에구속됐다이남성은자신의집

에서 아들을 훈육한다며 폭행해 숨지

게한뒤시신을바닷가야산에버린혐

의를받고있다 아이의어머니는남편

의 범행을 알면서도 방조한 혐의로 입

건됐다

아동학대는비단어제오늘의일이아

니다 지난해 8월에는나주에서세살배

기조카가대소변을못가린다며폭행한

후목졸라살해한 20대 여성이 경찰에

붙잡혔다 앞서 2월에는의붓딸의잎에

청테이프를 붙이고 물고문을 한 중국

국적의여성이징역형을선고받았다

문제는 아동 학대가 최근 급격하고

증가하고 있다는 점이다 지난해 법무

부가 발표한 아동 학대 범죄 접수 및

처리현황을보면광주전남에서만최

근 4년간 아동 학대 범죄가 11배나 급

증했다 어제발표한복지부통계를보

면 지난해 전국에서 신고된 아동 학대

건수는 1만8573건으로이가운데 36명

이 사망했다 학대로 인해 하루에 3명

꼴로 어린이들이 목숨을 잃을 만큼 심

각한수준이다

정부는 지난해 아동 학대 근절의 원

년운운하며다양한대책을쏟아냈다

빅데이터로 학대 아동을 조기 발견하

는 시스템을 구축하겠다고 밝혔다 신

고의무자범위를교사등 24개직군으

로 확대하기도 했다 하지만 신고율은

28%로선진국의절반에그쳤다

각종 대책이 효과를 거두지 못하는

것은 학대 주체인 부모에 대한 교육이

없기 때문이다 학대하는 사람의 80%

가부모라는점을주목할필요가있다

지금부터라도공교육에서부터부모교

육을 강화해 자식을 소유물로 여기는

인식을개선하는노력이필요하다
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도서관공사중이다냉난방기화장실

LED램프 보일러배관따위의오래되고

낡은것들을손본다 안전하고쾌적한환

경개선을위해시간을아껴작업에몰두

하고있다

일정을잡고보니봄방학 그래도새학

기 시작하기 전에 깨끗하게 단장하고 아

이들을 맞이하려는 최선의 선택이었다

도서관 문을 닫는다고 알리고 도서 반납

기간도 연장하고 다시 만나자 약속했지

만 그럼 우리는 도서관 못 와요?라고

묻는 눈망울을 마주하면 정말 미안해졌

다 날마다 제집처럼 드나들던 도서관에

한동안못온다는건엄청난일이다

본격 공사에 들어가 먼지와 추위와 싸

우며 짐을 들어내느라 정신없는데 아이

들은자꾸만문을열고들어왔다 도대체

도서관에 무슨 일이 생긴 걸까? 호기심

가득한얼굴이다나도처음보았다버튼

하나만 누르면 시원한 바람이 나오는 기

계 속에는 어마어마한 공정이 숨어 있음

을수많은선들이바닥과머리위로흘러

다니고 배관으로 나온 선들이 높다란 천

장에서 주룩주룩 내려와 있는 모습은 마

치외계인이나오는영화의한장면같다

지금은 들어오면 안 돼 봐 위험하겠

지? 여기 임시 휴관이라고 써있는데 못

봤어?하니까 아이가 되물었다 근데

휴관이 뭐예요? 아차! 어린 아이들에게

휴관이라는 말은 설명이 필요한 빨간

글씨였구나 아이들이 알아들을 수 있게

써놓았어야했어! 버릇처럼쓰니까익숙

해져서 아이들의 언어로 다가가지 못했

음을 깨닫는 순간이었다 언제나 그렇지

만 허를 찔러 준 아이의 질문이 참으로

고마웠다 인간은 세상에 질문을 던지는

존재다 질문은자기주관을갖고살아가

겠다는 의지의 표명이고 세상을 이해해

보려는적극적인태도다 질문할때비로

소인간은세상에둘도없는존재로서그

자신이될수있다고했다

세상은 왜 어른들 맘대로 하나요? 케

이크는 왜 이렇게 맛있는 걸까요? 벌은

벌에쏘일수있나요? 전쟁은왜하나요?

제일 처음 책을 쓴 사람은 누구인가요?

좋은 것은 어디서 오나요? 시간이 빨리

갔으면좋겠다고생각할때는왜더천천

히 가나요? 숫자는 영원히 계속 커지나

요? 단것은몸에나쁜가요? 신은누구인

가요? 나라들이 왜 이렇게 많은가요? 소

가 1년내내방귀를한번도뀌지않고모

았다가한번에크게터뜨리면우주로날

아갈수있나요?

어른을 일깨우는 아이들의 위대한 질

문 가운데 몇 가지 예다 그야말로 흥미

롭고 재미있고 머리를 쥐어뜯게 만드는

질문들이다 아이들은 이렇게 철학적 난

제의 중심을 건드리는 촌철살인의 질문

을들고훅들어온다

위질문의어느것하나도제대로답할

자신이 없다 거시기 머시기 횡설수설하

다가화내지않으면다행이다 진땀빼지

않고 질문하면 죽는다고 협박하지 않으

면서 진정성있는아이들의질문에지혜

롭고 친절하게 답해 줄 어른들이 얼마나

될까? 세상에 없었던 생각과 관점 아무

도생각하지못한차원을열어보여주는

상상력의 대가들인 아이들은 쓰잘 데 없

어 보이지만 진짜 중요한 질문을 품고서

성장하고있는것이다

어느 사회학자는 질문을던지지않는

존재는동물질문이있는척하는존재는

속물 질문을할수없는자들은유령 질

문을 파괴하는 자들은 괴물(엄기호의

단속사회창비)이라고 했다 인간 동

물 속물 유령 괴물은존재나유형이아

니라 관계의 문제요소라고 했다 관계에

따라 누군가에게는 속물이 되고 누군가

에게는괴물이된다 이를연결짓는요소

는질문이다 진짜인간이되기위해우리

는질문하지않을수없다

한때 광화문 현판에 내걸려 많은 이들

의 심금을 울렸던 글귀를 기억한다 나

였던 그 아이는 어디 있을까 아직 내 속

에 있을까 아니면 사라졌을까? 파블로

네루다의시집(질문의책)에서 인용된그

한줄은피곤에찌들고시키는대로일하

면서 살기 위해 발버둥치는 어른들의 발

걸음을멈추게했다 정신의우물가로데

려가 우리가 사유하는 인간임을 일깨우

는찬물한사발을건네주었다좋은질문

은그대로예술이다

어른들을 일깨우는 아이들의 위대한

질문 나였던그아이가던지는질문을마

주하게될때비로소모르는자리로돌아

가는 태도가 필요하다 경청하고 환대하

고내귀에는들리지않는소리들이드나

드는 까맣고 좁은 통로들을 생각해 보는

것이다 그통로의끝에두근거리며매달

린여린마음을생각해보는것이다 아이

들의 질문이야말로 우리를 한없는 신선

함속에벙글거리게하는귀중한보배다

어른을일깨우는아이들의위대한질문
월요광장

정봉남

순천기적의도서관장

나에게는두명의아들이있다 한녀석

은 6살 한 녀석은 5살인데 이 개구쟁이

형제는 그야말로 활력으로 똘똘 뭉친 우

리집의귀염둥이다 이형제는대체로사

이가좋은편이기는하나 여느다른아이

들과 마찬가지로 종종 여러 이유로 다투

기도 하고 어느 순간 한 녀석이 울고 있

거나토라져있는경우도많다 아이들이

아직 어려서 부모의 시선이 머무는 범위

에서 놀다 보니 이 형제의 다툼은 보통

아빠(또는 엄마)의 한마디로 정리된다

아빠가 봤어!하면 둘 중 잘못한 녀석

이 힝하며꼬리를내리는식이다통상

신뢰할만한확실한증거가있는셈이다

그런데 반 년 정도 전일까 어느 날 이

녀석들이다투다가엄마 아빠앞으로불

려왔는데 전혀상반되는말을하며자신

은 잘못한 것이 없다고 호소하는 것이었

다 누구도무슨일이있었는지보지못했

다 당시아내가몹시당황했던표정이지

금도 기억나는데 직업병이 발동했던 탓

일까 나는 누구말이진실인지가려보고

싶었다 어느 형사법 세미나에서 들었던

기억(심리학적접근방식에바탕을둔아

동증인신문기법 그리고아동진술의신

빙성 판단 기준에 관한 발표였던 것으로

기억한다)을 되살려 아이들에게 하나씩

묻기시작했다

그러나두녀석다말이대체로일관성

이 있고 말의 앞뒤 맥락도 비교적 그럴

듯했다 무엇보다다른사람도아닌아들

둘이각각아빠의눈을바라보며자기말

이 진실이라 변론하는데 정말 당혹스

럽고도대체누구말이맞는지종잡을수

가없었다섣불리하나를지목해추궁하

다가는 아빠를 원망할까 싶어 그렇게도

하지 못했다 결국에는 진상 규명을 포

기하고우는아이들을달래함께누워잠

을재우는데 마음이그렇게불편할수가

없었다 이것 사건이었다면?

보통 재판에서는 양 당사자의 주장이

대립하고 양당사자모두가만족하는재

판은 상정하기 어려우므로 판사는 어느

한쪽의 주장을 배척하고 다른 한쪽의 손

을들어주게된다판사는주장의옮고그

름을 따지기 위해 여러 가능성을 검토하

고 의심하며 합리적인 결론을 찾으려 한

다 판사가면밀히검토한후에도당사자

가 주장하는 사실이 진실인지를 확신하

기어렵다면?이경우에는증명책임이누

구에게 있는지에 따라 판단한다 아이들

다툼에 증명책임을 운운하는 것이 우습

지만 어떤사실을증명할책임이있는사

람이 이를 증명해내지 못한다면 판사는

그 사실이 존재하지 않는 것으로 취급한

다는의미이다

쉽게예를들어설명하면돈을빌려줬

다고 주장하는 원고는 자신이 피고에게

돈을빌려준사실을증명할책임이있고

그 증거를 충분히 대지 못한다면 판사는

돈을 빌려준 사실이 없었다고 판단한다

는것이다 구체적 사건에서사실판단에

투입될수있는시간과자원 그리고판단

의 기초가 되는 증거는 한정되어 있으므

로 증명책임이라는 개념은 사실관계 확

정을위한유용한장치가된다

두 아이들이 다툰 그 날 밤 내 마음이

불편했던것은왜였을까 단순히누구말

이 맞는지를 밝혀내지 못했기 때문은 아

닐것이다 아마도 그동안재판에서통상

적으로 사용하던 판단 구조가 제대로 작

동하지 않았기 때문일 것이다 법정에서

판사는 법률이 정한 증명책임 분배 원칙

에따라판단해야하지만 아이들은아빠

인나에게 아빠가진실을밝혀주세요라

고 그 이상의 역할을 요구하고 있었다

아이들 다툼의 원인에 대한 증명책임은

판사로서가 아닌 아빠인 나에게 있었다

다른 한편으로 나는 누군가를 의심하고

그 주장을 배척하여 판단하는 것이 판사

에게주어진당연한업중하나라고만생

각해왔던것같다 그러한판단이재판당

사자인 상대방에게 주는 의미와 그 무게

를 가볍게 생각했던 것은 아니었는지 하

는생각이떠나지않았다

요즘도 두 아이들은 잊을 만하면 이따

금내게비슷한숙제를준다황희정승처

럼 형말이맞다동생말도맞다 그러니

이제아빠랑자자는식으로대충얼버무

리고 지나가기에는 우리 아이들이 제법

자란것같다믿음직한아빠가되려면아

무래도 내공을 더 많이 쌓아야 할 것 같

다 다행히오늘은두아이들이평화롭게

잠들었다

두아들이준교훈
법조칼럼

김용규

광주지법판사기획법관


