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1980년대 중고등학생이었던 현재

의 50대 남성들은 아마도 람보라는

영화를잊지못할것이다 실버스타스

탤론이 주연을 맡았는데 람보1이

1982년 개봉했다 이후 3년 주기로 람

보2 람보3(88년)가 개봉했다 워낙

인기가 있었던 탓에 개봉일에는 영화

관마다 긴 줄이 늘어섰던 기억이 생생

하다

영화의 시각 자체가 완전히 미국 위

주였지만 그런 걸 의식할 겨를은 없었

다 당시만 해도 마땅

히볼만한영화가드

물었기 때문이다 나

올 때마다 매번 크게

히트했던 이 영화의 줄거리는 주인공

이베트남전이나아프가니스탄전등에

참전해 적군(?)을 무찌른다는 단순한

내용이다

매 편에 똑같이 나오는 장면 하나가

있다 주인공이 적군의진지에몰래잠

입해 아군 포로를 탈출시키면 때맞춰

등장한 코브라 헬기가 주인공을 쫓는

적군을벌컨포로쓸어버리는장면이다

미국의 거의 모든 전쟁 영화에는 벌컨

포를 탑재한 코브라 헬기가 적을 섬멸

하는 장면이 나온다 코브라 헬기와 벌

컨포는 미국은정의이며 세계최강이

라는이미지를굳히는도구인셈이다

코브라 헬기는 치명적인 독과 공격

력을 가진 독사 코브라처럼 적의 전차

를 단숨에 파괴하는 공격형 헬기라는

의미에서 붙여진 이름이다 벌컨포(발

칸포)는 대장장이와 불의 신을 일컫는

영어 표기 벌컨(Vulcan)에서 따온 말

이다 벌컨은 그리스신화에서는 헤파

이토스(Hephaestos) 로마신화에서

는불카누스(Vulcanus)이다

벌컨포는지상에서전투기나헬기를

격추하는공대공이나

헬기와 전투기에 탑

재해 지상 전차 및 시

설을 파괴하는 공대

지두가지가있다 코브라헬기와벌컨

포는 베트남전과 아프가니스탄전 등

미국이 개입한 많은 전투에서 파괴적

인살상력을입증했다

최근 80년 518 당시 코브라 헬기가

시민 진압 과정에서 벌컨포 사격을 한

정황이 드러나고 있다 군부독재 시절

이라고 하지만 전쟁에 사용하는 최강

의 무기를 시위 진압용으로 사용했다

는 사실은 충격적이다 광주시와 518

기념재단은 당시의 진상 조사에 도움

이 될 많은 증언과 증거물을 기다리고

있다 채희종사회2부장 chae@

벌컨포

발포명령자는누구냐?

1980년 5월 광주는 잿빛 아니 핏빛 세

상이었다 그때 그곳에 있었다는 사실조

차몸이떨리는공포와분노한을안겨주

는데 하물며 그것을 두 눈 똑바로 뜨고

기록해야하는사진기자에게는하루하루

가사선을넘나드는나날이었다

나는 수년간 계엄군의 만행 등이 담긴

중요한필름을우리집천장속에숨겨두

었다 언젠가때가되면광주의진실을국

내외에 밝히는 데 앞장서겠다는 각오가

있었다 그러다 1987년 전두환 정부 때

천주교광주대교구정의평화위원회(이하

정평위) 소속 신부님등이 5월 관련 책을

내야겠다고나를찾아왔다 결국 계엄군

이 무고한 시민들을 곤봉으로 내려치는

장면등그날그현장을많은사람들에게

보여줄수있게되었다

정평위는 제공자의 이름을 밝히지 않

은 채 5월 항쟁 사진집 오월 광주!를 만

들어 전국에있는천주교회를통해배포

했다 5월 항쟁 사진집이 나오고 전시회

를 한 때가 바로 전두환 대통령 때다 이

일을 계기로 광주항쟁을 취재했던 다른

신문사 기자들의 사진들도 속속 공개되

었고 광주민중항쟁에 대한 재평가 작업

이시작되었다

그럼에도 아직도 발포 명령자는 밝혀

지지 않고 있다 2005년 12월 진실 화해

를 위한 과거사정리위원회가 꾸려졌다

위원회는 광주의 진실과 발포 명령자를

밝혀내지 못한 채 정권이 바뀌면서 2010

년폐지됐다

5월 21일 낮 12시 40분께다 동구금남

로 1가 YMCA 앞에서방어벽을친계엄

군은 시민과 학생들에 의해 분수대를 넘

어전남도청정문앞까지밀려났다 이때

였다 나는 전일빌딩 9층에서 숨어서 취

재를 하다 위험을 느끼고 전남도청 정문

앞으로갔다 카메라는옷속에숨기고정

보 형사처럼 행세하고 대치하는 공수부

대원사이로갔다

공수부대 차 모 대위가 통신병한테

발포 명령 어떻게 된 거야? 하고 다그

치는소리를내가분명히들었다 그러고

10분 후 발포 명령 떨어졌습니다라며

통신병이 큰소리로 차 대위한테 보고하

자 그대로 시민들을 향해 발포가 시작됐

다 민간인으로는유일하게내가 발포명

령이라는 말을 직접 들었는데도 아직까

지발포명령자는나타나지않고있다

차 대위는 이날 시내를 빠져 나가면서

우리군인들끼리오인사격으로숨졌다는

얘기를들었다

광주시가 2009년 518 민중항쟁 제29

주년을맞아항쟁당시목숨을잃거나다

친 사람을 집계해서 발표했다 사망자가

163명행방불명자가166명부상뒤숨진

사람이 101명 부상자가 3139명 구속 및

구금 기타피해자등을포함해총 5189명

이다 진압 경찰 및 군인 등의 사망자는

경찰 4명 군인 22명으로 이들은 1980년

6월 21일국립서울현충원에안장됐다

광주의 진실은 아직도 미궁 속을 헤매

고 있는 실정이다 이명박 정부도 박근

혜정부도더이상밝혀내려고하지않는

것 같다 아직도 밝혀지지 않은 진실이

남아 있지만 오늘날 5월 광주항쟁이 민

주화운동으로 자리매김할 수 있었던 데

에는그때그자리를지키고기록했던사

진기자들의 역할도 작지 않을 것이라 생

각한다

1988년 국회 광주청문회 때는 항쟁 사

진을 국회의원들에게 제공하여 당시 계

엄군 장교로부터 자백을 많이 받아냈다

2001년에는 항쟁 당시 진압에 참가했던

공수부대원이 비무장 민간인을 사살 암

매장했다는 사실을 양심선언을 통해 밝

히기도했다 2011년에는취재필름등의

518기록물이유네스코에등재되어세계

가인정하는광주민중항쟁으로명명되고

널리알려지게됐다

광주 지역에서만 전시되던 518 사진

들이 2013년 5월에는 518 33주년을 맞

아 부산 해운대의 고운사진미술관에서

3개월간 전시되었다 사진전에 온 많은

부산 시민들이 80년 당시 광주 시민들이

이렇게 많이 희생되었느냐며 혀를 내두

르기도했다

사진은 기록이다 특히 흑백필름은 거

짓이없다기록은기억을앞선다 고운사

진미술관은 자매결연을 한 영국 독일

스위스프랑스일본등다섯나라에서도

차례로 518 사진전을가질계획이다

서울 광화문 대한민국 역사박물관

에서는 2015년 4월부터 3개월 동안 대

한민국 민주화의 길이란 주제로 419

의거와 518 광주민중항쟁 610 민

주항쟁 관련 사진을 전시했다 이처럼

518 민중항쟁이 국가기관의 하나인 역

사박물관에서전시된것은처음있는일

이다

2008년 5월항쟁을모티브로하여만들

어진 대표적인 영화로 꽃잎 화려한 휴

가 가 있다 올해는 임을 위한 행진곡

영화도 만들고있다 진실은더딜는지모

르나 언젠가는밝혀지게되어있다 이게

진리다 발포명령자도 밝혀지리라 믿는

다 1980년 5월 꽃잎처럼 스러져간 젊은

이들의귀한영령앞에두손모아명복을

빈다

나경택

전연합뉴스광주전남지사장

기 고

탄핵만피하면나라가망해도괜찮단말인가

탄핵심판최종변론이오늘오후 2시

에있을예정이다박근혜대통령탄핵

을 주장하는 국회 소추위원과 이를 막

아내야 하는 박 대통령 측이 헌법재판

소에서 마지막진검승부를 벌이는것

이다 지난해 12월9일 박 대통령 탄핵

소추의결서가접수된지 81일만이다

하지만 탄핵 심판이 막바지로 접어들

면서탄핵반대세력의선동과협박은갈

수록 극성을 부리고 있다 박 대통령 대

리인단은 헌재 심판정에서 내란을 선동

하는듯한발언을예사로하기도했다

아스팔트를피로물들일것이다따

위의섬뜩한말도서슴지않았다 이 같

은 대통령 대리인단의 막말은 애초부

터계산된전략이었던것같다 헌재결

정을뒤집기위해지지층결집과극한적

반발을부추기려는의도가분명하다

한편 자유한국당(옛 새누리당) 친박

계 의원들은 탄핵 절차에 문제가 있

다며헌재결정에대한 불복을 공언

하고나섰다헌재재판관등에대한테

러위협도공공연히자행되고있다 정

치적 이익을 위해서라면 나라야 어찌

되든 상관없다고 생각하는 세력들의

망동이아닐수없다

또 한편으로는 탄핵 심판 선고일이

다가옴에 따라 박 대통령 측이 책임을

모면하기 위해 온갖 방법을 다 동원하

고있다헌재에직접출석하지않고장

외에서 여론전을 펴는 방법도 고려중

이라는데 느닷없이 자진 사퇴 방안을

모색하고 있다는 말까지 나온다 이대

로 탄핵당할 바에야 자진 사퇴할 테니

탄핵은 각하하고 형사책임은 면제해

달라는것이다 하지만자진사퇴의길

을터주면또죄가없다고주장할게뻔

하지않은가

지금까지의 박 대통령 측 대응을 보

면헌재결정이나오는순간까지쓸수

있는 모든 수단을 강구할 것으로 예상

된다 사회 혼란과 국가 분열은 알 바

아니요 나라가어찌되든탄핵만은모

면해 보겠다는 의도가 역력하다 하지

만 힘차게 달려온 탄핵열차를 결코 멈

추게할수는없을것이다

아동학대근절위한 부모교육절실하다

정부의 다양한 대책 마련에도 아동

학대가 끊이질 않고 있다 광양에서는

지난 23일 두살배기아들을살해한혐

의로 20대 아버지가 사건 발생 2년3개

월만에구속됐다이남성은자신의집

에서 아들을 훈육한다며 폭행해 숨지

게한뒤시신을바닷가야산에버린혐

의를받고있다 아이의어머니는남편

의 범행을 알면서도 방조한 혐의로 입

건됐다

아동학대는비단어제오늘의일이아

니다 지난해 8월에는나주에서세살배

기조카가대소변을못가린다며폭행한

후목졸라살해한 20대 여성이 경찰에

붙잡혔다 앞서 2월에는의붓딸의잎에

청테이프를 붙이고 물고문을 한 중국

국적의여성이징역형을선고받았다

문제는 아동 학대가 최근 급격하고

증가하고 있다는 점이다 지난해 법무

부가 발표한 아동 학대 범죄 접수 및

처리현황을보면광주전남에서만최

근 4년간 아동 학대 범죄가 11배나 급

증했다 어제발표한복지부통계를보

면 지난해 전국에서 신고된 아동 학대

건수는 1만8573건으로이가운데 36명

이 사망했다 학대로 인해 하루에 3명

꼴로 어린이들이 목숨을 잃을 만큼 심

각한수준이다

정부는 지난해 아동 학대 근절의 원

년운운하며다양한대책을쏟아냈다

빅데이터로 학대 아동을 조기 발견하

는 시스템을 구축하겠다고 밝혔다 신

고의무자범위를교사등 24개직군으

로 확대하기도 했다 하지만 신고율은

28%로선진국의절반에그쳤다

각종 대책이 효과를 거두지 못하는

것은 학대 주체인 부모에 대한 교육이

없기 때문이다 학대하는 사람의 80%

가부모라는점을주목할필요가있다

지금부터라도공교육에서부터부모교

육을 강화해 자식을 소유물로 여기는

인식을개선하는노력이필요하다
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도서관공사중이다냉난방기화장실

LED램프 보일러배관따위의오래되고

낡은것들을손본다 안전하고쾌적한환

경개선을위해시간을아껴작업에몰두

하고있다

일정을잡고보니봄방학 그래도새학

기 시작하기 전에 깨끗하게 단장하고 아

이들을 맞이하려는 최선의 선택이었다

도서관 문을 닫는다고 알리고 도서 반납

기간도 연장하고 다시 만나자 약속했지

만 그럼 우리는 도서관 못 와요?라고

묻는 눈망울을 마주하면 정말 미안해졌

다 날마다 제집처럼 드나들던 도서관에

한동안못온다는건엄청난일이다

본격 공사에 들어가 먼지와 추위와 싸

우며 짐을 들어내느라 정신없는데 아이

들은자꾸만문을열고들어왔다 도대체

도서관에 무슨 일이 생긴 걸까? 호기심

가득한얼굴이다나도처음보았다버튼

하나만 누르면 시원한 바람이 나오는 기

계 속에는 어마어마한 공정이 숨어 있음

을수많은선들이바닥과머리위로흘러

다니고 배관으로 나온 선들이 높다란 천

장에서 주룩주룩 내려와 있는 모습은 마

치외계인이나오는영화의한장면같다

지금은 들어오면 안 돼 봐 위험하겠

지? 여기 임시 휴관이라고 써있는데 못

봤어?하니까 아이가 되물었다 근데

휴관이 뭐예요? 아차! 어린 아이들에게

휴관이라는 말은 설명이 필요한 빨간

글씨였구나 아이들이 알아들을 수 있게

써놓았어야했어! 버릇처럼쓰니까익숙

해져서 아이들의 언어로 다가가지 못했

음을 깨닫는 순간이었다 언제나 그렇지

만 허를 찔러 준 아이의 질문이 참으로

고마웠다 인간은 세상에 질문을 던지는

존재다 질문은자기주관을갖고살아가

겠다는 의지의 표명이고 세상을 이해해

보려는적극적인태도다 질문할때비로

소인간은세상에둘도없는존재로서그

자신이될수있다고했다

세상은 왜 어른들 맘대로 하나요? 케

이크는 왜 이렇게 맛있는 걸까요? 벌은

벌에쏘일수있나요? 전쟁은왜하나요?

제일 처음 책을 쓴 사람은 누구인가요?

좋은 것은 어디서 오나요? 시간이 빨리

갔으면좋겠다고생각할때는왜더천천

히 가나요? 숫자는 영원히 계속 커지나

요? 단것은몸에나쁜가요? 신은누구인

가요? 나라들이 왜 이렇게 많은가요? 소

가 1년내내방귀를한번도뀌지않고모

았다가한번에크게터뜨리면우주로날

아갈수있나요?

어른을 일깨우는 아이들의 위대한 질

문 가운데 몇 가지 예다 그야말로 흥미

롭고 재미있고 머리를 쥐어뜯게 만드는

질문들이다 아이들은 이렇게 철학적 난

제의 중심을 건드리는 촌철살인의 질문

을들고훅들어온다

위질문의어느것하나도제대로답할

자신이 없다 거시기 머시기 횡설수설하

다가화내지않으면다행이다 진땀빼지

않고 질문하면 죽는다고 협박하지 않으

면서 진정성있는아이들의질문에지혜

롭고 친절하게 답해 줄 어른들이 얼마나

될까? 세상에 없었던 생각과 관점 아무

도생각하지못한차원을열어보여주는

상상력의 대가들인 아이들은 쓰잘 데 없

어 보이지만 진짜 중요한 질문을 품고서

성장하고있는것이다

어느 사회학자는 질문을던지지않는

존재는동물질문이있는척하는존재는

속물 질문을할수없는자들은유령 질

문을 파괴하는 자들은 괴물(엄기호의

단속사회창비)이라고 했다 인간 동

물 속물 유령 괴물은존재나유형이아

니라 관계의 문제요소라고 했다 관계에

따라 누군가에게는 속물이 되고 누군가

에게는괴물이된다 이를연결짓는요소

는질문이다 진짜인간이되기위해우리

는질문하지않을수없다

한때 광화문 현판에 내걸려 많은 이들

의 심금을 울렸던 글귀를 기억한다 나

였던 그 아이는 어디 있을까 아직 내 속

에 있을까 아니면 사라졌을까? 파블로

네루다의시집(질문의책)에서 인용된그

한줄은피곤에찌들고시키는대로일하

면서 살기 위해 발버둥치는 어른들의 발

걸음을멈추게했다 정신의우물가로데

려가 우리가 사유하는 인간임을 일깨우

는찬물한사발을건네주었다좋은질문

은그대로예술이다

어른들을 일깨우는 아이들의 위대한

질문 나였던그아이가던지는질문을마

주하게될때비로소모르는자리로돌아

가는 태도가 필요하다 경청하고 환대하

고내귀에는들리지않는소리들이드나

드는 까맣고 좁은 통로들을 생각해 보는

것이다 그통로의끝에두근거리며매달

린여린마음을생각해보는것이다 아이

들의 질문이야말로 우리를 한없는 신선

함속에벙글거리게하는귀중한보배다

어른을일깨우는아이들의위대한질문
월요광장

정봉남

순천기적의도서관장

나에게는두명의아들이있다 한녀석

은 6살 한 녀석은 5살인데 이 개구쟁이

형제는 그야말로 활력으로 똘똘 뭉친 우

리집의귀염둥이다 이형제는대체로사

이가좋은편이기는하나 여느다른아이

들과 마찬가지로 종종 여러 이유로 다투

기도 하고 어느 순간 한 녀석이 울고 있

거나토라져있는경우도많다 아이들이

아직 어려서 부모의 시선이 머무는 범위

에서 놀다 보니 이 형제의 다툼은 보통

아빠(또는 엄마)의 한마디로 정리된다

아빠가 봤어!하면 둘 중 잘못한 녀석

이 힝하며꼬리를내리는식이다통상

신뢰할만한확실한증거가있는셈이다

그런데 반 년 정도 전일까 어느 날 이

녀석들이다투다가엄마 아빠앞으로불

려왔는데 전혀상반되는말을하며자신

은 잘못한 것이 없다고 호소하는 것이었

다 누구도무슨일이있었는지보지못했

다 당시아내가몹시당황했던표정이지

금도 기억나는데 직업병이 발동했던 탓

일까 나는 누구말이진실인지가려보고

싶었다 어느 형사법 세미나에서 들었던

기억(심리학적접근방식에바탕을둔아

동증인신문기법 그리고아동진술의신

빙성 판단 기준에 관한 발표였던 것으로

기억한다)을 되살려 아이들에게 하나씩

묻기시작했다

그러나두녀석다말이대체로일관성

이 있고 말의 앞뒤 맥락도 비교적 그럴

듯했다 무엇보다다른사람도아닌아들

둘이각각아빠의눈을바라보며자기말

이 진실이라 변론하는데 정말 당혹스

럽고도대체누구말이맞는지종잡을수

가없었다섣불리하나를지목해추궁하

다가는 아빠를 원망할까 싶어 그렇게도

하지 못했다 결국에는 진상 규명을 포

기하고우는아이들을달래함께누워잠

을재우는데 마음이그렇게불편할수가

없었다 이것 사건이었다면?

보통 재판에서는 양 당사자의 주장이

대립하고 양당사자모두가만족하는재

판은 상정하기 어려우므로 판사는 어느

한쪽의 주장을 배척하고 다른 한쪽의 손

을들어주게된다판사는주장의옮고그

름을 따지기 위해 여러 가능성을 검토하

고 의심하며 합리적인 결론을 찾으려 한

다 판사가면밀히검토한후에도당사자

가 주장하는 사실이 진실인지를 확신하

기어렵다면?이경우에는증명책임이누

구에게 있는지에 따라 판단한다 아이들

다툼에 증명책임을 운운하는 것이 우습

지만 어떤사실을증명할책임이있는사

람이 이를 증명해내지 못한다면 판사는

그 사실이 존재하지 않는 것으로 취급한

다는의미이다

쉽게예를들어설명하면돈을빌려줬

다고 주장하는 원고는 자신이 피고에게

돈을빌려준사실을증명할책임이있고

그 증거를 충분히 대지 못한다면 판사는

돈을 빌려준 사실이 없었다고 판단한다

는것이다 구체적 사건에서사실판단에

투입될수있는시간과자원 그리고판단

의 기초가 되는 증거는 한정되어 있으므

로 증명책임이라는 개념은 사실관계 확

정을위한유용한장치가된다

두 아이들이 다툰 그 날 밤 내 마음이

불편했던것은왜였을까 단순히누구말

이 맞는지를 밝혀내지 못했기 때문은 아

닐것이다 아마도 그동안재판에서통상

적으로 사용하던 판단 구조가 제대로 작

동하지 않았기 때문일 것이다 법정에서

판사는 법률이 정한 증명책임 분배 원칙

에따라판단해야하지만 아이들은아빠

인나에게 아빠가진실을밝혀주세요라

고 그 이상의 역할을 요구하고 있었다

아이들 다툼의 원인에 대한 증명책임은

판사로서가 아닌 아빠인 나에게 있었다

다른 한편으로 나는 누군가를 의심하고

그 주장을 배척하여 판단하는 것이 판사

에게주어진당연한업중하나라고만생

각해왔던것같다 그러한판단이재판당

사자인 상대방에게 주는 의미와 그 무게

를 가볍게 생각했던 것은 아니었는지 하

는생각이떠나지않았다

요즘도 두 아이들은 잊을 만하면 이따

금내게비슷한숙제를준다황희정승처

럼 형말이맞다동생말도맞다 그러니

이제아빠랑자자는식으로대충얼버무

리고 지나가기에는 우리 아이들이 제법

자란것같다믿음직한아빠가되려면아

무래도 내공을 더 많이 쌓아야 할 것 같

다 다행히오늘은두아이들이평화롭게

잠들었다

두아들이준교훈
법조칼럼

김용규

광주지법판사기획법관


