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철학자 장자(莊子)는 보통을 훨씬 넘어선 그의 시각을 기록으

로 남겼다 수준이 가장 높은 사람은 하늘이 하는 일을 알면서

인간이하는일을아는사람이다(知天之所爲 知人之所爲者 至

矣) 대종사 편 첫머리에 등장하는 말이다 지금부터 2000년도

훨씬전에이렇게가장높은곳에서인간사를개괄했다는것이놀

라울따름이다 원래 인간은두세계를겹쳐놓은무대에서사는

데 하나는자연의세계요다른하나는문명의세계다 자연은인

간이 없을 때부터 존재했으며 사실상 인간과 상관이 없던 세계

다 문명은오롯이인간이건설한세계다 인간은이두세계외에

다른세계를가지지않는다 그러므로한사람이이두세계를가

장 높은 차원에서 알게된다면 그는 지적으로 가장 탁월한능력

자다설령가장탁월하지는못할지라도인간으로서이두세계에

대하여균형 잡힌이해를하고 있으면 어느 정도는높은 단계에

서능력을발휘할 수있다 그러나 이 두세계를다아는것은나

처럼적당한지력을가진사람에게는버거운일이아닐수없다

그래서 한쪽이라도 제대로 아는 것에서 출발하자고 제도적으

로 합의한 결과 고등학교 2학년 올라갈 때 영역을 구분한다 즉

문과와이과를각자선택하여우선한쪽을집중적으로공부하는

것이다 그런데우리나라사람들에게문과와이과를어떤기준으

로 선택했냐고 물으면 가장 많은 답으로 수학를 든다 수학

은어떻게해보겠는데 수학까지는자신이없을때문과를

택한다는것이다 결국 수학가부담이안되는사람이이과를

간다 그러나문이과를선택하는데에이보다는깊은의미의이

유가 있을 것이다 문과를 가서 배우는 학문을 보자 철학 사학

문학 정치 경제 법률 신문방송학 등등이다 이과로 진학한 다

음에는 주로 생물학 물리학 지구과학 천문학 수학 화학 등등

을배운다

이렇게나눠놓고보면두영역을가르는기준이희미하게드러

난다 이렇게 물어보자 이 지구상에서 어떤 연유인지는 모르나

인간이갑자기한명도남김없이모두사라져버렸다고치자 그렇

다면문과에서배우는학문분야는인간이사라져버려도여전히

남아 있는가? 아니면 함께 사라져 버리는가? 함께 사라져 버린

다 똑같은질문을이과학문대상들에게도할수있다 인간이모

두사라져버려도이과에서배우는학문대상들은여전히존재한

다 이렇게본다면우리가문이과를선택할때 인간이사라져도

여전히 남아 있는 것에관심이 있으면 이과를가고 인간이 사라

질때함께사라져버리는것에관심이있으면문과를가는것이라

고 알 수 있다 인간이 개입되어 있느냐 개입되어 있지 않느냐가

관건이다

세계를통괄하는능력을가진인간형을추구한다면문과와이

과를나누는것보다는 당연히문이과를 함께 다루는교육제도

를가져야할것이다 세계는문(文)과이(理)의두영역으로만되

어 있고 이 두 영역은 인간의 실존적 전체 공간이기 때문이다

자연이하는일과인간이하는일을다알면가장높다는장자의

통찰은얼마나정확한가 이제자연세계와인간세계를모두이해

한가장지적인인격이태어났다

자연세계와문명세계의이치를모두아는사람은얼마나위대

할까? 그정도의사람이하는일은또얼마나거창할까? 하늘이

하는일과인간이하는일을모두아는 비범한높이의인격을가

진사람을창조한장자는이런높이의사람이가지는구체적인효

과를다음처럼말한다 천수를누리고중도에요절하지않는다

이것이 지적으로 최고의 단계다(終其天年 而不中道夭者 是知

之盛也) 지적으로최고의단계에이른사람이라면무언가초월적

이고추상적이고월등한무엇을할수있는능력을보여줄것이라

고생각했던사람들은거의아연실색할지경이다 그렇게도높은

단계의 지적인 완성으로 누릴 수 있는 것이 고작 요절하지 않는

것이라니! 뭔가갑자기촌스러운골목모퉁이를도는착각이들

정도다최소한자유나행복이나정의나완벽함이나성스러움등

이나올줄알았는데 고작천수를누리는정도라니 이해가가질

않는다

도대체 죽는다는 일은 무엇일까? 인간이 실제 생활에서 감당

하는 구체적인 일 가운데 가장 무거운 것이다 실제로 벌어지는

일 가운데 이보다 큰일은 없다 그런데 지식에는 끝없이 분화하

는 속성이 있다 무한히 분화하면서 한없이 확장한다 지식의 분

화에는 원심력이 작용하고 실재 세계는 중력의 영향을 받는다

지식의분화에몸을맡긴사람은진짜세계로부터계속이탈하고

벗어날 수밖에 없다 유한한 생명을 가진 인간이 무한 분화하는

지식을따라원심력에몸을맡기면매우위험하다는경고판을장

자는 이미 대종사편 앞의 양생주 첫머리에 세워 놓았다(吾生

也有涯 以知也無涯 以有涯隨無涯 殆已) 그는 지식이란실재세

계 즉 구체적인 세계에서 이루어진다는 것을 말하고 싶어 했다

그는단호하게말한다 개념이라는것은실재세계의손님일뿐

이다(名者實之賓也 逍遙遊)

세계그자체는구체적으로유동한다 그것이실재이고진짜이

다지식이란원래구체적으로존재하는진짜세계를개념이나관

념의 형식으로 구성한 것이다 지식은 진짜가 아니라 진짜를 개

괄하는것일뿐이다 당연히 지식이나이론은진짜세계일 수없

다 지적으로 완벽한 인간은 세계를 믿지 지식에 전적으로 의존

하지않는다 어설픈지식인은지식이나이론을화려하게나열한

다 하지만 높은 단계의 지식인은 투박하더라도 세계에 대하여

직접 말한다 세계를 사유하지 사유를 사유하는 일을 하지 않고

구체적인세계에직접접촉한다장자는구체적인세계에직접접

촉하고 거기서 성숙해지는 것이야말로 지적으로 완성된 사람이

보여주는 경지라고 말하고 싶었던 것 같다 결국 지적인 완성은

현실에서검증될뿐이다

우리는지식생산국이아니라지식수입국이다 지식은구체적

인 진짜 세계를 밭으로 삼아 바로 거기서 출생한다 지식 수입국

은밭에서 지식이생산되는과정을모른채 수확된 이론체계만

을가져다쓴다 생산과정을모른채이론을수입한나라는그이

론을바로진리로여긴다밭에서생산된것이라는인식이있으면

밭을 터전으로 삼지만 그 과정을 모른 채 수확물을 수입만 해서

쓴다면수확물자체를보물로여기기때문이다 그래서구체적인

생산 과정에 익숙한 사람들은 주도권을 세계에 두고 이론을 수

입한 나라의 사람들은 주도권을 세계가 아니라 이론에 둔다 당

연히지식생산국에서는세계가변하면이데올로기나이론을바

꾸며변화해가지만 지식수입국은한번받아들인이론을끝까

지믿으며절대바꾸려하지않고 오히려그이론으로진짜세계

를 통제하려 든다 한쪽은 변화하며 앞으로 나아가지만 한쪽은

정체될 수밖에 없다 지식과 실재세계를 대하는 이런 태도의 차

이가바로독립과종속을결정해버린다

조선시대에는이런일이있었다패망의기운에붙잡힌고려말

의모순을극복하고새로성립된나라인조선은고려하고는전혀

다른통치구조나이데올로기를쓸수밖에없었기때문에성리학

(性理學)과 중앙집권 관료체제를 선택한다 성리학은 중국 송나

라때형성된새로운형태의유학적이데올로기다조선은원나라

와명나라가교체되는시기에성리학을받아들여그것을통치이

데올로기로 정하고난후 줄곧 원래의 성리학 모습을지키려매

우 노력한다 하지만 중국은(물론 왕조가 교체되는 정치적 격변

을동반하였다는점을이해하더라도) 구체적인현실세계의사회

경제적조건이달라지면바로거기에맞춰이데올로기를바꿨다

그래서같은유학이라도명나라때에는양명학(陽明學)으로변하

고청나라때에는고증학으로변한다

다시조선을보자조선은 1392년에건국하면서성리학을이데

올로기로 채택한 후 사상 논쟁의 핵심은 모두 누가 더 성리학의

원래 모습을 철저히 지키느냐에 집중되었다 순수 집착에 빠진

조선의엘리트들은사회 경제적 조건이어떻게변하더라도중국

에서들어온 진리로서의 성리학을손톱만큼도바꾸려하지않

았다모름지기한나라가발전한다는것은이데올로기혹은아젠

다나비전같은것들이그사회가처한요구와일치하였을때에만

이루어진다그사회가처한현실적요구와비전이일치하지않을

때는바로비효율이쌓이기시작한다 비효율이쌓여가면서국가

는 허약해지고 길을 잃는다 조선은 이데올로기를 현실에 맞춰

바꾸는 대신 현실을 이데올로기에 맞추려는 노력만 했다 세계

에서이론을생산하는것이아니라세계를정해진이론에꿰맞추

려한것이다 진리를지키려는순수한집착 그이상도이하도아

니다 물론 여러 가지 효율적이며 실재적인 일들이 없었던 것은

아니지만 큰 틀에서는 이 흐름을 줄곧 유지하였다 이런 식으로

이론에만 집착하는 일을 장장 200년 동안이나 한 것이다 200년

동안하나의이데올로기를변함없이지키려고노력한결과국가

는 극단적인 비효율에 빠져 허약해졌다 결국 1592년 일본의 침

략앞에맥없이당하는치욕을겪을수밖에없었다

그렇다면 중국은 어떻게 이론 틀에 세상을 맞추려 하지 않고

세상이달라짐에따라대담하게이론을바꾸는일을할수있었을

까?간단하다 중국은그이론을생산한나라이기때문이다 이론

을생산한나라는이론이현실이라고하는밭에서생산된것이라

는것을안다 그래서그들은시선의무게추를이론에두지않고

직접 현실에 둔다 구체적인 세계와 현실을 중심에 놓고 생각하

지 이미 정해진 이론을 금과옥조로 여기지 않는다 이론은 그저

현실에서생산된부산물이라는것을알기때문이다이와달리이

론을 수입한 나라는 이론이 생산되는 그 과정을 경험하지 못한

채 이미 생산된 이론만을 수입해서 쓰기 때문에 이론을 불변하

는진리로여기기십상이다 이런경우에는이론이나이데올로기

를바꾸면바로정의롭지않은변절자로취급받기십상이다

그러나 세상의 진화는 현실에 기반을 둔 변절자(혁신가)가 해

내지이념이나이데올로기에충실한근본주의자가할수있는일

이아니다 그래서지적인완결성은구체적인현실에시선의무게

추를두고거기서사유의밭갈이를하는우직함에서드러날뿐이

다 그밭갈이의완성은또이세상에서가장구체적일수밖에없

는 자신의 생명 앞에 좌우된다 지식의 원심력을 극복하고 실재

의중력을항상느껴야한다그것이독립적이고창의적으로사는

길이다 서강대학교철학과교수건명원원장

다음원고는3월 28일게재됩니다

최진석의
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 이념에 빠지지 말고 세계에 직접 접촉하라

변화하는세상 유연한사고가필요하다

순수성리학에 집착한조선 200년

1592년 일본의침략에 치욕 당해

이론은불변진리아닌현실의부산물

이데올로기바꾸면변절자취급하지만

세상의진화는혁신가들이해낸다
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