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철학자 장자(莊子)는 보통을 훨씬 넘어선 그의 시각을 기록으

로 남겼다 수준이 가장 높은 사람은 하늘이 하는 일을 알면서

인간이하는일을아는사람이다(知天之所爲 知人之所爲者 至

矣) 대종사 편 첫머리에 등장하는 말이다 지금부터 2000년도

훨씬전에이렇게가장높은곳에서인간사를개괄했다는것이놀

라울따름이다 원래 인간은두세계를겹쳐놓은무대에서사는

데 하나는자연의세계요다른하나는문명의세계다 자연은인

간이 없을 때부터 존재했으며 사실상 인간과 상관이 없던 세계

다 문명은오롯이인간이건설한세계다 인간은이두세계외에

다른세계를가지지않는다 그러므로한사람이이두세계를가

장 높은 차원에서 알게된다면 그는 지적으로 가장 탁월한능력

자다설령가장탁월하지는못할지라도인간으로서이두세계에

대하여균형 잡힌이해를하고 있으면 어느 정도는높은 단계에

서능력을발휘할 수있다 그러나 이 두세계를다아는것은나

처럼적당한지력을가진사람에게는버거운일이아닐수없다

그래서 한쪽이라도 제대로 아는 것에서 출발하자고 제도적으

로 합의한 결과 고등학교 2학년 올라갈 때 영역을 구분한다 즉

문과와이과를각자선택하여우선한쪽을집중적으로공부하는

것이다 그런데우리나라사람들에게문과와이과를어떤기준으

로 선택했냐고 물으면 가장 많은 답으로 수학를 든다 수학

은어떻게해보겠는데 수학까지는자신이없을때문과를

택한다는것이다 결국 수학가부담이안되는사람이이과를

간다 그러나문이과를선택하는데에이보다는깊은의미의이

유가 있을 것이다 문과를 가서 배우는 학문을 보자 철학 사학

문학 정치 경제 법률 신문방송학 등등이다 이과로 진학한 다

음에는 주로 생물학 물리학 지구과학 천문학 수학 화학 등등

을배운다

이렇게나눠놓고보면두영역을가르는기준이희미하게드러

난다 이렇게 물어보자 이 지구상에서 어떤 연유인지는 모르나

인간이갑자기한명도남김없이모두사라져버렸다고치자 그렇

다면문과에서배우는학문분야는인간이사라져버려도여전히

남아 있는가? 아니면 함께 사라져 버리는가? 함께 사라져 버린

다 똑같은질문을이과학문대상들에게도할수있다 인간이모

두사라져버려도이과에서배우는학문대상들은여전히존재한

다 이렇게본다면우리가문이과를선택할때 인간이사라져도

여전히 남아 있는 것에관심이 있으면 이과를가고 인간이 사라

질때함께사라져버리는것에관심이있으면문과를가는것이라

고 알 수 있다 인간이 개입되어 있느냐 개입되어 있지 않느냐가

관건이다

세계를통괄하는능력을가진인간형을추구한다면문과와이

과를나누는것보다는 당연히문이과를 함께 다루는교육제도

를가져야할것이다 세계는문(文)과이(理)의두영역으로만되

어 있고 이 두 영역은 인간의 실존적 전체 공간이기 때문이다

자연이하는일과인간이하는일을다알면가장높다는장자의

통찰은얼마나정확한가 이제자연세계와인간세계를모두이해

한가장지적인인격이태어났다

자연세계와문명세계의이치를모두아는사람은얼마나위대

할까? 그정도의사람이하는일은또얼마나거창할까? 하늘이

하는일과인간이하는일을모두아는 비범한높이의인격을가

진사람을창조한장자는이런높이의사람이가지는구체적인효

과를다음처럼말한다 천수를누리고중도에요절하지않는다

이것이 지적으로 최고의 단계다(終其天年 而不中道夭者 是知

之盛也) 지적으로최고의단계에이른사람이라면무언가초월적

이고추상적이고월등한무엇을할수있는능력을보여줄것이라

고생각했던사람들은거의아연실색할지경이다 그렇게도높은

단계의 지적인 완성으로 누릴 수 있는 것이 고작 요절하지 않는

것이라니! 뭔가갑자기촌스러운골목모퉁이를도는착각이들

정도다최소한자유나행복이나정의나완벽함이나성스러움등

이나올줄알았는데 고작천수를누리는정도라니 이해가가질

않는다

도대체 죽는다는 일은 무엇일까? 인간이 실제 생활에서 감당

하는 구체적인 일 가운데 가장 무거운 것이다 실제로 벌어지는

일 가운데 이보다 큰일은 없다 그런데 지식에는 끝없이 분화하

는 속성이 있다 무한히 분화하면서 한없이 확장한다 지식의 분

화에는 원심력이 작용하고 실재 세계는 중력의 영향을 받는다

지식의분화에몸을맡긴사람은진짜세계로부터계속이탈하고

벗어날 수밖에 없다 유한한 생명을 가진 인간이 무한 분화하는

지식을따라원심력에몸을맡기면매우위험하다는경고판을장

자는 이미 대종사편 앞의 양생주 첫머리에 세워 놓았다(吾生

也有涯 以知也無涯 以有涯隨無涯 殆已) 그는 지식이란실재세

계 즉 구체적인 세계에서 이루어진다는 것을 말하고 싶어 했다

그는단호하게말한다 개념이라는것은실재세계의손님일뿐

이다(名者實之賓也 逍遙遊)

세계그자체는구체적으로유동한다 그것이실재이고진짜이

다지식이란원래구체적으로존재하는진짜세계를개념이나관

념의 형식으로 구성한 것이다 지식은 진짜가 아니라 진짜를 개

괄하는것일뿐이다 당연히 지식이나이론은진짜세계일 수없

다 지적으로 완벽한 인간은 세계를 믿지 지식에 전적으로 의존

하지않는다 어설픈지식인은지식이나이론을화려하게나열한

다 하지만 높은 단계의 지식인은 투박하더라도 세계에 대하여

직접 말한다 세계를 사유하지 사유를 사유하는 일을 하지 않고

구체적인세계에직접접촉한다장자는구체적인세계에직접접

촉하고 거기서 성숙해지는 것이야말로 지적으로 완성된 사람이

보여주는 경지라고 말하고 싶었던 것 같다 결국 지적인 완성은

현실에서검증될뿐이다

우리는지식생산국이아니라지식수입국이다 지식은구체적

인 진짜 세계를 밭으로 삼아 바로 거기서 출생한다 지식 수입국

은밭에서 지식이생산되는과정을모른채 수확된 이론체계만

을가져다쓴다 생산과정을모른채이론을수입한나라는그이

론을바로진리로여긴다밭에서생산된것이라는인식이있으면

밭을 터전으로 삼지만 그 과정을 모른 채 수확물을 수입만 해서

쓴다면수확물자체를보물로여기기때문이다 그래서구체적인

생산 과정에 익숙한 사람들은 주도권을 세계에 두고 이론을 수

입한 나라의 사람들은 주도권을 세계가 아니라 이론에 둔다 당

연히지식생산국에서는세계가변하면이데올로기나이론을바

꾸며변화해가지만 지식수입국은한번받아들인이론을끝까

지믿으며절대바꾸려하지않고 오히려그이론으로진짜세계

를 통제하려 든다 한쪽은 변화하며 앞으로 나아가지만 한쪽은

정체될 수밖에 없다 지식과 실재세계를 대하는 이런 태도의 차

이가바로독립과종속을결정해버린다

조선시대에는이런일이있었다패망의기운에붙잡힌고려말

의모순을극복하고새로성립된나라인조선은고려하고는전혀

다른통치구조나이데올로기를쓸수밖에없었기때문에성리학

(性理學)과 중앙집권 관료체제를 선택한다 성리학은 중국 송나

라때형성된새로운형태의유학적이데올로기다조선은원나라

와명나라가교체되는시기에성리학을받아들여그것을통치이

데올로기로 정하고난후 줄곧 원래의 성리학 모습을지키려매

우 노력한다 하지만 중국은(물론 왕조가 교체되는 정치적 격변

을동반하였다는점을이해하더라도) 구체적인현실세계의사회

경제적조건이달라지면바로거기에맞춰이데올로기를바꿨다

그래서같은유학이라도명나라때에는양명학(陽明學)으로변하

고청나라때에는고증학으로변한다

다시조선을보자조선은 1392년에건국하면서성리학을이데

올로기로 채택한 후 사상 논쟁의 핵심은 모두 누가 더 성리학의

원래 모습을 철저히 지키느냐에 집중되었다 순수 집착에 빠진

조선의엘리트들은사회 경제적 조건이어떻게변하더라도중국

에서들어온 진리로서의 성리학을손톱만큼도바꾸려하지않

았다모름지기한나라가발전한다는것은이데올로기혹은아젠

다나비전같은것들이그사회가처한요구와일치하였을때에만

이루어진다그사회가처한현실적요구와비전이일치하지않을

때는바로비효율이쌓이기시작한다 비효율이쌓여가면서국가

는 허약해지고 길을 잃는다 조선은 이데올로기를 현실에 맞춰

바꾸는 대신 현실을 이데올로기에 맞추려는 노력만 했다 세계

에서이론을생산하는것이아니라세계를정해진이론에꿰맞추

려한것이다 진리를지키려는순수한집착 그이상도이하도아

니다 물론 여러 가지 효율적이며 실재적인 일들이 없었던 것은

아니지만 큰 틀에서는 이 흐름을 줄곧 유지하였다 이런 식으로

이론에만 집착하는 일을 장장 200년 동안이나 한 것이다 200년

동안하나의이데올로기를변함없이지키려고노력한결과국가

는 극단적인 비효율에 빠져 허약해졌다 결국 1592년 일본의 침

략앞에맥없이당하는치욕을겪을수밖에없었다

그렇다면 중국은 어떻게 이론 틀에 세상을 맞추려 하지 않고

세상이달라짐에따라대담하게이론을바꾸는일을할수있었을

까?간단하다 중국은그이론을생산한나라이기때문이다 이론

을생산한나라는이론이현실이라고하는밭에서생산된것이라

는것을안다 그래서그들은시선의무게추를이론에두지않고

직접 현실에 둔다 구체적인 세계와 현실을 중심에 놓고 생각하

지 이미 정해진 이론을 금과옥조로 여기지 않는다 이론은 그저

현실에서생산된부산물이라는것을알기때문이다이와달리이

론을 수입한 나라는 이론이 생산되는 그 과정을 경험하지 못한

채 이미 생산된 이론만을 수입해서 쓰기 때문에 이론을 불변하

는진리로여기기십상이다 이런경우에는이론이나이데올로기

를바꾸면바로정의롭지않은변절자로취급받기십상이다

그러나 세상의 진화는 현실에 기반을 둔 변절자(혁신가)가 해

내지이념이나이데올로기에충실한근본주의자가할수있는일

이아니다 그래서지적인완결성은구체적인현실에시선의무게

추를두고거기서사유의밭갈이를하는우직함에서드러날뿐이

다 그밭갈이의완성은또이세상에서가장구체적일수밖에없

는 자신의 생명 앞에 좌우된다 지식의 원심력을 극복하고 실재

의중력을항상느껴야한다그것이독립적이고창의적으로사는

길이다 서강대학교철학과교수건명원원장

다음원고는3월 28일게재됩니다

최진석의

��

 이념에 빠지지 말고 세계에 직접 접촉하라

변화하는세상 유연한사고가필요하다

순수성리학에 집착한조선 200년

1592년 일본의침략에 치욕 당해

이론은불변진리아닌현실의부산물

이데올로기바꾸면변절자취급하지만

세상의진화는혁신가들이해낸다

송
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