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나주에 사는 서은아씨는 북한이탈주민이다 올

해 서른다섯으로 젊다 하지만 그녀는 인생 3막을

살고있다 그녀의인생 1막은 북한에서의삶이고

2막은 친구의 배신으로 인신매매된 중국에서의

삶이다 그리고지금막을올린인생 3막은 대한민

국에서의나를찾는과정이다

12살에배운 미싱으로가족부양

은아씨는 1982년 강원도에서 태어났다 딸만 셋

인 집의 맏이였다 큰 물에서 크게 커라는 어머니

의뜻에따라인민학교(초등학교)를 졸업하기직전

에 이모가사는 함경북도청진시로 유학을 떠났다

전교 1등이었던 성적이 조기유학의 계기가 됐다

여기에 집안에 있는 천재보다는 나다니는 바보가

낫다는어머니의철학도영향을끼쳤다

그러나은아씨는청진에서공부를이어가지않았

다 12살에처음만진 미싱(재봉틀)에재능을보이

면서학교는멀어졌다 3년간 시다 생활을하며재

봉일을배웠다 학교보다는 공장으로출근했다 의

무교육인탓에학교는다녀야했다

고등학교졸업후 상업전문학교에 진학해 옷 설

계사 옷재단사자격증을취득했다그런데이자

격증으로할수있는것은집에서옷을만들어장사

를하는거였다

청진2사범대학교에입학 잠시나마대학생활도했

다 입에 풀칠하기도 어려웠던 그때 대학공부는 사

치였다 공부보다는 장사가 적성이 맞는 것도 같았

다 옷을 만들고팔아서 얻어지는수입으로가족을

위해식량을구입하는것이가족을위해길이었다

은아씨는 패션 디자이너로서 원단에대한 욕심

이 컸다 그러던 2006년 어느날 함께 일하던 친구

가 꼬드겼다 나진선봉에 가면 좋은 천을 구할 수

있다는것이었다그말만믿고친구와함께낯선도

시를 찾아 나섰고 새벽에 강을 건넜다 그리고 딴

세상을 봤다 새벽인데도 간판의 불이 번쩍번쩍했

다 그런데 그 곳은진짜딴세상이었다 강은 두만

강이었고 땅은중국이었다은아씨의 인생 1막 마

지막장면이었다

친구에속아인신매매신세로

은아씨는자신도모르는사이인신매매에걸려들

었다 친구가 브로커에게 돈을 받고 팔아넘긴 것이

다그렇게정처없는중국생활이시작됐다

그녀에게는선택권이없었다 할아버지이든 알코

올중독자이든장애인이든브로커는돈만받고팔면

그만이었다 그녀는 생각했다 어차피 팔려갈 것이

라면겉보기라도그럴싸한집으로들어가자고 네다

섯곳을거치는동안가장크고멋있는집을골랐다

그리고브로커에게졸랐다이집으로보내달라고

은아씨는운이좋았다넉넉한집안이었다 그집

엔 노인이 살고있었다 노인이 남편인줄알았는데

아니었다노인아들과의혼사였다 하지만아들얼

굴은보이지않았다 한달가량그집에머무르다가

도우미아주머니와함께시내로거처를옮겼다 시내

에 있는 집에서는 한발짝도 나가지 못했다 도우미

아주머니는감시자였다 남편은그곳에도발걸음을

하지 않았다 중국말을 못하니 답답했다 중국어를

배우기로마음먹었다 그때부터자는시간빼고줄

곧TV만봤다 동작을보고말을배웠다 그렇게한

달이지났다간단한말은할수있게됐다도우미아

주머니와시댁간의전화통화도알아듣게됐다

은아씨가그집으로들어간연유는 대리모였다

은아씨와 결혼할 아들은 3대 독자였다 부인이 있

지만아이를낳지못했다 그래서대리모를구한것

이었고 그게 은아씨였다 하지만 아들은 대리모를

원하지 않았다 그런 탓에 은아씨는 남편 얼굴 한

번보지못한채혼자살았던것이다

그러던 어느날 중국 공안이 은아씨가 머물던 집

을 급습했다 시댁과 갈등을 빚던 도우미아주머니

가탈북민이있다고신고를한것이다 북송되는순

간죽은목숨이된다 두려웠다

그녀는시댁에매달렸다제발꺼내만달라고 시

댁에서는 3만위안(600만원)을주고그녀를꺼내줬

다 그러면서한국으로가서살라고권했다 아들의

뜻이너무완곡해더이상대리모는필요없게됐다

면서 인생 2막 중국에서의인신매매삶이었다

낯선한국에서인연을만나

2009년 9월 태국을 거쳐 한국땅을 밟았다 그리

고하나원수료후 2010년 2월광주에정착했다

한국 생활은 낯설었다 이야기마다 외래어가 섞

인탓에도통알아들을수가없었다 어처구니없는

실수도했다 어느날아파트 10층에서엘리베이터

를 탔는데 만원입니다라는 소리가 나오더라구요

엘리베이터를 타려면 1만원을 내야한다는 얘기구

나 싶었죠 그래서 얼른 내렸죠 그 이후 한동안 계

단을이용했어요 그러다가급한일때문에엘리베

이터를 타게 됐네요 그런데 돈 달라는 소리를 하

지않는거예요 1만원굳었다며엄청좋아했죠 친

구에게 전화를걸어 자랑했더니 그친구가하는말

이 너 아직도 엘리베이터 안타니 만원이 돈 달라

는 게 아니라 꽉 차면 만원이라고 한다는 거예요

어이가없더라구요그만큼낯설었다는것이다

은아씨가 한국 생활에 적응한 데는 남편의 역할

이컸다광주에온지 1년째친구의소개로 좋은남

자를 만났다 그리고 결혼했다 결혼과 동시에 아

이를임신했다 잘하는일을찾아취직하려던계획

은 물거품이 됐다 우울증 때문에 힘들었다 그때

남편이 공부를 권했다 북한에서는 가족을 먹여살

리느라공부를 접을수밖에없었는데 이곳에서다

시 시작해보면 어떻겠냐는 것이었다 다들 스펙이

중요하지않다고말하면서도이력서의최종학력은

본다며

남편의그한마디에은아씨는공부를해야겠다고

결심했다 부랴부랴 2년제 전문대학에 등록을 했

고 2013년 3월만학도가됐다 이어광주대학교사

회복지학과 3학년에 편입했고 올해 2월졸업했다

지금은전남대정책대학원사회문화복지학과석사

과정을밟고있다 그녀는현대해상하이플래너(보

험설계사)다 낯가림이 심했는데 하이플래너로 일

하면서성격도바뀌었다 그리고사람을믿게됐다

은아씨는나주에서시부모와함께산다 3대가모

인 대가족이다 북적북적해 즐겁단다 그녀는 아

무도 없으니 남편 부모가 제 부모가 됐다 그냥 엄

마아빠라고부른다며미소지었다

나주박정욱기자 jwpark@kwangjucokr

가족을먹여살려야한다는삶의무게때문에북한에서그만둔공부를한국에서뒤늦게이어가고있는서은아씨 그녀는전남대정책대학원에서사회복지학을

전공하고있다서은아씨가아들태웅이의손을잡고서환하게웃고있다 나주김진수기자 jeans@kwangjucokr

공부한맺힌 전교 1등 대한민국서인생 3막 열어간다

당당하게얘기하라 돈에쫓기지말라 열심

히뛰어라

서은아씨가 후배 탈북민들에게 들려주는 한

국정착 3계명이다

은아씨는 탈북후배들을 자주 만난다 밥 한

끼사주며꼭하는말이 당당하게얘기하라는

것이다 말투가다른탓에처음만난남한사람

이면누구나 중국에서왔냐고되묻는단다 만

나는 사람마다 그러니 나를 무시하는 건가라

는생각이들었단다

한국 생활이 익숙해지면서 알게 됐다 아무

뜻없이 그냥 물어본 말이었다는 것을 쌀독에

서 인심난다고 자신의 사정이 어려우니 왜곡

해서듣게됐다는것이다 지금은안다 질문의

의도가나와얘기해보고싶고친하게지내고싶

다는 말이라는 것을 안다 그래서 숨길 필요없

이 당당하게 대답하라고 조언했다 당당하게

말하면북한에서온게장점이될수도있고 도

움받을수도있다면서

돈에 쫓기지 말라고도 했다 상당수 탈북

민은 돈이 급한 나머지 아무 일이나 하려고 하

는데 그러지 말라는 것이다 조금 늦더라도 심

사숙고해적성에맞는일자리를찾으라고권했

다 돈이 급하면 식당에서 아르바이트를 하라

고 했다 절대 유흥업소의 유혹에 빠지지 말라

고 했다 헤어나오지 못하면 몸도 버리고 삶도

버리게된다며주의를당부했다

북한과 달리 한국은 뛰는만큼 소득을 올릴

수 있다고 했다 그녀는 기초생활수급 등 정부

지원에 지나치게 의존하지 말라고 했다 자칫

스스로아무것도할수없게된다며경계했다

조금어렵더라도자립심을기르는것이성공의

지름길이라는것이다

나주박정욱기자 jwpark@kwangjucokr

당당하게얘기하라

돈에쫓기지말라

열심히뛰어라

서은아씨의한국정착 3계명

1막북한에서의삶

가족생계위해 12살에 재봉배워

2막중국인신매매의삶

친구꼬임에빠져대리모로팔려

시댁도움으로풀려나한국행

3막대한민국에서의삶

두아이키우며대학원석사과정

3代가북적북적하니즐거워요

북한이탈주민의삶과꿈

제1부희망찾기
만학도설계사로바쁜서은아씨
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