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5월 9일 우리는 새로운 대통령을 선택

한다 이게 나라냐라는 탄식이 컸던 만

큼새로운대통령과그가이끌 나라다운

나라에대한기대가크다

요즘 자꾸 김대중 대통령과 링컨 대통

령이생각난다 나는 2009년 8월 DJ를보

내며광주일보에 DJ 시대 이제막시작

이다라는 글을 투고했다 1997년 내가

14년의 미국생활을 마치고 귀국한 후 처

음으로지역신문에기고한그글은이렇

게마무리된다

민주 인권 평화를 위해 평생을 헌신

했던 DJ를코리아의영웅으로재탄생시

킬수있느냐하는문제는과연우리가우

리의 민주주의 미래를 긍정적으로 보느

냐회의적으로보느냐 세계속의우리의

위상에 대해 확신을 가지느냐 그렇지 않

느냐에달려있다 지역과당 그리고개인

적호불호관계를떠나미국인들이링컨

을 추앙했듯이 우리는 우리의 미래를 위

해서 DJ를 추앙해야 한다 미래는 우리

의몫이다 그런 점에서 DJ의 시대 이제

막시작이다

그 글을 쓴지 약 8년 만에 다시 광주일

보에 이 글을 기고한다 놀라운 것은 그

때마음이나지금마음이같다는것이다

1860년노예해방을선거공약으로내세

운링컨이당선되자남부주들은하나둘

씩연방에서탈퇴하기시작했다 건국 이

후 70여년을 버텨온 미국 연방이 해체되

기 시작했고 남북전쟁의 내전이 터지고

말았다 그런데도 링컨은 의회연설에서

미국이야말로 지구상에 남은 마지막 최

고의희망이라고자부했다 미국역사의

가장 어두운 순간에 링컨은 국민들에게

미국 민주주의와 그 가치에 대한 절대적

인자부심과긍지를드러냈다

링컨은 내전의 혼란 속에 미국의 가치

와의미를되물었다 그리고내전후에미

국을 어떤 가치위에 다시 세워야하는지

를 고민했다 이런 고민 속에서 사람들

을 위한 사람들에 의한 사람들의 정부

라는 구절로 유명한 게티즈버그 연설이

탄생했다 그런데 그연설에서링컨은한

번도 미국이라는 용어를 쓰지 않았다

링컨에겐 나라의 명칭이 중요한 것이 아

니라 그나라가추구하는가치가더중요

했던것이다

지금 우리대통령후보들이공약을쏟

아내고 있다 적폐 청산 안보 경제 민

생 개헌 등 산적한 현안에 대한 다양한

공약과 그에 대한 공방이 연일 계속되고

있다 그런데대한민국이무엇이며 어느

가치에 세워져야하는지에 대한 고민이

보이지 않는다 무엇보다도 통일을 위해

어떤정책을펼것이며 그리고세계는아

니더라도 적어도 동아시아에서 우리의

위상과 역할에 대한 청사진이 보이지 않

는다 모두들큰그림보다는작은그림을

그리는데분주하다 그래서 DJ와 링컨이

그립다

기대가 큰 만큼 실망이 클 수가 있다

누가 대통령이 되든지 간에 선거후풍을

극복하기가쉽지않을것이다 역사는현

실이다 적어도대통령에대한과거의역

사는 우리에게 시리고 아픈 현실의 연속

이기때문이다 기억해야한다 이런비슷

한 선거를 통해 박근혜가 대통령에 당선

되었다

엘리자베스 여왕은 DJ를 세계 민주

주의 역사에 큰 획을 그으신 분으로 송

찬했다 그러나 아직은 DJ가 민주주의

평화 인권의 사도(使徒)로서 우리 시대

와 대한민국을 대표할 상징적인 인물로

재탄생되고있지않다 DJ의역사적가치

는 향후 우리나라의 민주주의 성숙에 달

려있고 그것을 뒷받침하는 국가의 위상

에달려있다

링컨이이렇게말했다 절대좌절해서

는안된다좌절하지않고인내하면언젠

가는 성공할 것이다 지금은 그 어느 때

보다 우리 민주주의에 대한 희망과 믿음

의끈을 굳게 붙잡아야 할 때이다 8년이

지났지만 DJ 시대 이제막시작이다는

여전히유효하다 역사의큰흐름에서볼

때 8년은 아무 것도 아니다 링컨이 진정

한 미국 민주주의 영웅으로 추앙받기 까

지 무려 100년이 걸렸다 진정한 인동초

(忍冬草)가 피기까지는 생각보다 오랜

겨울을나야할지도모른다

우리에게 링컨이나 DJ같은 대통령이

당장 탄생하지 않아도 좋다 그와 같은

지혜와 믿음을 갖는 국민들이 있으니 말

이다

DJ와링컨에게우리의길을묻다
특별기고

김봉중

전남대사학과교수

매년새해가되면회사책상위에둘

탁상달력을고른다올해는양나희작

가의그림이실린달력을골랐다 그녀

의 그림을 팸플릿이 아닌 실물로 본

건지난해광주국제아트페어에서였다

정겨운 풍경을 담은 소품들을 보는데

마음이따뜻해졌다몇달후개인전에

서 만난 대작들에서는 또 다른 느낌을

받았다

그녀의 작품은 재료가 독특하다 포

장용 골판지를 자르고 덧대 작품을 만

든다 소재도 소재지

만 그녀가 주목하는

풍경들에 마음이 끌

렸다 그녀는 세월처

럼 차곡차곡 쌓인 골판지 위에 추억이

담긴 동네들을 그리운 이의 이름을

낮게읊조리듯그려넣는다

출근하면 어김없이 날 반기는 그 달

력의 4월 그림은 언덕배기 어느 마을

이다 그곳에빽빽이들어선집집들은

저마다눈물과웃음이담긴사연을담

고 있을 터다 어디선가 본 듯한 풍경

이다 후배기자에따르면그녀의그림

을보는많은이들이 내가살았던 내

가 아는 동네 같다는 말을 한다고 한

다 서른다섯 그녀가 바라보는 세상

을 함께 바라보다 보면 많은 생각이

떠오른다

추억을 소환하는 또 하나의 그림이

최근화제가됐다 영국 BBC에소개된

이미경 작가의 구멍가게 시리즈다

사라져 가는 한국 편의점의 매력

(The charm of South Koreas dis�

appearing convenience stores)으로

소개된 기사는 그녀가 20년간 그려 온

구멍가게그림을다루고있다

하얀도화지위에등장하는건 어릴

적 우리가 돈이 생기면 쪼르르 달려가

곤했던그흔한동네구멍가게다봄엔

화사한 꽃을 피우고

여름엔 그늘을 드리

우는나무한그루 누

구나편히쉬어갈수

있는 평상 동네 아저씨가 세워 둔 낡

은자전거도보인다 엄마슈퍼 종점

슈퍼 등이름도정겹다

이미경의그림이야기(wwwleemk

com)에서 만날 수 있는 작품을 한 장

한장클릭하다보면절로행복해진다

그녀의 그림과 가게에 얽힌 사연은 최

근 동전하나로도행복했던구멍가게

(남해의 봄날)란 제목의 책으로 묶여

나왔다

두 작가의 작품을 보고 있으면 추억

으로떠나는차표를쥔듯한기분이든

다 누구나한번떠나볼일이다

김미은문화1부장mekim@

추억소환용 그림
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개나리와 목련 따라 곱게 피었던 진달

래꽃도떨어졌다꽃지고난뒤짙어지는

초록 잎 사이로 보랏빛 철쭉꽃이 원색의

향연을이어간다 서둘러꽃봉오리를연

철쭉꽃 빛깔도 생김새도 진달래꽃을 빼

닮았다

꼼꼼히 살펴보면 구별이 어려운 것도

아니지만 꽃송이만으로는 헷갈리기 쉽

다 하지만반드시구별해야할이유가있

다 둘 중 하나는 먹어도 되지만 다른 하

나는잘못먹으면탈이난다 진달래꽃은

화전을부쳐먹거나술을담가먹기도하

지만 철쭉꽃은 독을 품고 있다 옛 사람

들은 그래서 먹어도 좋은 진달래꽃을 참

꽃이라했고먹으면안되는철쭉꽃을개

꽃이라했다 오로지먹느냐못먹느냐의

기준으로참과거짓을나누었다

자연물에 우리가 부여한 모든 이름이

그러하지만 나무 이름에는 사람살이의

오랜자취가고스란히배어있다 먹고사

는 일이 절실했던 시절에 사람들은 하릴

없이식량을찾아헤맸고굶주린배를채

워 주는 모든 것을 참된 것으로 여겼다

당연한일이었다

남루한 살림살이의 자취가 담긴 나무

이름은또있다지금한창물을끌어올리

며 꽃봉오리를 피워 올리는 조팝나무와

이팝나무가그렇다

가지마다다닥다닥피어나는꽃송이가

꽃방망이를 이루는 조팝나무의 화려한

꽃을 보면서 우리의 옛사람들이 가장 먼

저떠올린건하얀쌀밥에노란좁쌀을얹

어지은조밥이었다꽃송이가운데에점

점이피어난노란꽃술이그렇게보였다

같은꽃을놓고서양사람들이 결혼하는

신부의 화환(simple bridalwreath

spiraea)이라는 더없이 청초하고 화려

한이름을부여한것을생각하면 우리가

지나온 시절이 얼마나 궁핍했는지를 돌

아보게한다

이팝나무도 그렇다 나뭇가지 위에 소

복이 피어난 하얀 꽃무더기를 보고 사람

들은하얀쌀밥 그것도사발위에수북이

담은고봉밥을먼저떠올렸다 때마침꽃

피어날 즈음이 모내기철인 까닭에 사람

들은 탐스럽게 피어난 꽃을 바라보며 배

불리먹을수있는풍요로운날을소망했

다 한해농사를갈무리하는가을에는이

팝나무 꽃처럼 넉넉하게 먹을 쌀밥을 생

각했다쌀밥의다른표현인이팝을나무

이름으로붙인연유다 주린배를움켜쥐

고모내기에나서야했던옛사람들의절

박함이묻어있는이름이다

오랫동안 우리 곁에서 더불어 살아 온

나무에사람들이붙인이름은 사람살이

의 모든 자취를 반영할 수밖에 없다 참

꽃개꽃이그렇고이팝나무조팝나무가

그렇다 나무이름은결국우리의살림살

이를들여다볼수있는삶의창이다 보잘

것없어 보이기도 하고 때로는 부끄러울

수있는이름이지만결코버릴수없는우

리삶의자취를보여주는이름이다 남루

해도붙들어안을수밖에없다

지난 세기 최고의 생태학자 레이첼 카

슨은 미완성 유고작 센스 오브 원더에

서 자연을 아는 것은 느끼는 것의 절반

만큼도 중요하지 않다고 했다 덧붙여

이름을 식별하는 것 자체가 목적이 된

다면 그처럼 가치 없는 목적도 없다며

자연 대상으로부터 생명의 경이와 신비

를 느끼는 게 무엇보다 중요하다고 강조

했다

식물도감을 뒤적이며 나무를 구별하

기에 앞서 하나의 생명체로서 우리 곁에

살아 있는 나무에 담긴 의미를 돌아보아

야 한다고 했다 나무 이름 안에 담긴 생

명의 의미 사람살이의 의미를 새겨 보

라는 말이다 우리 산과 들에 서 있는 나

무이름에담긴삶의진정성을짚어보는

일은 그래서 이즈음에 꼭 필요한 일이지

싶다

선거의계절 말의성찬이펼쳐진다걷

잡을수없는말들이쏟아진다가슴에오

래 남는 말보다는 아무런 잔향도 남기지

않고허공에흩어지는말이더많다풍성

하게 벌어진 말잔치에서 정작 진정성을

담은참된말은턱없이적어보인다

절실한 경험도 깊은 사유도 없이 허투

루쏟아내는말투성이다 제아무리화려

한언변과높은음량으로과장해봤자진

정성은느껴지지않는다 공허할뿐이다

그러니 지금은 사람과 더불어 살아오며

입에서입으로전해온나무이름에담긴

삶의 진정성을 절실하게 떠올릴 수밖에

없는계절이다

<나무칼럼니스트>

삶의창 나무의이름
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광주일보가 오늘로 창사 65주년을 맞습니다

1952년 625전쟁 중이던 척박한 환경 속에서 고

고(呱呱)의 성(聲)을 울린 광주일보는 예순다섯

성상(星霜)의적지않은세월이흐른지금 호남의

대표정론지로당당히자리잡았습니다

불편부당(不偏不黨)의 정론(正論)을 편다 문

화창달의 선봉에 선다 지역개발의 기수가된다

는 세가닥사시(社是)를근간으로줄기차게달려

온광주일보는호남대표언론으로서자리매김하

기까지 숱한 시련을 겪기도 했습니다 그동안 험

난했던 형극(荊棘)의 길을 어찌 몇 마디 말로 다

표현할수있겠습니까마는 그오랜세월동안강

한 자의 횡포를 억누르고 약한 자를 따듯이 보듬

어안는 억강부약(抑强扶弱)의한결같은원칙아

래 오로지언론본연의책무에충실해온것만은

감히자부해도될듯합니다

광주일보의 65년은 그대로 대한민국과 호남의

역사그자체라할것입니다 625 한국전쟁의수

난과 419혁명 518 광주민주화운동등우리사

회의대격변기를거치며광주일보는겨레와함께

호남 지역주민과함께동고동락(同苦同樂) 해왔

습니다 오늘 광주일보의 창간일을 맞아 광주일

보가호남대표언론의위상을꿋꿋이지켜올수

있었음은오로지애독자여러분의성원과사랑이

있었기에가능했다는사실을되새기면서 이자리

를빌려심심한감사의말씀을올립니다

우리는최근몇달동안헌정사의오욕(汚辱)으

로 남을 참으로 참담한 장면을 보아야 했습니다

평소 공들였던 올림머리를 풀어헤친 채 구치소

에들어가서도아버지박정희를얘기하며억울함

을호소하는박근혜전대통령아니며칠전구속

기소됐으니이제는피의자에서피고인이된박근

혜씨 그는 4년여 전만 해도 87년 체제 이후 당

선된 역대 대통령 중 유일하게 과반 득표율(51

6%)를얻어박수와환호속에청와대에입성했었

습니다

하지만임기를다채우지못한채사상첫파면

의불명예속에 전두환노태우 전 대통령에 이어

세번째로영어(囹圄)의몸이됐습니다 말할것도

없이최순실과함께국정을농단하고기업으로부

터거액을강탈해사익을취했기때문입니다

이들의 농단이 계속되는 사이 세월호는 차가

운 바닷속으로 가라앉았고 수백 명의 생명이 목

숨을 잃었으며 우여곡절 끝에 선체는 뭍으로 올

라왔지만아직도 9명의귀중한생명은가족의품

으로 돌아오지 못하고 있습니다 그런데도 그날

국민의생명을보호해야할대통령은 7시간동안

무엇을 했는지 의혹만 남긴 채 뒤늦게 부스스한

모습으로 나타나 구명조끼를 입었다는데 그렇

게도구하기가힘드냐는엉뚱한소리나하고있

었습니다

이를 보고 어찌 분노하지 않을 수 있었겠습니

까 그리하여 끓어오르는 분노를 모두들 가슴에

안고 천만을 넘는 국민이 촛불을 들었습니다 유

모차를 끄는 주부도 넥타이를 맨 회사원도 극히

일부인극우세력만제외하고는너도나도모두광

화문으로금남로로달려나갔습니다

그렇게 해서 그처럼위대한촛불의 힘에의해

우리는오는 5월 9일새로운대통령을뽑을수있

게 되었습니다 따라서 마침 광주일보 창사 65주

년을맞아각오를새롭게다지는이시점은그어

느때보다중요하다할것입니다

이제 딱 19일밖에 남지 않았습니다 대선 시계

가아주빠르게돌아가고있는지금 벌써부터온

갖네거티브와 가짜뉴스(FakeNews)가횡행하

고있습니다 가짜뉴스는과거 카더라 식의흑색

선전과도다릅니다언론에보도됐다거나유명인

사가말했다는식으로공신력을이용하지만결국

대(對)국민사기나다름없습니다 작년 미국대선

을 계기로 페이스북 등을 통해 빠르게 확산된 가

짜뉴스는트럼프대통령의당선에도영향을미쳤

다는주장이나올정도입니다

독자의알권리를위협하는가짜뉴스가판치는

현실에서 우리는 다시 한 번 전통적인 신문의 역

할과 중요성을 생각해 봅니다 가짜뉴스를 가려

내는 가장 확실한 방법은 공신력 있는 신문이 보

도한내용인지를확인하는것입니다 광주일보는

빠르고공정하며정확한보도를통해독자여러분

의 올바른 판단을 도울 것입니다 늘 그래왔듯이

사회적 공기(公器)이자 깨어 있는 파수꾼으로서

팩트(Fact)를 존중하고 진실을 찾는 저널리즘

본연의책임을다할것입니다

1987년 대통령직선제개헌으로제도적민주주

의가 확립된 지꼭 30년이 됐습니다 이제 2주 남

짓 앞으로다가온제19대 대통령선거 우리 모두

가 리더십에 대해 특히 위기의 대한민국을 이끌

지도자의 자질에 대해 생각해야 할 때입니다 누

구를선택하느냐에나라의명운이달라질수있습

니다 누가 되든 정권 교체라는 안이한 생각에서

벗어나 박 전 대통령의 참담한 실패를 되풀이하

지않고숱한난제를풀어나갈좋은리더를선택

해야할때입니다 불행한역사의사슬을끊을지

도자를뽑아야합니다

다가오는대선에서정권교체를통해대한민국

이 다시 활력을 찾을 수 있으리라는 희망을 품으

면서광주일보는우리정치수준이한단계더발

전하는가운데다시는호남이부당한대우에시달

리지않도록무거운책임감으로지역동반자역할

을 충실하게 해낼 것임을 다짐합니다 바른 여론

형성과현안해결등공기(公器)로서의역할을다

하되지역민과함께울고웃으며호남을대변하는

대표신문으로서명예를지키겠다는굳은약속도

드립니다

광주일보창사 65주년을자축하면서그동안애

독자 여러분의 사랑과 격려에 큰 감사를 드립니

다 아울러 앞으로도 여러분과 여러분의 가정에

행운이깃들고행복이충만하기를기원합니다

창사 65주년에부쳐

대한민국불행한역사의사슬끊고미래로

며칠전광주의 핫플레이스동명동에서

색다른 펍(Pub)을 찾았다 1963년 지어진

양옥을 리모델링해 분위기도 멋들어졌으

나 무엇보다 이곳에서 파는 수제 맥주 맛

이기가막혔다

동명동 에프터 웍스는 양조장까지 갖

추고 있다 개인이나 주점에서도 술을 직

접 만들고 판매할 수 있도록 주세법이 바

뀌면서 가능한 일이다 에프터 웍스에서

판매하는 수제 맥주는 무등산 필스너

광산 바이젠 영산강 둔켈 동명동

ESA 광주 IPA 등 5가지다 조만간 캔

맥주와 병맥주 형태로도 판매할 예정이라

고한다

무엇보다반가웠던맥주는 광산바이젠

이다 광산구는 국내 1위 밀 생산지로 우

리밀은 광산구의 대표적인 작물이다 광

산 바이젠은 우리밀을 사용해 만들었다

일반적인 수제 맥주가 아니라 그 속에 지

역성을녹여낸또하나의문화상품이아닐

수없다

맛의 고장이라고 불리는 광주지만 그

에걸맞은술은없었던탓에늘안타까움이

컸다 예부터풍부한식재료와젓갈과홍어

등 빼어난 발효음식을 가지고 있으면서도

변변한발효주가없다술에대한다양성이

부족하다는얘기다

과거 선조들이 술을 빚을 때를 떠올려

보자 우리 마을에서 직접 키우는 쌀과과

일등으로술을담갔다 그만큼술은그고

장에서자란쌀과과일은물론 물과 미생

물까지 녹아 있다 그렇기에 지역성을 가

장많이품고있는상품중하나라고할수

있다

내가 광산 바이젠을 보며 반가워했던

이유가바로 이 때문이다 맛의 고장 광주

그리고 그 맛의 풍미를 더해줄 광주만의

술 술 속에 스며있는 지역의 문화와 이야

기

오늘도 난 퇴근 뒤 가볍게 한잔 하러

에프터웍스를방문하련다

김현옥송정동희망공인중개사대표

지역성살린우리밀맥주또하나의문화상품


