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5월 9일 우리는 새로운 대통령을 선택

한다 이게 나라냐라는 탄식이 컸던 만

큼새로운대통령과그가이끌 나라다운

나라에대한기대가크다

요즘 자꾸 김대중 대통령과 링컨 대통

령이생각난다 나는 2009년 8월 DJ를보

내며광주일보에 DJ 시대 이제막시작

이다라는 글을 투고했다 1997년 내가

14년의 미국생활을 마치고 귀국한 후 처

음으로지역신문에기고한그글은이렇

게마무리된다

민주 인권 평화를 위해 평생을 헌신

했던 DJ를코리아의영웅으로재탄생시

킬수있느냐하는문제는과연우리가우

리의 민주주의 미래를 긍정적으로 보느

냐회의적으로보느냐 세계속의우리의

위상에 대해 확신을 가지느냐 그렇지 않

느냐에달려있다 지역과당 그리고개인

적호불호관계를떠나미국인들이링컨

을 추앙했듯이 우리는 우리의 미래를 위

해서 DJ를 추앙해야 한다 미래는 우리

의몫이다 그런 점에서 DJ의 시대 이제

막시작이다

그 글을 쓴지 약 8년 만에 다시 광주일

보에 이 글을 기고한다 놀라운 것은 그

때마음이나지금마음이같다는것이다

1860년노예해방을선거공약으로내세

운링컨이당선되자남부주들은하나둘

씩연방에서탈퇴하기시작했다 건국 이

후 70여년을 버텨온 미국 연방이 해체되

기 시작했고 남북전쟁의 내전이 터지고

말았다 그런데도 링컨은 의회연설에서

미국이야말로 지구상에 남은 마지막 최

고의희망이라고자부했다 미국역사의

가장 어두운 순간에 링컨은 국민들에게

미국 민주주의와 그 가치에 대한 절대적

인자부심과긍지를드러냈다

링컨은 내전의 혼란 속에 미국의 가치

와의미를되물었다 그리고내전후에미

국을 어떤 가치위에 다시 세워야하는지

를 고민했다 이런 고민 속에서 사람들

을 위한 사람들에 의한 사람들의 정부

라는 구절로 유명한 게티즈버그 연설이

탄생했다 그런데 그연설에서링컨은한

번도 미국이라는 용어를 쓰지 않았다

링컨에겐 나라의 명칭이 중요한 것이 아

니라 그나라가추구하는가치가더중요

했던것이다

지금 우리대통령후보들이공약을쏟

아내고 있다 적폐 청산 안보 경제 민

생 개헌 등 산적한 현안에 대한 다양한

공약과 그에 대한 공방이 연일 계속되고

있다 그런데대한민국이무엇이며 어느

가치에 세워져야하는지에 대한 고민이

보이지 않는다 무엇보다도 통일을 위해

어떤정책을펼것이며 그리고세계는아

니더라도 적어도 동아시아에서 우리의

위상과 역할에 대한 청사진이 보이지 않

는다 모두들큰그림보다는작은그림을

그리는데분주하다 그래서 DJ와 링컨이

그립다

기대가 큰 만큼 실망이 클 수가 있다

누가 대통령이 되든지 간에 선거후풍을

극복하기가쉽지않을것이다 역사는현

실이다 적어도대통령에대한과거의역

사는 우리에게 시리고 아픈 현실의 연속

이기때문이다 기억해야한다 이런비슷

한 선거를 통해 박근혜가 대통령에 당선

되었다

엘리자베스 여왕은 DJ를 세계 민주

주의 역사에 큰 획을 그으신 분으로 송

찬했다 그러나 아직은 DJ가 민주주의

평화 인권의 사도(使徒)로서 우리 시대

와 대한민국을 대표할 상징적인 인물로

재탄생되고있지않다 DJ의역사적가치

는 향후 우리나라의 민주주의 성숙에 달

려있고 그것을 뒷받침하는 국가의 위상

에달려있다

링컨이이렇게말했다 절대좌절해서

는안된다좌절하지않고인내하면언젠

가는 성공할 것이다 지금은 그 어느 때

보다 우리 민주주의에 대한 희망과 믿음

의끈을 굳게 붙잡아야 할 때이다 8년이

지났지만 DJ 시대 이제막시작이다는

여전히유효하다 역사의큰흐름에서볼

때 8년은 아무 것도 아니다 링컨이 진정

한 미국 민주주의 영웅으로 추앙받기 까

지 무려 100년이 걸렸다 진정한 인동초

(忍冬草)가 피기까지는 생각보다 오랜

겨울을나야할지도모른다

우리에게 링컨이나 DJ같은 대통령이

당장 탄생하지 않아도 좋다 그와 같은

지혜와 믿음을 갖는 국민들이 있으니 말

이다

DJ와링컨에게우리의길을묻다
특별기고

김봉중

전남대사학과교수

매년새해가되면회사책상위에둘

탁상달력을고른다올해는양나희작

가의그림이실린달력을골랐다 그녀

의 그림을 팸플릿이 아닌 실물로 본

건지난해광주국제아트페어에서였다

정겨운 풍경을 담은 소품들을 보는데

마음이따뜻해졌다몇달후개인전에

서 만난 대작들에서는 또 다른 느낌을

받았다

그녀의 작품은 재료가 독특하다 포

장용 골판지를 자르고 덧대 작품을 만

든다 소재도 소재지

만 그녀가 주목하는

풍경들에 마음이 끌

렸다 그녀는 세월처

럼 차곡차곡 쌓인 골판지 위에 추억이

담긴 동네들을 그리운 이의 이름을

낮게읊조리듯그려넣는다

출근하면 어김없이 날 반기는 그 달

력의 4월 그림은 언덕배기 어느 마을

이다 그곳에빽빽이들어선집집들은

저마다눈물과웃음이담긴사연을담

고 있을 터다 어디선가 본 듯한 풍경

이다 후배기자에따르면그녀의그림

을보는많은이들이 내가살았던 내

가 아는 동네 같다는 말을 한다고 한

다 서른다섯 그녀가 바라보는 세상

을 함께 바라보다 보면 많은 생각이

떠오른다

추억을 소환하는 또 하나의 그림이

최근화제가됐다 영국 BBC에소개된

이미경 작가의 구멍가게 시리즈다

사라져 가는 한국 편의점의 매력

(The charm of South Koreas dis�

appearing convenience stores)으로

소개된 기사는 그녀가 20년간 그려 온

구멍가게그림을다루고있다

하얀도화지위에등장하는건 어릴

적 우리가 돈이 생기면 쪼르르 달려가

곤했던그흔한동네구멍가게다봄엔

화사한 꽃을 피우고

여름엔 그늘을 드리

우는나무한그루 누

구나편히쉬어갈수

있는 평상 동네 아저씨가 세워 둔 낡

은자전거도보인다 엄마슈퍼 종점

슈퍼 등이름도정겹다

이미경의그림이야기(wwwleemk

com)에서 만날 수 있는 작품을 한 장

한장클릭하다보면절로행복해진다

그녀의 그림과 가게에 얽힌 사연은 최

근 동전하나로도행복했던구멍가게

(남해의 봄날)란 제목의 책으로 묶여

나왔다

두 작가의 작품을 보고 있으면 추억

으로떠나는차표를쥔듯한기분이든

다 누구나한번떠나볼일이다

김미은문화1부장mekim@

추억소환용 그림
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개나리와 목련 따라 곱게 피었던 진달

래꽃도떨어졌다꽃지고난뒤짙어지는

초록 잎 사이로 보랏빛 철쭉꽃이 원색의

향연을이어간다 서둘러꽃봉오리를연

철쭉꽃 빛깔도 생김새도 진달래꽃을 빼

닮았다

꼼꼼히 살펴보면 구별이 어려운 것도

아니지만 꽃송이만으로는 헷갈리기 쉽

다 하지만반드시구별해야할이유가있

다 둘 중 하나는 먹어도 되지만 다른 하

나는잘못먹으면탈이난다 진달래꽃은

화전을부쳐먹거나술을담가먹기도하

지만 철쭉꽃은 독을 품고 있다 옛 사람

들은 그래서 먹어도 좋은 진달래꽃을 참

꽃이라했고먹으면안되는철쭉꽃을개

꽃이라했다 오로지먹느냐못먹느냐의

기준으로참과거짓을나누었다

자연물에 우리가 부여한 모든 이름이

그러하지만 나무 이름에는 사람살이의

오랜자취가고스란히배어있다 먹고사

는 일이 절실했던 시절에 사람들은 하릴

없이식량을찾아헤맸고굶주린배를채

워 주는 모든 것을 참된 것으로 여겼다

당연한일이었다

남루한 살림살이의 자취가 담긴 나무

이름은또있다지금한창물을끌어올리

며 꽃봉오리를 피워 올리는 조팝나무와

이팝나무가그렇다

가지마다다닥다닥피어나는꽃송이가

꽃방망이를 이루는 조팝나무의 화려한

꽃을 보면서 우리의 옛사람들이 가장 먼

저떠올린건하얀쌀밥에노란좁쌀을얹

어지은조밥이었다꽃송이가운데에점

점이피어난노란꽃술이그렇게보였다

같은꽃을놓고서양사람들이 결혼하는

신부의 화환(simple bridalwreath

spiraea)이라는 더없이 청초하고 화려

한이름을부여한것을생각하면 우리가

지나온 시절이 얼마나 궁핍했는지를 돌

아보게한다

이팝나무도 그렇다 나뭇가지 위에 소

복이 피어난 하얀 꽃무더기를 보고 사람

들은하얀쌀밥 그것도사발위에수북이

담은고봉밥을먼저떠올렸다 때마침꽃

피어날 즈음이 모내기철인 까닭에 사람

들은 탐스럽게 피어난 꽃을 바라보며 배

불리먹을수있는풍요로운날을소망했

다 한해농사를갈무리하는가을에는이

팝나무 꽃처럼 넉넉하게 먹을 쌀밥을 생

각했다쌀밥의다른표현인이팝을나무

이름으로붙인연유다 주린배를움켜쥐

고모내기에나서야했던옛사람들의절

박함이묻어있는이름이다

오랫동안 우리 곁에서 더불어 살아 온

나무에사람들이붙인이름은 사람살이

의 모든 자취를 반영할 수밖에 없다 참

꽃개꽃이그렇고이팝나무조팝나무가

그렇다 나무이름은결국우리의살림살

이를들여다볼수있는삶의창이다 보잘

것없어 보이기도 하고 때로는 부끄러울

수있는이름이지만결코버릴수없는우

리삶의자취를보여주는이름이다 남루

해도붙들어안을수밖에없다

지난 세기 최고의 생태학자 레이첼 카

슨은 미완성 유고작 센스 오브 원더에

서 자연을 아는 것은 느끼는 것의 절반

만큼도 중요하지 않다고 했다 덧붙여

이름을 식별하는 것 자체가 목적이 된

다면 그처럼 가치 없는 목적도 없다며

자연 대상으로부터 생명의 경이와 신비

를 느끼는 게 무엇보다 중요하다고 강조

했다

식물도감을 뒤적이며 나무를 구별하

기에 앞서 하나의 생명체로서 우리 곁에

살아 있는 나무에 담긴 의미를 돌아보아

야 한다고 했다 나무 이름 안에 담긴 생

명의 의미 사람살이의 의미를 새겨 보

라는 말이다 우리 산과 들에 서 있는 나

무이름에담긴삶의진정성을짚어보는

일은 그래서 이즈음에 꼭 필요한 일이지

싶다

선거의계절 말의성찬이펼쳐진다걷

잡을수없는말들이쏟아진다가슴에오

래 남는 말보다는 아무런 잔향도 남기지

않고허공에흩어지는말이더많다풍성

하게 벌어진 말잔치에서 정작 진정성을

담은참된말은턱없이적어보인다

절실한 경험도 깊은 사유도 없이 허투

루쏟아내는말투성이다 제아무리화려

한언변과높은음량으로과장해봤자진

정성은느껴지지않는다 공허할뿐이다

그러니 지금은 사람과 더불어 살아오며

입에서입으로전해온나무이름에담긴

삶의 진정성을 절실하게 떠올릴 수밖에

없는계절이다

<나무칼럼니스트>
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광주일보가 오늘로 창사 65주년을 맞습니다

1952년 625전쟁 중이던 척박한 환경 속에서 고

고(呱呱)의 성(聲)을 울린 광주일보는 예순다섯

성상(星霜)의적지않은세월이흐른지금 호남의

대표정론지로당당히자리잡았습니다

불편부당(不偏不黨)의 정론(正論)을 편다 문

화창달의 선봉에 선다 지역개발의 기수가된다

는 세가닥사시(社是)를근간으로줄기차게달려

온광주일보는호남대표언론으로서자리매김하

기까지 숱한 시련을 겪기도 했습니다 그동안 험

난했던 형극(荊棘)의 길을 어찌 몇 마디 말로 다

표현할수있겠습니까마는 그오랜세월동안강

한 자의 횡포를 억누르고 약한 자를 따듯이 보듬

어안는 억강부약(抑强扶弱)의한결같은원칙아

래 오로지언론본연의책무에충실해온것만은

감히자부해도될듯합니다

광주일보의 65년은 그대로 대한민국과 호남의

역사그자체라할것입니다 625 한국전쟁의수

난과 419혁명 518 광주민주화운동등우리사

회의대격변기를거치며광주일보는겨레와함께

호남 지역주민과함께동고동락(同苦同樂) 해왔

습니다 오늘 광주일보의 창간일을 맞아 광주일

보가호남대표언론의위상을꿋꿋이지켜올수

있었음은오로지애독자여러분의성원과사랑이

있었기에가능했다는사실을되새기면서 이자리

를빌려심심한감사의말씀을올립니다

우리는최근몇달동안헌정사의오욕(汚辱)으

로 남을 참으로 참담한 장면을 보아야 했습니다

평소 공들였던 올림머리를 풀어헤친 채 구치소

에들어가서도아버지박정희를얘기하며억울함

을호소하는박근혜전대통령아니며칠전구속

기소됐으니이제는피의자에서피고인이된박근

혜씨 그는 4년여 전만 해도 87년 체제 이후 당

선된 역대 대통령 중 유일하게 과반 득표율(51

6%)를얻어박수와환호속에청와대에입성했었

습니다

하지만임기를다채우지못한채사상첫파면

의불명예속에 전두환노태우 전 대통령에 이어

세번째로영어(囹圄)의몸이됐습니다 말할것도

없이최순실과함께국정을농단하고기업으로부

터거액을강탈해사익을취했기때문입니다

이들의 농단이 계속되는 사이 세월호는 차가

운 바닷속으로 가라앉았고 수백 명의 생명이 목

숨을 잃었으며 우여곡절 끝에 선체는 뭍으로 올

라왔지만아직도 9명의귀중한생명은가족의품

으로 돌아오지 못하고 있습니다 그런데도 그날

국민의생명을보호해야할대통령은 7시간동안

무엇을 했는지 의혹만 남긴 채 뒤늦게 부스스한

모습으로 나타나 구명조끼를 입었다는데 그렇

게도구하기가힘드냐는엉뚱한소리나하고있

었습니다

이를 보고 어찌 분노하지 않을 수 있었겠습니

까 그리하여 끓어오르는 분노를 모두들 가슴에

안고 천만을 넘는 국민이 촛불을 들었습니다 유

모차를 끄는 주부도 넥타이를 맨 회사원도 극히

일부인극우세력만제외하고는너도나도모두광

화문으로금남로로달려나갔습니다

그렇게 해서 그처럼위대한촛불의 힘에의해

우리는오는 5월 9일새로운대통령을뽑을수있

게 되었습니다 따라서 마침 광주일보 창사 65주

년을맞아각오를새롭게다지는이시점은그어

느때보다중요하다할것입니다

이제 딱 19일밖에 남지 않았습니다 대선 시계

가아주빠르게돌아가고있는지금 벌써부터온

갖네거티브와 가짜뉴스(FakeNews)가횡행하

고있습니다 가짜뉴스는과거 카더라 식의흑색

선전과도다릅니다언론에보도됐다거나유명인

사가말했다는식으로공신력을이용하지만결국

대(對)국민사기나다름없습니다 작년 미국대선

을 계기로 페이스북 등을 통해 빠르게 확산된 가

짜뉴스는트럼프대통령의당선에도영향을미쳤

다는주장이나올정도입니다

독자의알권리를위협하는가짜뉴스가판치는

현실에서 우리는 다시 한 번 전통적인 신문의 역

할과 중요성을 생각해 봅니다 가짜뉴스를 가려

내는 가장 확실한 방법은 공신력 있는 신문이 보

도한내용인지를확인하는것입니다 광주일보는

빠르고공정하며정확한보도를통해독자여러분

의 올바른 판단을 도울 것입니다 늘 그래왔듯이

사회적 공기(公器)이자 깨어 있는 파수꾼으로서

팩트(Fact)를 존중하고 진실을 찾는 저널리즘

본연의책임을다할것입니다

1987년 대통령직선제개헌으로제도적민주주

의가 확립된 지꼭 30년이 됐습니다 이제 2주 남

짓 앞으로다가온제19대 대통령선거 우리 모두

가 리더십에 대해 특히 위기의 대한민국을 이끌

지도자의 자질에 대해 생각해야 할 때입니다 누

구를선택하느냐에나라의명운이달라질수있습

니다 누가 되든 정권 교체라는 안이한 생각에서

벗어나 박 전 대통령의 참담한 실패를 되풀이하

지않고숱한난제를풀어나갈좋은리더를선택

해야할때입니다 불행한역사의사슬을끊을지

도자를뽑아야합니다

다가오는대선에서정권교체를통해대한민국

이 다시 활력을 찾을 수 있으리라는 희망을 품으

면서광주일보는우리정치수준이한단계더발

전하는가운데다시는호남이부당한대우에시달

리지않도록무거운책임감으로지역동반자역할

을 충실하게 해낼 것임을 다짐합니다 바른 여론

형성과현안해결등공기(公器)로서의역할을다

하되지역민과함께울고웃으며호남을대변하는

대표신문으로서명예를지키겠다는굳은약속도

드립니다

광주일보창사 65주년을자축하면서그동안애

독자 여러분의 사랑과 격려에 큰 감사를 드립니

다 아울러 앞으로도 여러분과 여러분의 가정에

행운이깃들고행복이충만하기를기원합니다

창사 65주년에부쳐

대한민국불행한역사의사슬끊고미래로

며칠전광주의 핫플레이스동명동에서

색다른 펍(Pub)을 찾았다 1963년 지어진

양옥을 리모델링해 분위기도 멋들어졌으

나 무엇보다 이곳에서 파는 수제 맥주 맛

이기가막혔다

동명동 에프터 웍스는 양조장까지 갖

추고 있다 개인이나 주점에서도 술을 직

접 만들고 판매할 수 있도록 주세법이 바

뀌면서 가능한 일이다 에프터 웍스에서

판매하는 수제 맥주는 무등산 필스너

광산 바이젠 영산강 둔켈 동명동

ESA 광주 IPA 등 5가지다 조만간 캔

맥주와 병맥주 형태로도 판매할 예정이라

고한다

무엇보다반가웠던맥주는 광산바이젠

이다 광산구는 국내 1위 밀 생산지로 우

리밀은 광산구의 대표적인 작물이다 광

산 바이젠은 우리밀을 사용해 만들었다

일반적인 수제 맥주가 아니라 그 속에 지

역성을녹여낸또하나의문화상품이아닐

수없다

맛의 고장이라고 불리는 광주지만 그

에걸맞은술은없었던탓에늘안타까움이

컸다 예부터풍부한식재료와젓갈과홍어

등 빼어난 발효음식을 가지고 있으면서도

변변한발효주가없다술에대한다양성이

부족하다는얘기다

과거 선조들이 술을 빚을 때를 떠올려

보자 우리 마을에서 직접 키우는 쌀과과

일등으로술을담갔다 그만큼술은그고

장에서자란쌀과과일은물론 물과 미생

물까지 녹아 있다 그렇기에 지역성을 가

장많이품고있는상품중하나라고할수

있다

내가 광산 바이젠을 보며 반가워했던

이유가바로 이 때문이다 맛의 고장 광주

그리고 그 맛의 풍미를 더해줄 광주만의

술 술 속에 스며있는 지역의 문화와 이야

기

오늘도 난 퇴근 뒤 가볍게 한잔 하러

에프터웍스를방문하련다

김현옥송정동희망공인중개사대표

지역성살린우리밀맥주또하나의문화상품


